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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Мы нам'^Брены представить исторхю жизни и творческой д'^!- 
тедьности Тургенева. Мы сознаеиъ всю трудность и ответствен- 
ность этой задачи. Со дня смерти великаго писателя протекло 
бол{>е десяти л']^тъ. Въ русской и заграничной литератур']^ усп1^о 
накопиться множество б10графическаго и критическаго матер1ала,— 
но это изобил1е отнюдь не оберегаетъ насъ отъ недоразум^^шй, 
проб{к1овъ, темныхъ и неразр^^шимыхъ задачъ. 

Д']^тельность Тургенева въ течен1и десятковъ л']&тъ волновала 
весь культурный М1ръ, возбуждала разнообразн']^йш1я идеи и чув- 
ства. Для родины писателя она иеизм']^нно исполнена была жгу- 
чихъ интересовъ современности, стремилась дать отв1^ты на воз- 
никающхе вопросы, внести посильный св'1^тъ въ смуту пережи- 
ваемой д'Ьйствительности. Сколько страстей, сколько личвыхъ, се- 
бялюбивыхъ, парт1йныхъ стремлен1й долженъ былъ затронуть та- 
кой писатель! Сколько разъ въ глазахъ его ближайшихъ совре- 
менниковъ должны были меркнуть его истинныя заслуги, являться 
въ изврап^енномъ вид']^ его истинныя нам'Ёрен1Я, — благодаря ми- 
молетньшъ, частнымъ пристраст1ямъ, даже, настроен1ямъ1 Сколько 
разъ и съ какою силой эти привходящгя условья врывались въ лич- 
ную жизнь и творчество романиста и налагали свою окраску на 
ц'Ьлые годы! 

Эти вл1ян1я бьйй могущественны при жизни писателя, но они 
не исчезли и посл^ его смерти и еще долго не исчезнуть. Зд'Ёсь 
заключается, можетъ быть, краснор'Ёчивейшее свид']^тельство, на- 
сколько д'&10 Тургенева отличается высокообщественнымъ, захва- 
тывающимъ характеромъ, — но гл^съ также лежитъ главн']^йш1й 
источникъ вс^хъ затруднешй будущихъ бхографовъ писателя и 
критиковъ его произведетй. Начиная «Литературвыя и житей- 
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св1я восп011ивав1я>, Иванъ Серг^евичъ аиса^ъ: «оравду, безпри- 
страствую и всестороннюю вравду ножво высказать только о тоиъ, 
что окончательно сошло со сцены*. Это — справедливо везд^ и во 
вс^Ьхъ случаяхъ, — справедливо и о саиоиъ автор*!!. Тургенееъ не 
отель ео сг^енн, — ве въ тоиъ сиысл-Ь, что овъ ве сталъ библ1о- 
графическоб р11дкостыо, вреднетоиъ ваучво-литературныхъ объ- 
ясива1й. Въ такомъ смысл* Тургеневъ викогда ве сойдетъ со 
шены. Его вроизведен1я|[ъ суждена в'Т.чво-цвгЬтущая молодость и 
совремеввость. Н^зтъ. Тургевевъ еще дмчно весошелъсо сцевы. 
Дыхав1е его личности еще носится вадъ нами. Онъ еще нашъ 
современвикъ, не только какъ писатель, а какъ челов{жъ — съ 
живыми опред'Ьлениыми синват1яыи, вкусами, слабостями. Мы еще 
слигавонъ близко стоинъ къ великой личиоеги, чтобы съ точностью 
раэсмотр^^ть и описать ея иногочисленныя оригинальный черты. 
Вреиени предстовтъ отодвинуть насъ на известное разстояше, 
чтобы весь образъ возстагь предъ вами съ полной ясностью и 
отчетливостью. 

Мы, сл^^довательно, въ настоящее время меЕ1'1&е всего ножемъ 
разсчитывать на безупречвое нзобрая[ев1е одвого изъ ааиг[>чатель- 
в^йшихъ труженическихъ путей, когда-либо пройденныхъ тру- 
жеииконъ идеи и просв'к[1ен1я. Мы будевгь считать свою ц^^ль до- 
стигнутой, если съун^иъ оев1^тить в'Ьрныиъ свЪтомъ важн^Ьйш1е 
моменты въ личпомъ и творческомъ развитш нашего писателя. 
опред'Ьлить суп^ествеввыя житейск1Я отвошен1я, вл1явп11я ла это 
развит1е, и въ результате по вс^^мъ доступвымъ для насъ дан- 
ныиъ возетановить предъ читателемъ личность художника и че- 
лов{{ка въ ея гармоническоиъ и%ломъ. 

Ив. Ивановъ. 
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I. 

Для бюграф1И какого бы то ни было д'Ьятеля важнЬе всего, 
конечно, св'][^д']^н1я, сообщенныя лично имъ самимъ. Бхографъ Тур- 
генева съ этой стороны долженъ испытывать немалый затрудне- 
шя. Намъ представится множество случаевъ уб'Ьдиться въ исклю- 
чительной, едва в'Ъроятной авторской скромности Ивана Серг'][^евича. 
Онъ крайне неохотно допускалъ разговоры о себ'Ь, о своей лите- 
ратурной д^^ятельности, самыя искренн1я похвалы, по словамъ 
Мопассана, «уязвляли его, какъ оскорблен1я>. Мен^^е всего такой 
человЬкъ самъ могъ распространяться о своей жизни и о своей 
личности. Онъ неоднократно получал1> запросы на счетъ б10гра- 
фическихъ св'Ьд'Ьтй. Каждый такой запросъ не возбуждалъ въ 
немъ пр1ятиыхъ чувствъ. Въ начал'Ь марта 1869 года, въ отнЬтъ 
на одну изъ такихъ просьбъ Тургеневъ писалъ: «Откровенно го- 
воря, всякая бшграфическая публикащя мн*!; всегда казалась ве- 
ликой претеиз1ей; но и отказывать въ ней, придавать вообще ей 
важность — еще большая претепз1я>\ И Тургеневъ р'Ьшается дать 
только самыя общхя, почти исключительно хронологическхя данныя 
о своей жизни ^). 

«Я родился 28 октября 1818 года въ Орл11 отъ Ссрг'Ья Нико- 
лаевича Тургенева и Варвары Петровны Лутовиновой, получилъ 



^) Первое собраиге писемь И. С. Тургенева, Спб. 1883, 155. 



первое воспитав1е въ Москве, слушалъ лекцди въ Московскомъ, 
посх]^ въ Петербургскомъ университете. Въ 1838 году по'кхалъ 
за границу, чуть не погибъ во время пожара парохода «Николай 
1-й». Слушать лекщи въ Берлин'^, поел Ь вернулся, состоялъ около 
года при канцеляр1и министра внутреннихъ д!Ьлъ. Въ 1842 г. 
еталъ заниматься литературой. Въ 1852 г. за напечатан1е статьи о 
Гогол']^ (въ сущности за «Записки Охотника») отправленъ на жи- 
тельство въ деревню, щ'Ь прожилъ два года, и съ т^хъ поръ живу 
то заграницей, то въ Росс1и. Бы видите, что моя бюграфхя ыа- 
поминаетъ б1ограф1ю Э. Ож1э, который на подобный запросъ от- 
в^чалъ сл1;дующими словами: ^езшз пё, з'а1ё1ё тассшё, ри^8^иапс1 
}е 8и1в йетепи ^^гапй ^'а^ ёсп1 йез сотёй1е8>... 

Незадолго до смерти Тургеневъ отв^тилъ еще лаконичн'Ье 
итальянскому писателю, составлявшему статью объ его жизни и 
д*Ьятельности. «Вся моя б10граф1я — въ моихъ сочинешяхъ», пи- 
салъ Тургеневъ и прибавилъ, что въ его жизни ничего п^тъ вы- 
дающагося и для иностранныхъ читателей занимательнаго ^). 

Ивану Сергеевичу, какъ и всякому другому, случалось бес^до- 
вать въ дружескомъ кружк'Ь. Разговоры легко и естественно пе- 
реходили на воспоминан1я, и въ так1я минуты отъ Тургенева слы- 
шали иногда любопытн']&йш1я подробности относительно его семьи, 
д']&тства, молодости. Не мало такихъ воспоминанШ записано другомъ 
Ивана Сергеевича — Я. П. Полонскимъ, и любопытн']&йшая бес^^да 
такого же содержан1я записана въ мартЪ 1880 года во время пре- 
быван1я Тургенева въ Петербурге. Разговоръ воспроизведенъ 
однимъ изъ очевидцевъ на следуюпцй день и сообщаетъ, пови- 
димому, вполне точныя давныя для б10граф1и знаменитаго рома- 
ниста ^). Приходилось Ивану Сергеевичу изредка касаться своихъ 
житейскихъ подробностей въ письмахъ. Такъ, въ письме отъ 19 
1кшя 1874 года онъ изобразилъ свои отношен1я къ матери по 
смерти отца, свои отношен1я къ крестьянамъ после кончины ма- 
тери ^). Это въ высшей степени драгоценный документъ, но на 



^ Историнеапй Впстникъ^ ХХУ, 446. 
^ Русская Старина ХЬ, 202. 
*) Письма, 233—4. 



так1е ^в^окухенты Тургеневъ быхь весьма нещедръ. Гроиадвые 
проб']^лы, оставжеввые личными сообщен1ями Ивана Серг^вича, 
жы Д01ЖВЫ заполнять св^^д']^в1ями изъ чужихъ рукъ. 

Тургеневъ, при всей своей несловоохотливости на счетъ лич- 
ныхъ отношенШ, любилъ останавливаться на предан1яхъ своей 
семьи. Эти предаи1я д']^йствительно весьма характерны и любопытны. 
Ими не разъ пользовался Тургеневъ и въ своихъ произведен1яхъ. 
Пальма первенства по части оригинальности и исключительно силь- 
ныхъ характеровъ принадлежитъ предкамъ Тургенева по матери — 
Лутовиновымъ. Это— одна изъ стар'Ъйшихъ пом^^щичьихъ семей. 
Предки ея служили еще при литовскихъ князьяхъ, влад'Ьвшихъ 
Б']^лорусс1ей, и жили иастояп;ими магнатами. Богатство ихъ пере- 
ходило изъ рода въ родъ и досталось, наконецъ, двумъ братьямъ — 
Петру Ивановичу и Ивану Ивановичу. У старшаго Петра была 
дочь Варвара, впосл^^дствхи мать знаменитаго писателя. МладгаШ 
Иванъ оказался типичн']Ьйп1имъ героемъ всей фамил1и. Иванъ Сер- 
г]^вичъ обезсмертилъ егЬ образъ въ двухъ разсказахъ — сТри 
портрета» и сОднодворецъ Овсянниковъ». Разсказъ однодворца — 
сплошная истор1я обидъ, перенесенныхъ отъ дикаго самодура 
крестьянами и людьми беззащитными. Лутовиновъ не только отби- 
радъ чужую землю, но еще жестоко и позорно наказывалъ закон- 
ныхъ влад'Ьльцевъ. Бывали у него и подручные исполнители, врод'Ь 
опричниковъ. Потомку насильника приходилось выслушивать горьк1я 
рг]^чи отъ очевидцевъ всЬхъ этихъ подвиговъ... Отвратительн'{>йш1й 
порокъ Лутовинова изображенъ въ «Трехъ портретахъ». Старикъ- 
скупецъ, пересчитывающШ палочкой кульки съ деньгами— это тотъ 
же Иванъ Ивановичъ. Онъ умеръ скоропостижной смертью, отъ 
разрыва сердца, по другимъ изв'Ьстхямъ — подавился косточкой 
плода. Напуганные крестьяне долго еще грезили страшнымъ 
призракомъ. Они показывали плотину, гдЪ по ночамъ прогули- 
вается и охаетъ тЬнь- покойнаго пом'Ьщика... 

Иванъ Лутовиновъ былъ не единственной фигурой въ своей 
сежук. Въ томъ же разсказ'Ь «Три портрета» д'Ьйствуетъ ВасилШ 
Ивановичъ Лучиновъ. Это— подлинное лицо, также одинъ изъ Лу- 
товяновыхъ. Его портретъ до послЪдняго времени существовалъ 
въ тургевевскомъ дом']^ въ сел'к Спасскомъ. Ивавъ Серг^евичъ съ 



<к)льшой точностью изобразись вн'1>шн1я черты этого портрета, но, 
очевидно, отступись предь подробнымь воспроизведенхемъ харак- 
тера и б10граф1и своего предка. Вь разскад']^ Василхй Ивановичъ 
играеть страшную роль, — безсердечнаго, кровожаднаго эгоиста. 
Подлинный прототипь быль еще отвратительн*]^. Его подвиги не 
поддаются пересказу... 

Женская лин1Я также представила достойныхъ экземпляровъ. 
Одинъ изъ иностранцевъ передаеть разсказъ Ивана Серг']^евича обь 
его бабк*!. Старая, вспыльчивая барыня, пораженная параличсмь 
и почти неподвижно сид']^вшая вь кресл'Ь, разсердилась однажды на 
казачка, который ей прислуживалъ, за какой-то недосмотръ, и — 
въ порыв']^ гн']^ва — схватила пол']Бно и ударила мальчика по голове 
такь сильно, что ояъ упаль безь чувствъ. Это зр'Ьлище произ- 
вело на нее непрхятное впечатл^^нхе. Она нагнулась, приподняла 
его на свое широкое кресло, положила ему большую подушку на 
окровавленную голову, и, с']Ьвши на нее, задушила несчастнаго... 

Таковы бол']^е или мен^е отдаленный предан1я тургеневской 
семьи. Ближайшее прошлое было окрашено такими же мрачными 
красками. Это прошлое — жизнь и характерь матери Ивана Сер- 
г{>евича, Варвары Петровны. 

Сынь выраясался о ней довольно неопред']^енно. Ему, очевидно, 
тяжело было рисовать другимь этотъ образь, способный вызвать 
дрожь ужаса. «Мать моя», разсказываль Ивань Серг^евичь, «была 
женщиною, вполн'Ь вливавшеюся въ форму ХУШ и первыхъ де- 
сятил^^т^й XIX в']&ка. Пушкина она едва-едва признавала за зам']Ь- 
чательнаго писателя, но литературу русскую дальше Пушкина по- 
ложительно не прознавала. Поэтому хотя она умерла вь 1850 году, 
т. е. когда я уже л^^ть семь, какь д{^ятельно участвоваль вь жур- 
налахь, она не признавала во жв'Ъ писателя, да и ни одной статьи 
моей, ни даже Записокъ охотника совершенно не читала ^)>. 



^) Русская Старина^ ХЬ, 202. Этимъ 8&явден1емъ уничтожается сообще- 
ше автора Воспоминамя о селгь Спасскомъ — В. Кодонтаевой. равсказывающей 
од^Ьдующее: «Ясно помню, какъ онъ (Тургеневъ) однажды, войдя въ кабинетъ 
матери, подалъ ей въ розовой обертв'Ь очень плохо и неряшливо изданную 
поэму Параша, посмотр^^въ которую, Варвара Петровна вадидась сдевами ра- 
дости и обняла сына. Хотя въ конц^Ь поэмы стояли буквы Т. Д., но сердце 



^<<*. 



Пренебрежеше къ русской литературЬ и къ писательской д'Ья- 
тельности сына было едва ли не самой незначителыюй обидой среди 
жесточайшихъ изд1>вательствъ, которыиъ въ течен1и ц'Ълыхъ жктъ 
подвергались вс^ окружающхе, и въ томъ числ*]^ Иванъ Серг']&евичъ. 
Только истор1я Варвары Петровны можетъ объяснить отчасти ея 
отношен1я къ д']^тяыъ и вообще къ людямъ. 

Это истор1я въ полномъ смысл^Ь драматическая. Выше мы ви- 
д'к1и рядъ героевъ изъ фамил1и Лутовиновыхъ, — Варвара Петровна 
въ первую половину жизни представляла типичную жертву этого 
героизма. 

Варвара Петровна рано осталась сиротой. Мать ея — Екатерина 
Ивановна Лутовинова — не любила дочери, скоро во второй разъ 
вышла замужъ за вдовца, им^^вшаго двухъ взрослыхъ дочерей, и 
совершенно отдалась вл1ян1ю мужа. Положеше ребенка оказалось 
отчаяннымъ. Вотчимъ невозбранно пресл^^довавъ его, не отступалъ 
даже передъ побоями, на немъ срывалъ свой пьяный буйный гн^въ. 
Когда Варвар']^ Петровн']^ минуло шестнадцать л']^тъ, пресл']Ьдован1я 
приняли другой видъ. Д']^вушка не знала, какъ спастись отъ раз- 
вратнаго старика. Ей грозило унизительное наказанш. Оставалось 
б^Ьжать, — и несчастная б']&жала съ помощью няни: полуод']^тая п^ш- 
комъ прошла около шестидесяти верстъ и нашла нрхютъ у дяди 
Ивана Ивановича Лутовинова, жившаго въ сельц']^ Спасскомъ. 

Лутовиновъ принялъ племянницу подъ свою защиту, и Варвара 
Петровна осталась жить въ Спасскомъ. Мы знаемъ, какова была 
эта жизнь. Дядя, конечно, не думалъ м'Ьнять своего нрава ради 
племянницы; напротивъ, она же стала одною изъ жертвъ его са- 



матери подсказало ей имя настоящаго автора, который стоядъ тутъ же, съ 
дицомъ, саяющимъ отъ счаст1я>. Ист. Влстн, XXII, 63. Ниже, со сдовъ го- 
раздо бод^ достов^рнаго св^^д^^нхя, мы убедимся въ совершенно противопо- 
ложномъ отношеши Варвары Петровны къ литературной д^^ятедьности сына. 
Ташя же фантастическая свЪд']&н1я о матери Тургенева сообщаетъ О. Арга- 
макова въ ст. Семейство Тургенева, Ист, Влстн, XV, 324. Н'Ькоторыя ивв^Ь- 
ст]'я втигь воспоминан1й, наприм^^ръ, о существован1и въ дом^^ Варвары Пе- 
тровны «придворныхъ должностей > и сдугъ, носившихъ даже фамид1и ми- 
нистровъ, — прямо опровергаются В. Н. Житовой, воспитанницей Варвары 
Петровны и надежнейшей свид'Ьтельницей всего, что касается матери Ивана 
Сергеевича и его первой мододости. См. Впстн. Евр., 1884, н. 85. 
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модурства. Онъ держадъ ее почти взаперти, совершенно подавилъ 
и обезличилъ. Такъ прошжа вся молодость вплоть до тридцати 
лЪгъ, когда, наконецъ, тюремщикъ умерь *). 

Варвара Петровна стала единственною наследницей иногочис- 
ленныхъ имЪв1й матери и дяди и въ первый разъ въ жизни по- 
чувствовала себя не только свободной, но полновластной госпожей 
вЪсколькихъ тысячъ кр^^постныхъ рабовъ. Легко представить, ка- 
кимъ жгучимъ дыханьемъ повеяла эта свобода на измученную 
годами порабощенную девушку! Въ жилахъ Варвары Петровиы 
текла таже горячая, бурная лутовиновская кровь. Жить хотелось, 
неудержимо хот^ось, и теперь на тридцатил^тнемъ возрасти эта 
женщина возьметъ отъ жизни все, ^ъ чемъ раньше судьба ей 
отказывала. Она прежде всего воспользуется той стороной ясизни, 
какая бол^^е всего причинила ей обидъ и огорчен1й, — властью. 
Варвара Петровна будетъ не просто повел']^вать и властвовать, — 
н'Ьтъ это будетъ настоящая орг1я самовластья, упоенхе своей си- 
лой, какое-то самозабвенхе среди трепета и ужаса подвластныхъ. 
Вторая половина жизни будетъ местью за загубленную молодость, 
за пережитое рабство. Месть будетъ т^мъ безпощадн'^^е, что и 
на свобод'Ь Варвара Петровна не вайдетъ личнаго счастья. 

СерН^й Николаевичъ Тургеневъ служилъ въ Елизаветградскомъ 
гусарскомъ полку и по им']^н1ямъ былъ сосЬдомъ Варвары Пе- 
тровны. Она познакомилась съ Тургеневымъ въ ОрхЬ, и, по н']^- 
которымъ разсказамъ, Варвара Петровна сама вызвала предло- 
жеи1е со стороны красиваго офицера, врядъ ли разсчитывавшаго 
на такую завидную парпю ^). Внешность юнаго гусара, действи- 
тельно, была обаятельна, но этимъ и ограничивались достоинства 
избранника Варвары Петровны. Однажды заграницей она встре- 
тилась съ владетельной немецкой принцессой. Оказалось, этой 
принцессе когда-то былъ представленъ СергЬй Николаевичъ. Те- 
перь принцесса случайно увидела на руке Тургеневой браслетъ 
съ портретомъ красиваго гусара и обратилась къ ней съ такими 

*) Воспоминаме о семыь И. С, Тургенева, В. Н. Житовой. Втьсти. Евр, 
1884, ноябрь, 73. 

^) Воспомииангя о еелгь Спасскомъ, Ист, В1ьстн, XXII, 43: авторъ ссы- 
лается на разсказы слюд ей, помнившихъ о начад^Ь этого сватовства». 



словами: «Вы — жена Тургенева, я его помню; посл*]^ императора 
Александра I я не видала никого, красив1^ вашего мужа». 

Въ этой красот!} было н']^что, не особенно лестное для муж* 
чины. Другъ Тургенева, вид']^вш1й пораретъ его отца, излагаетъ 
свои впечатл^^шя въ сл^^дующей форм!}: «Онъ глядитъ еще юно- 
шей л']^тъ 26, хорошъ собой, и— странно — не смотря на удиввтель- 
ные темные глаза, смкиле и мужественные, такъ и кажется, что 
это не мужчина, а дама или даже камел1я, наряженная въ б^^- 
лый конно-гвардейскШ мундиръ и въ галстухг^, который безъ вся- 
каго узелка или бантику обиатываетъ ея б^лую лебединую шею, 
и такъ высоко, что слегка подпираетъ ей подбородокъ. Взглядъ 
какой-то русалочный — св^^тлый и загадочный; чувственныя губы 
и едва зам^^тная усмешка,:». 

Иванъ Серг^^евичъ, повндимому, неохотно вспоминалъ о своемъ 
отцЪ, во когда эго случалось, онъ съ полной искренностью опре- 
д'кшлъ преобладавшую черту его характера: «Отецъ мой быль 
велик1й ловецъ передъ Господомъ:^, и въ доказательство разска- 
зывалъ одинъ изъ подвиговъ: «ловцах>. Разсказъ Первая любовь^ 
какъ нзвЬсгво^ вдохновленъ автору семейными предан1ями... 

Тургеневъ-отецъ своимъ общественнымъ положен1емъ былъ обя- 
занъ исключительно выгодной женитьб!;. 11осл1> него, по словамъ 
сына, осталось всего 130 душъ разстроенныхъ и не дававши хъ 
дохода. Блестящая барская жизнь, посл'{>довавшая посл*]^ свадьбы, 
доставляла гораздо бол']^е удовольствШ мужу, ч'Ьмъ жев*]^. Наклон- 
ности Сергея Николаевича не ослаб'1}вали съ годами; врядъ ли въ 
этой семь!} царствовало счастье. Варвара Петровна никогда не 
отличалась красотой, скор']^е противоположнымъ качествомъ, и ко 
времени замужества молодость уже давно отошла въ область тя- 
желыхъ воспомииан1й. 

У Тургеневыхъ было трое сыновей — Николай, Иванъ и Сер- 
гей. Посл1дн1й умеръ восеА1надцати л^этъ отъ эпилеос1и. Люби- 
мымъ ребенкомъ считался Иванъ, но въ д'Ьйствительности такое 
оривиллегированное положеше являлось зл'кйшей ирошей. 

Громадный старинный домъ Тургеневыхъ въ сорокъ комнатъ 
представлялъ изъ себя гн1;здо всевозможныхъ нравственныхъ 
пытокъ и физическпхъ мучен1й. Мы не станемъ пересказывать 
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модурства. Онъ держадъ ее почти взаперти, совершенно подави1ъ 
и обезличилъ. Такъ прошда вся молодость вплоть до тридцати 
л'Ьтъ, когда, наконецъ, тюрем щикъ умеръ '). 

Варвара Петровна стала единственною наследницей многочис- 
ленныхъ им'Ьн1й матери и дяди и въ первый разъ въ жизни по- 
чувствовала себя не только свободной, но полновластной госпожей 
н4^сколькихъ тысячъ крЪпостыыхъ рабовъ. Легко представить, ка- 
кимъ жгучимъ дыханьемъ пов&1ла эта свобода на измученную 
годами порабощенную девушку! Въ жилахъ Варвары Петронны 
текла таже горячая, бурная лутовивовская кровь. Жить хот1^лось, 
неудержимо хотелось, и теперь на тридцатил1>тнемъ возрасти эта 
женщина возьметъ отъ жизни все, ръ чемъ раньше судьба ей 
отказывала. Она прежде всего воспользуется той стороной яшзни, 
какая бол'}>е всего причинила ей обидъ и огорчешй, — властью. 
Варвара Петровна будетъ не просто повелевать и властвовать, — 
н^тъ это будетъ настоящая орг1я самовластья, упоенхе своей си- 
лой, какое-то самозабвенхе среди трепета и ужаса подвластвыхъ. 
Вторая половина жизни будетъ местью за загубленную молодость, 
за пережитое рабство. Месть будетъ т^мъ безпощаднее, что и 
на свободе Варвара Петровна не вайдетъ личнаго счастья. 

СерН^й Николаевичъ Тургеневъ служилъ въ Елизаветградскомъ 
гусарскомъ полку и по именхямъ былъ соседомъ Варвары Пе- 
тровны. Она познакомилась съ Тургеневымъ въ Орле, и, по не- 
которымъ разсказамъ, Варвара Петровна сама вызвала предло- 
жеи1е со стороны красиваго офицера, врядъ ли разсчитывавшаго 
на такую завидную парт1ю ^). Внешность юнаго гусара, действи- 
тельно, была обаятельна, но этимъ и ограничивались достоинства 
избранника Варвары Петровны. Однажды заграницей она встре- 
тилась съ владетельной немецкой принцессой. Оказалось, этой 
принцессе когда-то былъ представленъ Сергей Николаевичъ. Те- 
перь принцесса случайно увидела на руке Тургеневой браслетъ 
съ портретомъ красиваго гусара и обратилась къ ней съ такими 

*) Воспоминаме о семыь И, С, Тургенева. В. Н. Житовой. Влети. Е&р, 
1884, ноябрь, 73. 

^) Воспоминанья о еелл Спасскомъ, Ист. Влстн, XXII, 43: авторъ ссы- 
лается на разсказы сдюдей, понннвшихъ о начал^Ь этого оватовства». 



ск1я воспоиинан1я>, Ивавъ СергЬевичъ писадъ: «правду, безпри- 
страетяую и всесторовнюю правду иожыо высказать только о тоиъ, 
что окончательно сошло со сцены >. Это — снраведдиво вездЪ в во 
вс^ъ случаяхъ, — еправедливо и о самоиъ авторе;. Хургеневъ не 
сошелъ со счемы, — не въ тоиъ снысл*]^, что онъ не стахь биб110- 
гр&фической р^-дкостью, преднетонъ научно-литературныхъ объ- 
яенев1й. Въ таконъ сныслЪ Тургеневъ никогда не собдетъ со 
сцены. Его нроизведеШяяъ суждеыа в'Г.чно-цв^Бтущая молодость и 
совреиенность. Н^тъ. Тургеневъ еще лично не сошелъ со сцены. 
Дыхан1е его личностн еш,е носится вадъ ваий. Онъ еще цашъ 
совреиеннихъ, не только какъ писатель, а какъ челов1:къ — еъ 
живыив онред'бленцыки сиинат1ями, вкусани, слабостяни. Мы еще 
слишкомъ близко стонкъ къ великой личности, чтобы съ точностью 
разсиотр1)ТЬ и описать ея многочисленныя оригинальвыя черты. 
Вреиени нредстоитъ отодвинуть васъ на изв1^ствое разстоян1е, 
чтобы весь образъ возсталъ предъ нами съ полной ясностью и 
отчетливостью. 

Мы, сл']^овательно, въ настоящее время нев^е всего можеиъ 
разсчитывать ва безупречное изобрая{ев1е одного изъ заи^[:чатель- 
н'ЬВшихъ труженическихъ путей, когда-либо пройдеыныхъ тру- 
женикомъ идеи и цроев-Ьцеви. Мы буденъ считать свою Ц'^^ль до- 
стигнутой, если съуи^мъ осветить в^^рвыиъ свЪтоиъ важн^>йш^е 
яоневты въ личноиъ и творческомъ развит1и вашего писателя. 
опред'!^лить существенный житейск1я отношения, вл1явш1я па это 
развит1е, и въ результате по вс^^мъ доступнынъ для насъ даи' 
выиъ возстановить предъ читателепъ личвость художника а че- 
ловека въ ея гарновичегкоиъ ц^ломъ. 

Ив. Ивановъ. 



ИВАНЪ СЕРГЪЕВИЧЪ ТУРГЕНЕВЪ. 

(жизнь, личность, творчество). 



I. 

Для бюграф1И какого бы то ни было д'Ьятеля бажн1>е всего^ 
конечно, св1^д'{^н1я, сообщенный лично имъ самвмъ. Б1ографъ Тур- 
генева съ этой стороны долженъ испытывать немалыя затрудне- 
н1я. Наиъ представится множество случаевъ уб-Ьдиться въ исклю- 
чительной, едва в']^роятной авторской скромности Ивана Серг^^евича. 
Онъ крайне неохотно допускалъ разговоры о себ1^, о своей лите- 
ратурной д']&ятельности, самыя вскренн1я похвалы, по словамъ 
Мопассана, «уязвляли его, какъ оскорблен1я>. Мен'Г^е всего такой 
челов^^къ самъ могъ распространяться о своей жизни и о своей 
личности. Онъ неоднократно получал1> запросы на счетъ б]огра- 
фическихъ св1;д'Ьн1й. Каждый такой запросъ не возбуждалъ въ 
немъ пр1ятиыхъ чувствъ. Въ вачал{^ марта 1869 года, въ ответь 
на одну изъ такихъ просьбъ Тургеневъ писалъ: «Откровенно го- 
воря, всякая бхографическая публикащя мн*]^ всегда казалась ве- 
ликой претенз1ей; но и отказывать въ ней, придавать вообще ей 
важность — еще большая претепз1я>\ И Тургеневъ р^Ьшается дать 
только самыя общ1я, почти исключительно хронологическая данныя 
о своей жизни ^). 

«Я родился 28 октября 1818 года въ ОрлЪ отъ СсргЬя Нико- 
лаевича Тургенева и Варвары Петровны Лутовиновой, получилъ 



^) Первое собранге пмсемъ И, С. Тургенева, Спб. 1883, 155. 
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первое воспитав1е въ Москве, (мушадъ декц1и въ Московскомъ, 
посх^ въ Петербургскомъ университете. Въ 1838 году по1^халъ 
за границу, чуть не погибъ во время пожара парохода «Николай 
1-й». Слушал» декщи въ Берлин']^, посл'б вернулся, состоялъ около 
года при канцеляр1и министра внутреннихъ д'Ьлъ. Въ 1842 г. 
сталъ заниматься литературой. Въ 1852 г. за напечатан1е статьи о 
Гоголе (въ сущности за «Записки Охотника») отправленъ на жи- 
тельство въ деревню, щ^ прожилъ два года, и съ т^хъ поръ живу 
то заграницей, то въ Росс1и. Бы видите, что моя бюграфхя на- 
поминаетъ б1ограф1ю Э. Ож1э, который на подобный запросъ от- 
в^чалъ сл^'.дующими словами: ^е8и^8 пё, ^'а^ё^ё уассшё, ршздиапЛ 
З'е 8и18 (1еуепи ^^гапй ^'а^ ёсп1; (1е8 сотёЙ1е8>... 

Незадолго до смерти Тургеневъ отв^тилъ еще лаконичн'Ье 
итальянскому писателю, составлявшему статью объ его жизни и 
д'Ьятельиости. «Вся моя б1ограф1я — въ моихъ сочинен1яхъх>, пи- 
салъ Тургеневъ и прибавилъ, что въ его жизни ничего н']^тъ вы> 
дающагося и для иностранныхъ читателей занимательнаго ^). 

Ивану Сергеевичу, какъ и всякому другому, случалось бес1^до- 
вать въ дружескомъ кружкЬ. Разговоры легко и естественно пе- 
реходили на воспоминашя, и въ так1я минуты отъ Тургенева слы- 
шали иногда любопытн']Бйш1я подробности относительно его семьи, 
д'Ьтства, молодости. Не мало такихъ воспоминанШ записано другомъ 
Ивана Серг1^евича — Я. П. Полонскимъ, и любопытнейшая бес']^да 
такого же содержан1я записана въ маргЬ 1880 года во время пре- 
бывашя Тургенева въ Петербург!). Разговоръ воспроизведенъ 
однимъ изъ очевидцевъ на сл^^дуюпцй день и сообщаетъ, пови- 
димому, вполн1> точныя данныя для бюграфхи знаменитаго рома- 
Ш1ста ^). Приходилось Ивану Сергеевичу изр'Ьдка касаться своихъ 
житейскихъ подробностей въ письмахъ. Такъ, въ письм'Ь отъ 19 
1юня 1874 года онъ изобразилъ свои отношенгя къ матери по 
смерти отца, свои отношен1Я къ крестьянамъ послЪ кончины ма- 
тери ^). Это въ высшей степени драгоц'Ьниый документъ, но на 



*) Историчеекгй Впстникъ, Х1У, 446. 
^ Русская Старина ХЬ, 202. 
О Письма, 233—4. 



так1е документы Тургеневъ быль весьма нещедръ. Громадные 
проб']&ды, оставденные 1ичными сообщев1ями Ивана СерН^вича, 
мы дохжны заполнять св^&д']^шями изъ чужихъ рукъ. 

Тургеневъ, при всей своей несловоохотливости на счетъ лич- 
ныхъ отношешй, любилъ останавливаться на предаи1яхъ своей 
семьи. Эти предаыхя д'^Бйствительно весьма характерны и любопытны. 
Ими не разъ пользовался Тургеневъ и въ своихъ произведен1яхъ. 
Пальма первенства по части оригинальности и исключительно силь- 
ныхъ характеровъ принадлежитъ предкамъ Тургенева по матери — 
Лутовиновымъ. Это— одна изъ старЪйшихъ пом^Ьп^ичьихъ семей. 
Предки ея служили еще при литовскихъ князьяхъ, влад^^втихъ 
Б']^лорусс1ей, и жили настояпоши магнатами. Богатство ихъ пере- 
ходило изъ рода въ родъ и досталось, наконецъ, двумъ братьямъ — 
Петру Ивановичу и Ивану Ивановичу. У старшаго Петра была 
дочь Варвара, впосл^^дствхи мать знаменитаго писателя. МладгаШ 
Иванъ оказался типичн']&йп1имъ героемъ всей фамилш. Иванъ Сер- 
г^евичъ обезсмертилъ егЬ образъ въ двухъ разсказахъ — сТри 
портрета» и сОднодворедъ Овсянниковъ».Разсказъ однодворца — 
сплошная истор1я обидъ, перенесенныхъ отъ дикаго самодура 
крестьянами и людьми беззащитиыми. Лутовиновъ не только отби- 
ралъ чужую зеилю, но еще жестоко и позорно наказывалъ закон- 
ныхъ влад'Ьльцевъ. Бывали у него и подручные исполнители, врод'Ь 
опричниковъ. Потомку насильника приходилось выслушивать горьк1Я 
р^чи отъ очевидцевъ всЬхъ этихъ подвиговъ... Отвратительн']^йш1й 
порокъ Лутовинова изображенъ въ «Трехъ портретахъ». Старикъ- 
скупецъ, пересчитывающШ палочкой кульки съ деньгами— это тотъ 
же Иванъ Ивановичъ. Онъ умеръ скоропостижной смертью, отъ 
разрыва сердца, по другимъ изв'Ьст1ямъ — подавился косточкой 
плода. Напуганные крестьяне долго еще грезили страшньшъ 
призракомъ. Они показывали плотину, г^^,^ по ночамъ прогули- 
вается и охаетъ гЁньпокойнаго пом'Ьщика... 

Иванъ Лутовиновъ былъ не единственной фигурой въ своей 
семь'Ь. Въ томъ же разсказ'Ь «Три портрета» д-Ьйствуотъ Басили 
Ивановичъ Лучиновъ. Это — подлинное лицо, также одинъ изъ Лу- 
товиновыхъ. Его портретъ до посл'^^дняго времени существовалгь 
въ тургеневскомъ дом*]^ въ сеЛ Спасскомъ. Иванъ Серг^евичъ съ 



большой точностью изобразидъ вн']^шн1Я черты этого портрета, но, 
очевидно, отступилъ предъ подробнымъ воспроизведен1емъ харак- 
тера и б10граф1И своего предка. Въ разсказ']^ Васил1й Ивавовичъ 
играетъ страшную роль, — безсердечнаго, кровожаднаго эгоиста. 
Подлинный прототипъ былъ еще отвратите льн*]^. Его подвиги не 
поддаются пересказу... 

Женская лин1Я также представила достойныхъ экземпляровъ. 
Одинъ изъ иностравцевъ передаетъ разсказъ Ивана Сергеевича объ 
его бабк*]^. Старая, вспыльчивая барыня, пораженная параличеыъ 
и почти неподвижно сид']^вшая въ кресл1ц разсердилась однажды на 
казачка, который ей прислуживалъ, за какой-то недосмотръ, и — 
въ порыве гн^ва — схватила пол']^но и ударила мальчика по голов'Б 
такъ сильно, что онъ упалъ безъ чувствъ. Это зр'Ьлище произ- 
вело на нее непр1ятное впечатл^^нхе. Она нагнулась, приподняла 
его на свое широкое кресло, положила ему большую подушку на 
окровавленную голову, и, с^вши на нее, задушила несчастнаго. .. 

Таковы бол']^е или мен^^е отдаленный предан1я тургеневской 
семьи. Ближайшее прошлое было окрашено такими же мрачными 
красками. Это прошлое — жизнь и характеръ матери Ивана Сер- 
г1;евича, Варвары Петровны. 

Сынъ выражался о ней довольно неопред'&юнно. Ему, очевидно, 
тяжело было рисовать другимъ этотъ образъ, способный вызвать 
дрожь ужаса. «Мать моя», разсказывалъ Иванъ СерНБевичъ, «была 
женп^иною, вполн'Ь вливавшеюся въ форму ХУШ и первыхъ де- 
сятихЬт1й XIX в^Бка. Пушкина она едва-едва признавала за зам^- 
чательнаго писателя, но литературу русскую дальше Пушкина по- 
ложительно не признавала. Поэтому хотя она умерла въ 1850 году, 
т. е. когда я уже л'Ьтъ семь, какъ д1штельно участвовалъ въ жур- 
налахъ, она не признавала во мн*]^ писателя, да и ни одной статьи 
моей, ни даже Запиеокь охотника совершенно не читала ^)>. 



^) Русская Старина^ ХЬ, 202. Этимъ ааявдешемъ увичтожается сообще- 
Н1е автора Воспоминанхя о селть Спасскомъ — В. Кодонтаевой, равсказывающей 
сд^Ьдующее: <Ясно помню, какъ онъ (Тургеневъ) однажды, войдя въ кабинетъ 
матери, подадъ ей въ розовой обертв'Ь очень пдохо и неряшливо иаданную 
поэму Параиш^ посмотр'Ьвъ которую, Варвара Петровна валилась слезами ра- 
дости н обняла сына. Хотя въ конц'Ь поэмы стояли буквы Т. Д., но сердце 



-*%. 



Пренебреженхе къ русской литературе и къ писательской д'Ья- 
тельнссти сына было едва ли не самой незначительной обидой среди 
жесточайшихъ изд^^вательствъ, которьшъ въ течен1и ц'Ълыхъ л^тъ 
подвергались вс^ окружающхе, и въ томъ числ'!^ Иванъ Серг^евичъ. 
Только истор1я Варвары Петровны можетъ объяснить отчасти ел 
отношенгя къ д'{>тяыъ и вообще къ людяиъ. 

Это истор1я въ полноиъ смысл*]^ драматическая. Выше мы ви- 
д'к1И рядъ героевъ изъ фамил1и Лутовиновыхъ, — Варвара Петровна 
въ первую половину жизни представляла типичную жертву этого 
героизма. 

Варвара Петровна рано осталась сиротой. Мать ея — Екатерина 
Ивановна Лутовинова — не любила дочери, скоро во второй разъ 
вышла замужъ за вдовца, им^вшаго двухъ взрослыхъ дочерей, и 
совершенно отдалась вл1ян1ю мужа. Положеше ребенка оказалось 
отчаяннымъ. Вотчимъ невозбранно пресл'Ёдовавъ его, не отступалъ 
даже передъ побоями, на немъ срывалъ свой пьяный буйный гн']^въ. 
Когда Варваре Петровн']^ минуло шестнадцать л']^тъ, пресл'Ьдованхя 
приняли другой видъ. Д']&вушка не знала, какъ спастись отъ раз- 
вратнаго старика. Ей грозило унизительное наказание. Оставалось 
бежать, — и несчастная бежала съ помощью няни; полуод-Ьтая нЬш- 
комъ прошла около шестидесяти верстъ и нашла пр1ютъ у дяди 
Ивана Ивановича Лутовинова, жившаго въ сельц'Ь Спасскомъ. 

Лутовиновъ принялъ племянницу подъ свою защиту, и Варвара 
Петровна осталась жить въ Спасскомъ. Мы знаемъ, какова была 
эта жизнь. Дядя, конечно, не думалъ м'^энять своего нрава ради 
племянницы; напротивъ, она же стала одною изъ жертвъ его са- 



матери подсказало ей имя настоящаго автора, который стоялъ тутъ же, съ 
лицомъ, С1яющимъ отъ счастхя». Ист. В9ьстн, XXII, 63. Ниже, со сдовъ го- 
раажо бод^^ достов^Ьрнаго св^Ьд^Ьшя, мы убедимся въ совершенно противопо- 
ложномъ отношешн Варвары Петровны къ литературной д'Ьятедьности сына. 
Так1Я же фантастическ1я св^Ьд'Ён1я о матери Тургенева сообщаетъ О. Арга- 
макова въ ст. Семейство Тургенева^ Ист. Влстн, XV, 324. Н'Ькоторыя ивв'Ь- 
СТ1Я этигь воспоминашй, наприм'Ёръ, о существоваши въ дом-Ь Варвары Пе- 
тровны спридворныхъ должностей» и сдугъ, носившихъ даже фамид1И ми- 
нистровъ, — прямо опровергаются В. Н. Житовой, воспитанницей Варвары 
Петровны и надежнейшей свид'Ьтельницей всего, что касается матери Ивана 
Серг^внча и его первой мододости. См. Влстн. Еер.^ 1884, н. 85. 



8 



модурства. Онъ держадъ ее почти взаперти, совершенно подавилъ 
и обезличилъ. Такъ прошда вся молодость вплоть до тридцати 
д'Ьтъ, когда, наконецъ, тюремщикъ умерь '). 

Варвара Петровна стала единственною наследницей многочис- 
ленныхъ имЪн1й матери и дяди и въ первый разъ въ жизни по- 
чувствовала себя не только свободной, но полновластной госпожей 
н^^сколькихъ тысячъ крЪпостыыхъ рабовъ. Легко представить, ка- 
ки1гь жгучимъ дыханьемъ повеяла эта свобода на измученную 
годами порабощенную д']^вупшу! Въ жилахъ Варвары Петропны 
текла таже горячая, бурная лутовивовская кровь. Жить хог1^лось, 
неудержимо хотелось, и теперь на тридцатил1>тнемъ возраст^^ эта 
женщина возьметъ отъ жизни все, ръ чемъ раньше судьба ей 
отказывала. Она прежде всего воспользуется той стороной жизни, 
какая бол^^е всего причинила ей обидъ и огорчешй, — властью. 
Варвара Петровна будетъ не просто повел'Ьвать и властвовать, — 
н'Ьтъ это будетъ настоящая орг1я самовластья, упоеше своей си- 
лой, какое-то самозабвеше среди трепета и ужаса подвластныхъ. 
Вторая половина жизни будетъ местью за загубленную молодость, 
за пережитое рабство. Месть будетъ т^мъ безпощадн'][)е, что и 
на свобод^Ё Варвара Петровна не вайдетъ личнаго счастья. 

Сергей Николаевичъ Тургеневъ служилъ въ Елизаветградскомъ 
гусарскомъ полку и по им{>н1ямъ былъ сос']^домъ Варвары Пе- 
тровны. Она познакомилась съ Тургеневымъ въ Орл^, и, по п'Ъ' 
которымъ разсказамъ, Варвара Петровна сама вызвала предло- 
женхе со стороны красиваго офицера, врядъ ли разсчитывавшаго 
на такую завидную парт1ю ^). Вн']^шность юнаго гусара, действи- 
тельно, была обаятельна, но этимъ и ограничивались достоинства 
избранника Варвары Петровны. Однажды заграницей она встре- 
тилась съ владетельной немецкой принцессой. Оказалось, этой 
принцессе когда-то былъ представленъ СергЬй Николаевичъ. Те- 
перь принцесса случайно увидела на руке Тургеневой браслетъ 
съ портретомъ красиваго гусара и обратилась къ ней съ такими 

*) Воспоминанге о семыь И. С, Тургенева, В. Н. Житовой. Влети. Еер. 
1884, ноябрь, 73. 

^) Воспомимангя о еелл Стилсскомъ, Ист. Влети. XXII, 43: авторъ ссы- 
лается на разсказы с людей, по1Ш1вшихъ о начад^Ь этого сватовства». 



словами: «Вы — ^жена Тургенева, я его помвю; посл*]^ императора 
Александра I я не видала никого, красив1ю вашего мужа». 

Въ этой красот!) было н']^что, не особенно лестное для муж* 
чины. Другъ Тургенева, вид']^вш1й пораретъ его отца, излагаетъ 
свои впечатл^^шя въ сл^^дующей форм1^: «Онъ глядитъ еще юно- 
шей л']^тъ 26, хорошъ собой, и— странно — не смотря на удиввтель- 
ные темные глаза, см'^^лые и муясественные, такъ и кажется, что 
это не мужчина, а дама или даже камел1я, наряжениая въ б^^- 
лый коннО'Гвардейскхй мундиръ и въ галстухъ, который безъ вся- 
каго узелка или бантику обиатываетъ ея б^лую лебединую шею, 
и такъ высоко, что слегка подпираетъ ей подбородокъ. Взглядъ 
какой-то русалочный — светлый и загадочный; чувственный губы 
и едва зам^^тная усм'Ьшка». 

Иванъ СергЬевичъ, поводимому, неохотно вспоминалъ о своемъ 
{угцЬу но когда эго случалось, онъ съ полной искренностью опре- 
д'кшлъ преобладавшую черту его характера: «Отецъ мой быль 
велик1й ловецъ передъ Господомъх>, и въ доказательство разска- 
зывалъ одинъ изъ подвиговъ: «ловца». Разсказъ Первая любовь^ 
какъ изв^^стно, вдохновленъ автору семейными предан1ями... 

Тургеневъ-отецъ своимъ общественнымъ положен1емъ былъ обя- 
аанъ исключительно выгодной женитьб'Ь. Поел!) него, по словамъ 
сына, осталось всего 130 душъ разстроенныхъ и не дававшихъ 
дохода. Блестящая барская жизнь, посл']^довавшая посл'й свадьбы, 
доставляла гораздо бол'Ье удовольствШ мужу, ч'Ьмъ жев*]^. Наклон- 
ности Сергея Николаевича не ослаб!)Вали съ годами; врядъ ли въ 
этой семь^ царствовало счастье. Варвара Петровна никогда не 
отличалась красотой, скорее противоположнымъ качествомъ, и ко 
времени замужества молодость уже давно отошла въ область тя- 
желыхъ воспоминашй. 

У Тургеневыхъ было трое сыновей — Николай, Иванъ и Сер- 
гей. Посл1дн1й умеръ восеА1надцати л^^тъ отъ эпилепс1и. Люби- 
мымъ ребенкомъ считался Иванъ, но въ д^^йствительности такое 
оривиллегированное положеше являлось зл'кйшей ирошей. 

Громадный старинный домъ Тургеневыхъ въ сорокъ комнатъ 
представлялъ изъ себя гн^^здо всевозможыыхъ нравственныхъ 
лытокъ и физическихъ мученгй. Мы не станемъ пересказывать 
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вс^хъ часто весьма хитрыхъ и тонкихъ способовъ мучительства, 
как1е изобр'Ьтались госпожей. Память иныхъ очевидцевъ, мо- 
жетъ быть, зд'бсь и прикрасила д']^йствительность, но основа раз- 
сказовъ остается неизменно правдивой ^). Преданн^^йшхе слуги не 
были ограждены отъ страшныхъ обидъ и огорчен1й. У Варвары 
Петровны быль старый дворещай Поляковъ, вм'Ьст]^ съ женой 
служившШ ей всю жизнь съ безприм1^раымъ усердхемъ. Въ на- 
граду его едва не убили насл^дственнымъ костылемъ Лутовино- 
выхъ, и все-таки разжаловали и сослали въ дальнюю деревню. 
Жену того же Полякова измучили зл^^йщей мукой, запреи^ая дер- 
жать при сеа и кормить своихъ д']&тей. Барыня старалась мучить 
именно того, кто ближе всего стоялъ къ ней, и въ случае защиты 
съ чьей-либо стороны, грозная опала распространялась на винова- 
тыхъ и на защитниковъ. Особенное негодование госпожи возбу- 
ждалъ тотъ, кто начиналъ пользоваться любовью, расположен1емъ 
другихъ. Тогда придиркамъ, утонченнымъ изд'^^вательствамъ не 
было конца. Зд1;сь ни во что ставили челов']^ческ1я слезы и че- 
ловеческое счастье. Разбить дорогое чувство, однимъ жестбмъ 
разрушить надежду всей жизни, однимъ капризомъ обездолить 
ц'Ьлую семью казалось своего рода праздникомъ, торжествомъ 
власти... Сколько совершалось зд1^сь драмъ день за днемъ, ни- 
к1^мъ незримыхъ, никому нев']&домыхъ!.. Незримыхъ и нев^домыхъ 
мног1е годы, но настало время, явился и въ этомъ шр^ челов'1^къ, 
собравпий и взв^^сивш1й капли непризнанныхъ слезъ... 

Тяжело было д'Ьтство Ивана Серг']^евича. Въ груди ребенка 
билось чуткое впечатлительное сердце, жаждавшее тепла и ласки, 
а кругомъ ужасный домъ, наполненный грозными призраками и, 
кажется, еще бол^е грозными или равнодушными и забитыми жи- 
выми людьми. Зд^сь не понимаютъ стремленай, сродныхъ д'Ьтской 
душ']^. Мать не знала детства. Она едва ли не стала помнить 
себя сиротой, прошла жизнь въ школ']^ одиночества и гнета. Трудно 
было свизойдти посл'Ь такого пути до пристальнаго наблюден1я 

^) Т&киии прнкрасаин, несоин^^нно, полны воспоминав1я О. В. Аргаиа- 
ковой. Некоторые эпиаоды, сообщаемые ею, носятъ вполне сказочный ха- 
рактеръ, если даже о характер'^ Варвары Петровны судить съ самой суровой 
точки 8р^Н1я. Особенно, напр., впизодъ съ сыномъ Нвкодаемъ, /6.332. 
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вадъ м!ромъ ребенка, повидимоиу, малымъ и ограниченнымъ, но 
для любящаго взора исполненнымъ чарующихъ тайнъ и чудесь... 
А между т^мъ, зд']^сь развивался и М1ръ исключительный, шръ 
будущаго великаго художника, безконечно богатый своеобразными 
01цущен1ями, темными, едва уловивилми намеками, н'кжн']^йп1ими 
гюб^^гами, — вс^мъ, чему суждено впосл'Ьдств1и именоваться ге- 
Н1емъ и творчествомъ. Но зд']Ёсь никого н^^тъ, кто бы даже въ 
лучппя минуты неясныхъ предчувств1й почуялъ грядущую силу. 
Напротивъ. Зд'&сь все сд^Ьлаютъ, чтобы заглушить и искоренить 
божественную искру... Только чудная сила, породившая величай- 
шаго пропов1;дника гуманности и мысли въ царств^^ насил1я и 
мрака, выведетъ къ св1^ту свое избранное д^зтище... 

Варвара Петровна знала одно педагогическое средство— розгу. 
сДрали меня», разсказываетъ Иванъ СерН[>евичъ, «за всяк1е пу- 
стяки чуть не каждый день... Разъ одна приживалка, уже старая, 
Богь ее знаетъ, что она за мной подгляд']&ла, донесла на меня 
моей матери. Мать безъ всякаго суда и расправы тотчасъ же 
начала меня с^чь, — с^^кла собственными руками, и на вс!; мои 
мольбы, сказать, за что меня наказываютъ, приговаривала: самъ 
знаешь, самъ долженъ знать, самъ догадайся, самъ догадайся, 
за что я сЬку тебя». 

На другой день ребенокъ окончательно отказался угадать свою 
вину. Тогда наказанхе повторили и об^^щали повторять его до т^хъ 
поръ, пока онъ не сознается въ своемъ преступлевхи. Мнимый 
преступникъ пришелъ въ смертный ужасъ. Ему представился 
единственный путь спасенья — б'Ь1гство изъ родного дома. И вотъ 
какъ онъ самъ впосл']^дств1И описывалъ свое настроеше. Планъ 
бегства, конечно, приводился въ исполнен1е ночью... 

«Я уже всталъ. Потихоньку од']&лся и въ потемкахъ проби- 
рался корридоромъ въ с^^ни. Не знаю самъ, куда я хот^лъ бе- 
жать, — только чувствовалъ, что надо уб-Ьжать и уб'Ьжать такъ, 
чтобы не нашли и что это единственное мое спасен1е. Я крался, 
какъ воръ, тяжело дыша и вздрагивая. Какъ вдругъ въ корри- 
дор*]^ появилась зажженная св']&чка, и я къ ужасу моему увид'Ьлъ, 
что ко мн^^ кто-то приближается — это былъ н']&мецъ, учитель мой. 
Онъ пойма лъ меня за руку, очень удивился и сталъ меня допра- 
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шивать. — Я хочу бежать, сказалъ я и задился слезами. — Какъ, 
куда бежать? — Куда глаза глядятъ. — Зач'Ьмъ? — А за т'Ьмъ, что 
меня с4кутъ, и я не знаю, за что сгЬкутъ. — Не знаете? — Клянусь 
Богоиъ, не знаю. 

«Тутъ добрый старикъ обласкалъ меня, обнялъ и далъ мн'1^ 
слово, что уже больше наказывать меня не будутъ. 

«На другой день, утромъ, онъ постучался въ комнату моей 
матери и о чемъ-то долго съ ней наедине бесЪдовалъ. Меня оста- 
вили въ поко*]^». 

Интересна роль отод. въ подобныхъ истор1яхъ. Отецъ съ та- 
кою же легкостью, какъ и мать, пов^рилъ наговору приживалки 
и не подумалъ разсл1^довать Д'кло, — напротивъ, къ горькимъ чув- 
ствамъ ребенка прибавилъ еще свои укоризны въ столь ранней 
испорченности. Съ этой стороны было полное равнодушхе къ ду- 
ховному развит1ю сына, и всякая карающая м4>ра, къ чему бы 
она ни прим']^нялась, встр^^чала, очевидно, полное сочувствхе... 

Въ д'{^тетнЬ Иванъ СергЬевичъ отличался одной способностью, 
въ высшей степени симпатичной и отрадной, но въ Спасскомъ дом*]^ 
производившей впечатл^^нхе какого-то злого духа. Ребенокъ былъ 
крайне искревенъ и экспансивенъ. Врожденная впечатлительность 
на каждомъ шагу подвергала его жестокой опасности — обмолвиться 
некстати преступнымъ зам]&чан1емъ. Тургеневъ передаетъ на этотъ 
счетъ н'Ьсколько далеко не всегда забавныхъ приключешй. ВсЬ они 
относятся къ шести-семил^тнему возрасту. 

Разъ его пре;1 ставили весьма почтенному старцу и предупре- 
дили, что это сочинитель Иванъ Ивановичъ Дмитр1евъ. Ребенокъ 
прочелъ передъ авторомъ одну изъ его басенъ, но не удовлетво- 
рился одной декламащейу — ему захотелось высказать свой крити- 
чески взглядъ, и онъ прямо въ глаза достопочтенному старцу 
брякнулъ: 

«Твои басни хороши, а Ивана Андреевича Крылова — гораздо 
лучше». Легко представить уясасъ матери юнаго критика. Она 
€такъ разсердилась», разсказывалъ Иванъ СергЬевичъ, «что вы- 
с^^кла меня и этимъ закр^Ьпила во мн'Ь воспоминан1е о свидан1и 
и знакомстве, первомъ по времени.— съ русскимъ писателемъ:^. 

Другой случай еще драматичнее, и на этотъ разъ бкда про- 
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изошла все отъ той же наклонности мальчика — высказывать сво 
личные взгляды. Его представили важной старух*]^, св^тл^^йшей 
княгине Голенящевой-Кутузовой-Сиоленской. Ребенка поразила 
оригинальная вн^^шность княгини. Ему вдругъ представилась икона 
какой-либо святой самаго дурного письма, почерн'1|Вшая отъ вре- 
мени. Онъ оказался не въ силахъ проникнуться благогов^^йнымъ 
почте«1емъ, какое выказывали къ старух'Ь его мать и всЬ окру- 
ясаюпце, и откровенно заявилъ знатной барын']^: «ты совс^мъ 
похожа на обезьяну>... 

Въ результат]^ посл']^довало, конечно, новое возмезд1е... 

Ъ&Ь эти эпизоды изъ датской жизни Тургенева и отноп1ев1я 
къ ребенку родителей близко напоминанпъ д']Ьтство другого вели- 
каго русскаго писателя. Иванъ Серг^евичъ до самой смерти хранилъ 
глубочайшее благогов1^ше предъ памятью Пушкина. Онъ считалъ 
его своимъ учителемъ, хот1\лъ завг1^щать — похоронить себя у ногъ 
великаго поэта, и не сд^^лалъ этого только потому, что считалъ 
это м'Ьсто в^чнаго упокоешя для себя слишкомъ почетнымъ, не* 
заслуженнымъ... Ивана СергЬевича ни на минуту не покидала его 
обычная скромность... Но вопросъ не въ этомъ. Босторженное 
сочувств1е къ Пушкину любопытно во многихъ отношен1яхъ. Не- 
зависимо отъ ген1альнаго творчества, Пушкинъ производилъ могу- 
чее впечатл^^н^е на своего ученика — личностью и личной судьбой. 
Недаромъ Ивавъ Серг!>евичъ взялъ на себя крайне рискованный 
трудъ — внести св']^тъ въ иосл'кддШ актъ пушкинской драмы, из- 
далъ его письма къ жен'Ь, — и достигъ ц'Ъли. Русская публика 
впервые воочш съ совершенной ясностью увид']&ла страдальческШ 
образъ своего поэта -борца, лишеннаго отрады, счастья, даже 
призван1я тамъ, гд'6 были сосредоточены его задушевн]&йш1я мечты 
о нирб и любви, — у семейнаго очага. Страдашя, пережитыя ве- 
ликимъ челов^комъ, стали достоянхемъ общественнаго мн'ён1я. 
Саль издатель писемъ могъ почувствовать въ этой истор1и н'Ьчто, 
гораздо бол^е близкое, для себя родное, ч'Ьмъ вс'!^ друг1е чита- 
тели. Мы увидимъ, — жесточайшая изъ драмъ, — драма одиноче- 
ства-— съ одинаковой силой тяготЬла надъ жизнью и Тургенева, 
и Пушкина. Для того и другого поэта драма началась съ самаго 
д']^тства. Эта общая участь могла только сообщить исключительную 
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горячность и пубину восторгамъ ученика предъ талантомъ и лич- 
ностью учителя. 

Д'ктство Пушкина такое же безпр1ютное, заброшенное, какъ и 
д']^тство Тургенева. Пушкинъ, четырех1'1>тнимъ ребенкомъ, живетъ 
одинъ съ своими думами, впечатл'Ьнхями, къ нему не только не 
идутъ на встречу съ прив'Ьтомъ, съ искреннимъ желан1емъ понять 
запросы его просыпающагося сознан1я; напротивъ, надъ вимъ изд*]^- 
ваются, укоряютъ его за некрасивую вн^^шность, неизящный ма- 
неры, неповоротливость. Ребенокъ во мн'Тшш родителей вдру!^ 
попадаетъ въ разрядъ д^^тей съ извращенной натурой. У'кзж8^я 
изъ родного дома на дв^^надцатомъ году жизни, Пушкинъ увозить 
самое дорогое воспоминанхе не о людяхъ, ближайшихъ ему по 
природ-^, а о простой безграмотной крепостной слуг^, вяп'Ь Арин^э 
Родгонови'!^... 

Вотъ кто лелЪялъ первые проблески нравственнаго развитая 
будущаго великаго поэта! Историку русской литературы придется 
признать великую роль въ жизни не одного русскаго писателя — 
за крепостными рабами. Только изъ этой среды до барскихъ д^- 
тей долетало в^янхе русской жизни, только отъ этихъ людей они 
слышали родныя предашя, родную р^чь, только въ ихъ обществе 
научались любить родной языкъ, нравы, в^рованхн, радости и 
горе своего народа. Въ безсмертной ноэтической деятельности 
Пушкина посеяно неизмеримо больше плодотворныхъ семянъ ня- 
ней ребенка, чемъ его отцомъ и матерью, больше ч^шъ призван- 
ными руководителями его детства. Сколько сердечныхъ привет- 
ств1й высказано великимъ поэтомъ этой <сподруге юности»!.. Кашя 
искренн1я сожале.н1я были вызваны ея кончиной и какимъ отрад- 
нымъ умиротворяющимъ светомъ с1яла память чудной старушки 
для ея питомца до последнихъ его дней! Это одна изъ трогатель- 
нейшихъ исторШ, но за ней таится невольный упрекъ — равнодушхю, 
эгоизму и легкомыслш другихъ людей... 

Подобную участь испыталъ Тургеневъ. У него, какъ и у Пуш- 
кина, въ течен1и раннихъ леп, ученья, сменилось множество гу- 
вернеровъ и учителей, конечно, иностранцевъ. Все это были наем- 
ники, одной ступенью только стоявшхе выше обыкновенной при- 
слуги. Такъ на нихъ и смотрели господа, такъ къ нииъ относи- 
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лась даже дворня. Ивавъ Серг'Ьевичъ разсказываетъ о прх'Ьзд'Ь 
одного изъ такихъ учителей въ Спасское. На этотъ разъ учитель 
былъ н'Ьнецъ и съ перваго же шага зарекомендовалъ себя боль- 
шимъ чудакомъ. Съ н']^мцемъ пр1']^хала самая простая, обыкно- 
венная, даже неученая ворона. Многочисленная дворня сбЬжалась 
взглянуть на диковиннаго гостя и недоум'1^вала, зач']&мъ н^^мецъ 
привезъ ворону, когда этого добра сколько угодно было на гос- 
подскомъ двор^. Но самъ хозяинъ усердно суетился съ своей 
птицей. 

«Старикъ дворовый, глядя на его суетню, флегматически зам'Ь- 
тилъ: «ахъ ты, фуфлыга», обращая эпитетъ, конечно, къ н^Ьмцу. 
Н1^мецъ обид'к1Ся, задумался, и на другой день за завтракомъ 
или об^^домъ неожиданно обратился къ отцу моему и, весьма плохо 
объясняясь по-русски, заявилъ ему, что онъ им'Ьетъ спросить его 
по одному предмету: 

« — Позвольте у васъ узнать, что значить слово фуфлыга'^ 
Меня вчера назвалъ вашъ челов'^^къ этимъ словомъ? 

«Отецъ взглянулъ на тутъ же бывшаго двороваго и на меня 
съ братомъ, догадался въ чемъ дЪло, улыбнулся и сказалъ: 

« — Это значить живой и любезный господинъ. 

«Видимо, что н1шецъ не очень-то пов^рилъ этому объясненш* 

€ — А еслибъ вамъ сказали, — продолжалъ онъ, — обращаясь 
къ отцу моему: ахъ, какой вы фуфлыга! вы не обид'1>лись бы? 

« — Напротивъ, я принялъ бы это за компдиментъ». 

Н'Ёмецъ оказался однимъ изъ еамыхъ щепетильныхъ педаго- 
говъ. Другимъ его качествомъ была крайняя чувствительность. 
Онъ не могъ читать безъ слезъ произведен1й Шиллера. И все- 
таки этотъ чувствительный, самолюбивый наставникъ русскаго 
юношества обнаружилъ совершенное отсутств1е какой бы то ни 
было педагогической подготовки. Ее и трудно было прЗобр^Ьсти: 
до вступлен1я на педагогическое поприще — н'Ьмецъ былъ сЬдель- 
никомъ. Его скоро уволили. 

Увольнен1е гувернеровъ и наставниковъ въ спасскомъ дом11 
происходило не всегда мирнымъ путемъ. Съ однимъ н^мцемъ про- 
изошла трагическая истор1я. Однажды СергТ^й Николаевичъ взду- 
хадъ взглянуть на классный занят1я д'^^тей и поднялся въ ихъ 
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комнату. Какъ разъ въ эту минуту наставникъ, выведенный изъ 
терп']^н1я старшимъ ученикомъ, схватихъ его за волосы. Тургеневъ 
застадъ сцену въ самомъ разгаре, бросился на педагога, припод- 
нядъ его за воротъ на воздухъ и сбросилъ съ л'Ьстницы второго 
этажа. Несчастный немедленно былъ выселенъ изъ господскаго 
дома. 

При такихъ услов!яхъ происходило просв^^1цен1е молодыхъ бар- 
чуковъ. Иванъ СергЬевичъ все-таки усп^иъ познакомиться на 
урокахъ чувствительнаго н'^мца съ н'Ёмецкой литературой. Врядъ 
ли это знакомство могло быть особенно глубокимъ, т1^мъ бол^^ 
что частая см-Ьна учителей, несомн'ЬннОу метала прочной систем'Ь 
преоодаван1я. 

Главн']&йшимъ учителев1ъ Ивана Сергеевича оказался дворовый 
человЪкъ. 

Руссшй языкъ былъ почти изгнанъ изъ обихода въ господскомъ 
дом'б Тургеневыхъ. Варвара Петровна по русски говорила только 
съ прислугой, но и среди прислуги было не мало «образованныхъ лю- 
дей)!>, т. е. говорившихъ на одвомъ и даже двухъ иностранныхъ 
языкахъ. Крепостной фельдшеръ, исполнявш1й обязанности домаш- 
няго врача, прекрасно говори лъ по н'бмецки, дворецк1й Поляковъ 
говорилъ и писалъ по французски. Все молодое покох1^и1е господъ 
обязано было думать и молиться на фраицузскомъ ягик'Ь^ даже 
молитва предъ причаспемъ во время гов'{>иья произносилась на 
томъ же язык*!!^. Эта культура иноземнаго языка должна была 
уживаться рядовгь съ первобытными личными и общественными 
отношен1ями. Питомцы кр^^постныхъ порядковъ не находили зд']^сь 
ни махЬйшаго противореч1я; напротивъ, въ унизительномъ положе- 
Н1И народа вид'1;ли даже оправдан!е для своего презр'Ьа1я къ на- 
родному языку и народной жизни. На такой сцен'6 приходилось 
д'Ьйствовать русской литератур'Ь Мало того. Именно зд^ь, въ 
экзотической, полудикой атмосфер']^ должны были развернуться силы 
великихъ д']^ятелей народнаго слова. Пушкинъ русскую р^чь услы- 
шалъ отъ няни, Тургеневъ—отъ двороваго слуги. 

бедоръ Ивановичъ Лобановъ навсегда остался близкимъ дов^^- 
реннымъ человгЬкомъ Ивана Сергеевича и зав1>дывалъ многими его 
дедами, наприм^ръ, такимъ интимнымъ вопросомъ, какъ д^ловыя 
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отношешя Тургенева къ матери его дочери. У Варвары Петровны 
онъ исподнялъ должность домашняго секретаря, — и совершенно не- 
завпсиио отъ своихъ пряиыхъ обязанностей принялся обучать 
Ивана Сергеевича русской грамоте. Это была неоцененная услуга, 
иТургеневъ не забывалъ ея до конца своей жизни. Обученхе происхо- 
дило довольно оригинальныз1ъ путемъ. Лобановъ уводилъ барчука 
въ садъ, и начиналъ читать ему Россгаду^ поэму Хераскова. «Каж- 
дый стихъ этой поэмы>^, разсказывалъ Тургеневъ, «онъ читалъ 
сначала, такъ сказать, начерно ^ скороговоркою, а зат^мъ тотъ же 
стихъ читалъ набгьло, громогласно съ необыкновенною восторжен- 
Н(>стью. Меня чрезвычайно занималъ вопросъ и вызывалъ на раз- 
мышлен1я, что значитъ прочитать сначала начерно и каково от- 
лично чтеше наб7ьло^ велегласное. Любилъ я слушать Россгадг/, и 
для меня было большимъ наслажденхемъ, когда нашъ доморощен- 
ный чтецъ-декламаторъ позоветъ меня, бывало, въ садъ въ сотый 
разъ вслушиваться въ чтен1е его отрывковъ изъ тяжеловеснаго 
произведешя Хераскова». 

Воспоминан1ями объ этомъ оригинальномъ любителе отечествен- 
ной литературы Тургеневъ воспользовался въ своемъ разсказЪ 
Пунинъ и Бабуринъ, ЗдЬсь впечатл'Ьн1Я передаются съ такой 
искренностью, съ такой сердечностью, что не остается ни малЬй- 
шаго сомненхя въ ихъ смысле для самого автора. Зд1;сь даже 
повторяются тЬ самыя черты, как1я Тургеневъ приписывалъ своему 
подлинному учителю. Страница изъ разсказа — одинъ изъ достов^р- 
н^йшихъ б10графическихъ документовъ. Мы напомпимъ ее чита- 
телямъ. Весь разсказъ ведется отъ лица самого героя. 

«Разсказы Лунина занимали меия чрезвычайно, но больше даже 
его разсказовъ любилъ я чтен1я, который онъ производилъ со мной. 
Невозможно передать чувство, которое я испытывалъ, когда, улу- 
чивъ удобную минуту, онъ внезапно, словно сказочный пустынникъ 
или добрый духъ, появлялся передо мною съ изв11Стной книгой подъ 
мышкой, и украдкой кивая длиннымъ кривымъ пальцемъ и тайн- 
венно подмигивая, указывалъ головой, бровями, плечами, всЬмъ т-Ь- 
ломъ на глубь и глушь сада, откуда никто не могъ проникнуть за 
вами и гд'Ь невозможно было насъ отыскать! И вотъ, удалось намъ 
уйти незам'Ьченными; вотъ мы благополучно достигли одного изъ 

ПВАНЪ СЕРГФЕВИЧЪ ТУРГЕНЕВЪ. 2 
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нашихъ тайныхъ м^стечекъ; вотъ мы сидимъ уже рядкомъ, вотъ 
уже и книга медюнно раскрывается, издавая рЁзк1й, для меня 
тогда неизъяснимо-пр1ятный заоахъ иЛееви и старья! съкакимъ 
трепетомъ, съ какимъ волненхемъ н']^иотствующаго ожиданхя пяжу 
я въ лицо, въ губы Пунина — въ эти губы, изъ которыхъ вотъ- 
вотъ польется сладостная р'&чы Раздаются, наконецъ, первые звуки 
чтен1я! Все вокругъ исчезаетъ... н']^тъ, не исчезаетъ, а становится 
далекимъ, заволакивается дымкоЁ, оставляя за собою одно лишь 
впечатлЪше чего-то дружелюбнаго и покроввтельственнаго? Эти 
деревья, эти зеленые листья, эти высошя травы заслоняютъ, укры- 
ваютъ насъ отъ всего остального М1ра; никто не знаетъ, гд'Ь мы, 
что мы — а съ нами поэз1я, мы проникаемся, мы упиваемся ею, у 
насъ происходить важное великое, тайное Д'ёло... Пунинъ пре- 
имущественно придерживался стиховъ — звонкихъ, многошумныхъ 
стиховъ; душу свою онъ готовъ былъ положить за нихъ! Онъ не 
читалъ, 0Н7» выкрикивалъ ихъ торжественно, заливчато, закатисто, 
въ носъ, какъ опьян'{>лый, какъ изступленный, какъ Пиегя! И еи;е 
вотъ какая за нимъ водилась привычка: сперва прожужжитъ стихъ 
тихо, вполголоса, какъ бы бормоча... Это онъ называдъ читать 
начерно; потомъ уже грянетъ тотъ же самый стихъ наб1>ло и 
вдругъ вскочитъ, подниметъ руки, не то молитвенно, не то пове- 
лительно... Такимъ образомъ мы прошли съ нимъ не только Лоно- 
Носова, Сумарокова и Кантемира (ч'Ь^ъ стар'1>е были стихи, т^мъ 
больше они приходились Пунину по вкусу) — но даже Россьаду Хе- 
раскова! И правду говоря, она-то, эта самая Россгада меня въ 
особенности восхитила. Тамъ, между прочимъ, д'Ьйствуетъ одна 
мужественная татарка, великанша-героиня; теперь я самое имя ея 
позабылъ, а тогда у меня и руки и ноги холод'к1и, какъ только она 
упоминалась, с Да», говаривалъ, бывало, Пунинъ, значительно • ки- 
вая головою: «Херасковъ — тотъ спуску не дастъ. Иной разъ такой 
выдвинетъ стишокъ — просто, зашибетъ... Только держись!.. Ты 
его постигнуть желаешь, а ужъ онъ вонъ гд'Ь! и трубитъ, тру- 
битъ, аки кимвалонъ! Зато ужъ и имя ему дано одно слово: Херррас- 
ковъ!!» Ломоносова Пунинъ упрекалъ въ слишкомъ простомъ и 
вольномъ слогЪ, а къ Державину относился почти вралсдебно, говоря, 
что онъ бол'Ье царедворецъ, нежели шита. Въ нашемъ дом^ не 
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то1ько не обращали никакого вниман1я на литературу, на поэзю 
во даже считали стихи, особенно русск1е стихи, за н^^что совсЬмъ 
непристойное и пошлое; бабушка ихъ даже не называла стихами, а 
«кантами»; всякШ сочинитель кантовъ былъ, по ея тв^вщ либо 
пьяница горькШ, либо круглый дуракъ. Воспитанный въ подобныхъ 
понят1яхъ, я неминуемо долженъ былъ либо съ гадливостью от- 
вергнуться отъ Пунина-— онъ же къ тому былъ неопрятенъ и не- 
ряшливъ, чтб тоже оскорбляло мои барск1я привычки,— либо увле- 
ченный и поб^окденный имъ, посл^.довать его прим'Ьру, заразиться 
его стихоб^^хемъ... Оно такъ и случилось. Я тоже началъ читать 
стихи, или, какъ выражалась бабушка, восп1>вать канты... даже 
попытался самъ н^^что сочинить, а именно описаше шарманки, 
въ которомъ находились сл'1^дуюпце два стишка: 

Вотъ вертится толстый вадъ 
И зубцами ващедкадъ... 

Пунинъ одобрилъ въ этомъ описан1и н'{;которую звукоподража- 
тельность, но самый сюжетъ осудилъ, какъ 9изк1й и недостойный 
лирнаго бряцанья». 

Помещица, играющая роль бабушки въ разсказЪ, списана съ 
Варвары Петровны; разсказывается даже эпизодъ, совершенно 
тождественный съ драматическимъ приключенхемъ крестьянскихъ 
парией, сосланныхъ на поселен1е на невниман1е къ госаож']^. И 
уб^^ден1я бабушки одинаковы съ принципами Варвары Петровны. 

Мы, къ сожал'1>н1ю, но можемъ съ точностью опред']^лить про- 
тотипъ Пунина. Но однимъ св^^д']^н1ямъ, это можетъ быть Лобановъ, 
по другимъ, камердинеръ Варвары Петровны, Михаила Филиппо- 
вичъ. По крайней м1>р^ посл1^дшй постоянно обращался къ вое- 
питанниц:]^ Варвары Петровны съ упрекомъ, что она читаетъ 
французск1я книжки и рекомендовалъ почитать Хераскова. Михаиле 
Филипповичъ отличался многими странностями, но ни одна изъ 
вихъ не напоминаетъ Пунина. Это, впрочемъ, частный вопросъ. 
Для насъ важенъ фактъ перваго знакомства будущаго генхальнаго 
писателя съ русскимъ словомъ при посредстве крепостного слуги.. .*). 



•) Св^ЬкЬшя, касающ1яся этого вопроса, даются В. Н. Житовой (Впстн- 
Е9р.1Ь,, 103—107) и статьей, напечатанной въ Русскомъ Впстникл.Ил вое- 
помимамй о семь Спасекомь-Лутовииовп^ О. Б~ъ. 1885 г., I, 339. 



20 



Такой симпатичный образъ сопровоясдалъ детство будущаго пи- 
сателя! Есть что-то невыразимо трогательное въ этомъ раинемъ 
союз*]^ простодуш1я взрослаго грамотника, д']&тски>наивныхъ востор- 
говъ предъ стариннымъ произведен1емъ родной литературы, и 
просыпающейся страстной любви ребенка къ родному слову. Тур- 
геневъ не находилъ словъ выразить своего восторга предъ силой и 
блескомъ русскаго языка. Ему казалось, что въ этомъ сокровищ'^ 
заключены для русскаго народа неисчерпаемый надежды — на вы- 
сокое развитхе его силъ. Такъ думалъ велишй романистъ въ 
конц'Ь своего славпаго писательскаго поприща. Начало этого пути 
въ высшей степени скромно: искусственная, напыщенная р'^Ьчь 
стараго П1иты въ устахъ полуграмотнаго крестьянина. Такова сущ- 
ность д'Ьла, но безъ этой р^^чи, и, главное, безъ этого крестья- 
нина чужой языкъ, чуж1е звуки безразд']&льно влад^ии бы мысльк> 
и впечатл'][^н1ями ребенка... 

Такъ прош.1И первые годы д'Ьтства. Эту пору привыкли рисо- 
вать въ св1^тлыхъ краскахъ, и она д']&йствительно должна бы для 
всЬхъ быть самой св')>'тлой и радостной порой жизни. Но не вс1^мъ 
выпадаетъ такое счастье. Иванъ Серг'Ьевичъ не попалъ въ число 
счастливыхъ. Его д'Ьтск1я впечатл^щя безотрадны, часто драма- 
тичны. Уже на склон'Ь л'Ьтъ онъ шага не могъ сд'Ьлать въ своемъ 
спасскомъ дом'Ь, чтобы не вспомнить какой-^ибо подвиге своей 
матери. Всё подвиги были въ одномъ направленш. Достаточно 
вспомнить одинъ. 

Варвара Петровна гуляла въ саду. Въ это время зд-Ьсь рабо- 
тало двое крестьянскихъ парней.. Они не поклонились госпож'^, ког- 
да она проходила мимо ихъ. Въ результате — посл'Ьдовало распоряже- 
Н1е сослать преступвиковъ въ Сибирь. Иванъ СергЬевичъ ребен- 
комъ былъ свид'Ётелемъ заключительной сцены. 

«Вотъ у этого окна:», разсказывалъ онъ, ссид^^ла моя мать; 
было л']^то, и окно было отворено, и я былъ свид']^телемъ, какъ эти 
ссылаемые въ Сибирь, наканун'Ь ссылки подходили къ окну съ обна- 
женными понурыми головами, для того, чтобы ей откланяться и 
проститься съ ней». 

Впечатл1^н1й другого сорта было немного. Тургеневъ припомн- 
налъ кое-что изъ роскошной шумной жизни своихъ родителей. Осо- 
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бенно обширный спасск1й садъ пробуждалъ въ немъ былыя сцены 
и образы. Иванъ СергЬевичъ даже въ старости могъ припомнить 
театрадьныя представюшя, дававш1яся въ этовгь саду, конечно, 
на французскомъ язык*, то^пу гостей, разноцв11тную иллюмииацхю, 
музыку доморощеннаго оркестра. Но п'Ьсни крестьянскихъ хорово- 
довъ доставляли ему едва ли не больше удовольствхя: по крайвей 
м'кр*, до посл'Ьдняго времени он'Ь «радовали его до глубины души». 
Во время предсмертнаго пребыванхя въ Спасскомъ эти пЬстл оста- 
вались для него все ткмъ же роднымъ истинно-поэтическимъ иа- 
слажден1емъ. Заграницей онъ не мало труда потратилъ, чтобы по- 
знакомить иностранцевъ съ мелод1ей русской п^гсни. Начало всему 
этому положили д'Ьтск1я впечатл-Ьнхя. Ребенокъ горячо стремился 
войти въ жи.знь далекаго крестьянскаго М1ра, и чуткая художествен- 
ная организащя подсказывала ему множество идей, недоступныхъ 
другимъ. Съум'Ьлъ же онъ впосл'Ьдствхи воспроизвести драму н'Ьмаго 
Герасима. Это — подлинная исторхя; случилась' она съ Андреемъ^ 
дворовымъ челов^комъ Варвары Петровны. Иванъ СергЬевичъ 
удержалъ почти вс^^ д'1эйствительныя подробности, и вн1шн1е 
факты были всЬмъ изв1^стны. Но только онъ съум^элъ проникнуть 
въ душу б1^днаго существа, только онъ въ груди н'Ьмого съумЬлъ 
прочесть драму, только онъ понялъ и воплотилъ въ чудныхъ обра- 
захъ для всЁхъ скрытыя, ни для кого не интересныя страдашя... 
Такая способность не рождается внезапно. Она воспитывается 
годами, растетъ ввгЬсг!^ съ опытомъ челов^^ка, живетъ въ невгь съ 
первой минуты сознанхя. И мы ясно представляемъ, съ какимъ 
ясаднымъ трепетомъ ребенокъ присматривается ко всему окружаю- 
щему, какая энергическая работа разнообразн^^йшихъ ощущен1й 
происходитъ въ немъ по поводу подм']^ченныхъ явленШ, сколько 
боли испытываетъ это еще д'Ётское сердце, сколько здЬсь за- 
таеннаго страха за другихъ, сколько н'Ьжнаго сострадан1я къ 
гонимымъ и невольнаго благороднаго негодован1я на гонителей!.. 
Мысль работаетъ неустанно, лихорадочно и пепрем']Бнно тре- 
бу етъ отв^^та ва всяк1й фактъ, на всяшй запросъ. Одинъ мелкШ 
лрих1^ръ можетъ засвид'Ьтельствовать, какую напряженную рабо- 
ту выносигъ мозгъ ребенка и въ какомъ безнадежно одинокомъ 
положеши томится пытливая мысль. загор']^вшаяся въ этой эгои- 
стической жестокой средЬ. 
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Ребенокъ страшно боится матери, «боится, какъ огня», но 
онъ преодол']^ваетъ даже этотъ страхъ, когда д'Ьло касается его 
«вопросовъ», его внутренней жизни, которой онъ невольно придаетъ 
значен1е и серьезный смыс^ь. 

Разъ за об^дюиъ кто-то завежъ рЪчь о томъ, какъ зовутъ 
дьявола. Никто не могъ сказать, зовутъ ли его Вельзевуломъ или 
Сатаною, или еще какъ-нибудь иначе. 11рисутствовавш1й при раз- 
говоре Ивань СерН^евичъ, воскликнулъ, ощущая въ то же вре- 
шя невольный испугъ. 

— Я знаю, какъ зовутъ. 

— Ну, если зиаешь, говори, — отозвалась мать. 

— Его зовутъ «Мемъ» 

— Какъ! повтори, повтори! 

— Мемъ. 

— Это кто теб'Ь сказалъ? откуда ты это выдумалъ? 

— Я не выдумалъ, я это слышу каждое воскресенье у об-Ьдни. 

— Какъ такъ у об'Ьдни? 

— А во время об'Ьдни выходить дьяконъ и говорить: вонъ, 
Мемъ! Я такъ и понялъ, что онъ изъ церкви выгоняетъ дьявола 
и что зовутъ его Мемъ. «Удивляюсь», прибавлялъ Иванъ СергЬе- 
вичъ, «какъ меня за это не выс^^кли»... Оригинальное толкова- 
ше славянскаго слова, наоротивъ, вызвало см']^хъ взрослыхъ, 
и на этотъ разъ разсужденхя ребенка прошли безнаказанно. 

Далеко не всегда такъ благосклонно и снисходительно относи- 
лись взрослые къ безправному члену своей семьи. Ребенокъ, не- 
сомненно, предпочиталъ про себя хранить свои сомн^нхн или, мо- 
жеть быть, велъ съ Лобановымъ такого рода беседы, как1я опи- 
сываются въ разсказе Пунинь и Бабуринъ. Если литературный 
образъ вполн'Ь соотв^тствуетъ действительному оригиналу, если 
восторги Пунина предъ красотами природы были доступны и учи- 
телю Ивана СергЬевича — у слуги и молодого господина было 
много общихъ вкусовъ. 

Иванъ СергЬевичъ до посл^^днихъ дней ппталъ страстную лю- 
бовь къ Спасскому. Его лирическ1я изл1ян1Я напоминаютъ строфы, 
посвященный Пушкинымъ Михайловскому. Для Пушкина воспоми- 
наи1я о Михайловскихъ рощахъ были ц'&юй авто-бшграфхей — по- 
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этической, прочувствованной, неизм-Ьнво дорогой. Зд'Ьсь и без- 
оечная первая молодость, и первые жадные запросы къ жизни, и 
С]г]^нившая ихъ усталость и горечь... Тоска Тургенева на смерт- 
вомъ одр^ по незаменимой родной деревн']^ исполнена такого же 
глубокаго чувства. Онъ помнить всЬ подробности, часовню, дубъ, 
радуется, когда ему посылаютъ вм15сте съ письмомъ листья и 
цв^ты изъ Спасскаго села. О продаже Спасскаго онъ и слышать 
не хочетъ. «Продать Спасское значить для меня лечь вь гробь»... 
Онь уб^ждень, что даже такой ключевой воды во всемь мхр'Ь 
в^ть, какь вь Спасскомь. Это — безотчетная, годами укоренив- 
шаяся привязанность кь родному ы^сту, гд']^ одинаково памятна 
и дорога каждая подробность... 

Такое чувство воспитывается д-Ьтствомь. Эта часовня, этотъ 
садъ не разъ были свид^^телями одинокихь огорчен1й ребенка, не 
разъ вь |ихь сумраке онь таилъ свои думы и свое горе, не 
разъ — среди простора равнодушной, но неотразимо влекущей при- 
роды — искалъ радостей своему художественному чувству и забы- 
валъ подъ вл1ян1емъ ихъ свои раншя невзгоды. Позже онъ раз- 
сказывалъ, какь часто, подвергнутый жестокому наказашю, вы- 
сЬченный или лишенный об^да^ онъ уходиль вь садъ, долго бро- 
диль, обливаясь безмолвными слезами, глотая ихъ съ какимь-то 
«горькимъ наслажденьемь». Тургеневъ съ любовью будетъ опи- 
сывать окрестности своего Спасскаго, одинъ изъ чудныхъ раз- 
сказовъ Бпжинъ лугъ воспроизведёть со всевозможными подроб- 
ностями известную м-Ьстность; въ роман*]^ Рудинъ авторъ повто- 
рить то же самое, и — повсюду — въ Запискахъ охотника разсЬеть 
художественныя черты, списанныя съ родной природы... Надо 
было наблюдать эту природу годами, съ терпеливой любовью, съ 
врожденнымь пониманхемь ея м^стныхъ красоть надо чувство- 
вать исконныя связи съ ней, чтобы воспроизводить ея жизнь 
такой уверенной, такой мощной, неистощимой кистью. 

Здесь каясдая подробность историческая. Ни одной выдумки, 
ничего, созданнаго потугами воображен1я. Какь понималь и какь 
оппсываль Тургеневъ свою природу — покажеть одинъ, на первый 
взглядъ незначительный примерь. Мы увидимъ, изъ какихъ про- 
стыть данныхъ слагались художественныя впечатлешя будущаго 
писателя. 
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^Я... быстрыми шагами сталъ сиускаться съ холма, на кото- 
ромъ лежитъ Колотовка. У подошвы этого холма растилается 
широкая равнина; затопленная мглистыми волнами вечерияго ту- 
мана; она казалась еще необъятн^>й и какъ будто сливалась съ 
потемн^эвшимъ ыебомъ. Я сходилъ большими шагами по дороге 
вдоль оврага, какъ вдругъ, гд^-то далеко въ равнин'б, раздался 
звошай голосъ мальчика. сДнтропка! Антропа-а-а!..» кричалъ онъ 
съ упорнымъ и слезливымъ отчаянхемъ, долго, долго вытягивая 
посл'Ьднхе слоги. 

сОнъ умолкалъ на н'Ёсколько мгновешй и снова принимался 
кричать. Голосъ его звонко разносился въ неподвижномъ, чутко- 
дремлюп;емъ воздух'Ь. Тридцать разъ, по крайней м'Ьр'Ь, прокри- 
чалъ онъ имя Антропки, какъ вдругъ, съ противоположнаго конца 
поляны, словно съ другого св^та пронесся едва слышный отв^тъ: 

« — Чего-о-о-о-о? 

«Голосъ мальчика тотчасъ съ радостнымъ озлобленхемъ за- 
кричалъ: 

с — Иди сюда, чортъ, л'Ьш1-1-1й! 

« — Зач^-'Ь-'Ьмъ? — отв'Ьтилъ тотъ, спустя долгое время. 

« — А затЬмъ, что тебя тетя высЬчь хочи-и-и-тъ, — поснЬшно 
прокричалъ первый голосъ. 

«Второй голосъ больше не откликнулся, и мальчикъ снова при- 
нялся взывать къ Антропк'6. Возгласы его, бол^е и бол1^е р1дк1е 
и слабые, долетали еще до моего слуха, когда уже стало совскмъ 
темно, и я огибалъ край л'Т^са, [окружающаго мою деревеньку и 
лежащаго въ четырехъ верстахъ отъ Колотовки. 

«Антропка-а-а!» все еще чудилось въ воздух']^, наполненномъ 
тенями ночи». 

Это превосходная картина по своей несравненно-простой худо- 
жественной красот'Ё. А между тЬмъ, сколько спокойстМя, непо- 
средственной, жизненной правды въ краскахъ! Какъ мало словъ 
и какъ мало предметовъ! Въ результате — въ н'Ьсколькихъ стро- 
кахъ обаятельн'!1Йш1Й м^ръ жизни, захватывающей пасъ полнотой 
чувства и богатствомъ содержанхя. Самый незамысловатый фонъ: 
волны вечерняго тумана, до комизма будничный герой— кресть- 
янск1й мальчикъ, — и страницы великол'Ьпн'}^йшихъ лирическихъ 
I^з^)ян^й не выг1хнятъ изъ вашей памяти этого Антропки... 
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Не вызываетъ ли невольно В7> вашез1ъ представлен1и эта кар- 
тина другой картины, такой же простой, но такой же жизненной, 
такой же душистой, столь же исполненной чувства и смысла? 
Этотъ л'Ётшй вечерь, мирно покоющаяся поляна, два крестьян- 
скихъ мальчика,— все это наполняло лучш1я минуты, пережитыя 
Тургеневымъ въ д'Ьтств'Ь. Природа и народная жизнь — не бле- 
стящая, не эффектная, но приковывающая д']^тское сердце заду- 
шевностью и оригинальной красотой, — единственные источники пер- 
выхъ д'Втскихъ радостей, единственное облегченхе среди людскихъ 
неправдъ и насилШ. Впосл^дствхи, когда разовьются силы, Турге- 
невъ почувствуетъ настоятельную необходимость покинуть домъ 
матери, уйти, чтобы не видеть чужихъ страданШ. Эти стра- 
дан1я пресл^^дуютъ его съ самаго начала, съ первой минуты 
сознан1я. Куда же онъ спасается ребенкомъ, гд'Ъ перемогаетъ онъ 
въ своемъ сердц^Ь жестомя сцены, проходящ1я предъ его глазами? 
Предотвратить ихъ онъ не въ силахъ, борьба, какъ сейчасъ увидимъ, 
остается для него чаще всего безплодной, приноситъ даже лишн1я 
огорчешя т1|Мъ, кого онъ стремится защитить... И вотъ, безпо- 
иощный, лично оскорбляемый, одинок1й, онъ уходитъ въ тотъ 
самый садъ, къ той самой часовн-Ь, къ тому самому дубу, кото- 
рымъ незадолго передъ смертью онъ шлетъ поклоны изъ своего 
далека... Сколько отрады приносятъ художественной натур'Ь въ 
так1я минуты мирныя картины природы, сцены простого народ- 
наго быта!.. Впосл'Ьдствш, вспоминая раннюю молодость,— онъ бу- 
детъ называть «вкусными часами» часы, проведенныя въ мечта- 
тельномъ созерцанш природы, когда мал'Ьйш1й «шумъ земли» до- 
стигалъ напряженнаго поэтическаго слуха и когда пе хватило бы 
словъ пробудить всю полноту ощущешй... 

И мы не должны психологическШ и художественный талантъ 
писателя ограничивать опред^^леннымъ перш домъ жизни, начинать 
его истор1ю съ бол1>е или мен-Ье зрЬлаго возраста. Напротивъ. 
Именно для художественнаго дарован1я богагЬйш1й источникъ — 
самыя ранн1я впечатл']^н1я, капиталъ, прюбр^^тенный безсозна- 
тельно, непроизвольно въ годы наивысшей отзывчивости на каж- 
дую мелочь окружающей д'Ьйствительности. Диккенсъ придаетъ 
звачен1е впечатлЬнхямъ, оставшимся въ его памяти съ двухлгътняго 
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возраста. Но Дпккенсъ самъ подробно разеказалъ свою жизнь. Мы 
не знаемъ въ точности, как1я именно ранн1Я Д']^тск1я впечатд^энхя 
вошли въ творчество Тургенева — во всякомъ случа'Ь такихъ впе- 
чатл'6н1й множество. Записки охотника — непосредственный ре- 
зудьтатъ дичнаго опыта, личныхъ воспоминанШ, идущихъ съ са- 
иаго ранняго возраста. Они въ полномъ смысле — крикъ облегчен1я 
посл1& длиннаго ряда л^тъ духоты и вынужденнаго терп']^н1я... 

Одиночество Тургенева въ родной семь*]^ особенно должно было 
помогать развит1ю наблюдательности, анализа, гуманнаго настрое- 
н1я — и все это должно было сказаться въ первомъ произведен1и 
Тургенева, направленномъ на защиту жертвъ крепостного права. 
Друпе поэты, наприм'Ьръ изъ русскихъ — Лермонтовъ оставилъ 
^ намъ исторш чувствъ, пережитыхъ имъ въ самые ранше першды. 
Тургеневъ этого не сд'к1алъ, и мы можемъ только угадывать о 
направлен1и и богатстве его нравственной жизни въ жктствЬ. Въ 
основныхъ чертахъ зд']^сь недоразум'1^н1я невозможны: поздн]^йш1е 
документы слишкомъ красноречивы и определенны. Мы намерены 
были наметить пути, какими направлялась внутренняя работа ре- 
бенка, предоставленнаго почти исключительно собственнымъ си- 
ламъ, и определить въ общихъ чертахъ мотивы, пробуждавшхе 
юную мысль. 

Намъ предстоитъ теперь разсказать о «годахъ ученичества*. 
Здесь на каждомъ шагу мы будемъ чувствовать велик1я затруд- 
нен1я при отсутств1и фактическаго матер1ала. Но, къ счастью, 
для некоторыхъ моментовъ у насъ будутъ ярше показатели 
нравственнаго развипя будущаго писателя. Они дадутъ не- 
сколько драгоценнейшихъ чертъ, освещающихъ личность чело- 
века и художника. 

Ы. 

Тургеневъ, мы видели, очень кратко отзывался о своихъ уче- 
ническихъ годахъ: сполучилъ первое воспиташе въ Москве, слу- 
шалъ лекщи въ Московскомъ, потомъ въ Петербургскомъ универ- 
ситетахъ... Слушалъ леккЦи въ Берлине». За этими лаконическими 
строками скрываются важныя подробности, особенно за сухимъ» 
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ничего не говорящимъ выражен1емъ: сслушалъ 1екц1и въ Бер- 
лине». Но годы учеахя, проведенныя въ Москве и Петербурге, 
шгЪютъ, конечно, свое значенге. Оц']&нить его во всей поднот^ въ 
настоящее время невозможно. Самъ Иванъ Серг^евичъ оставилъ 
слиппсомъ * мало указанШ, другихъ источниковъ почти не суще* 
ствувтъ. 

До поступдешя въ Московски университетъ Иванъ Серг^^евичъ 
учился еще въ двухъ московскихъ учебныхъ заведен1яхъ, въ н'Ь- 
мецкомъ пансюн'}; Вейденгаммера и въ Лазаревскомъ ивститут!^. 
Тургеневъ пере^халъ въ Москву въ 1827 году, — и, в-Ьроятно, въ 
зтомъ же году Иванъ СергЬевичъ поступилъ въ пансюнъ. 

Не привыкш1й дома къ обществу сверстниковъ, онъ много тер- 
н^лъ отъ товарищей. У него отъ природы былъ странный недо-^ 
статокъ — на темени черепъ былъ гораздо тоньше, ч'Ьмъ въ 
другихъ м-Ьстахъ головы, и до такой степени чувствителенъ, 
что при одвомъ прикосновенш къ темени Тургеневъ въ д'Ьтств^^ 
едва не падалъ въ обморокъ. Школьники подм']^тили это свойство 
и съ л'кгскцжъ безсердечхемъ — нарочно надавливали новичку темя, 
причиняя ему жестокхя страданья. Тургеневъ приписывалъ боль- 
шое значеше этому недостатку, при води лъ его въ связь съ своимъ 
слабовол1емъ. Въ минуты тяжелаго раздумья онъ обращался къ 
прГятелю: 

— Какой ждать отъ меня силы воли , когда до сихъ поръ даже 
черепъ мой сростись не могъ. Не м^эшало бы мн'][; завещать его 
въ музей академ1и... Чего тутъ ждать, когда на самомъ темеии про- 
валъ. Приложи ладонь — и ты самъ увидишь. Охъ, плохо, плохо... ^°). 

Во время пребыванхя въ панс10Н'{;, Тургеневъ впервые позна- 
комился съ романомъ Загоскина Юрш Милославскгй. По словамъ 
Ивана Сергеевича, это знакомство было «первымъ сильнымъ ли* 
тературнымъ впечатл'Ьн1емъ> его жизни. Романъ только-что по- 
явился въ св-ЬтБ и сталъ моднымъ вопросомъ дня. Учитель рус- 
скаго языка при панс10Н'1; въ часы рекреащи разсказалъ панс10- 
нерамъ содержан1е новой книги. Изъ этихъ разсказовъ и Турге- 



^^) Н, С. Т^^геиевъ у себя, Я. Полонскаго. На еысотахъ спиритизма. Спб. 
1889, 477. 
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вевъ познакомился съ романовгь. Такъ передаетъ онъ въ своихъ 
«Литературныхъ и житейскихъ воспоминан1яхъ. Въ другомъ раз- 
сказ^, записанвомъ съ его словъ, исторхя излагается нЪскодько 
иначе. О роман^Ь Загоскина Тургеневъ, будто бы, узналъ отъ од- 
ного изъ своихъ гувериеропъ. Онъ бралъ ребенка на колыши и 
юный любитель литературы ссъ необыкновеннымъ увлеченхенъ 
вслушивался въ разсказъ и почти отъ слова до слова въ состоян1и 
былъ потомъ его повторить» *^). Герои романа производили ча- 
рующее впечатл1^н1е на пансюнеровъ, имена Кирши, Алекс^^я, 
Омляша пр1обр^ли громкую популярность. 

Тургеневъ зналъ и часто видалъ самого автора интереснаго 
романа. Но авторъ не производилъ на него никакого впечатл^^нгя. 
Иванъ Серг^евичъ относился совершенно равнодушно къ появле- 
«1ямъ Загоскина въ ихъ дом-Ь. Вн1>ганость писателя, очевидно, 
была слишкомъ прозаична, чтобы заинтересовать д'1>тское вообра- 
жеше. Эта вн1^шность даже могла ослабить чувство восторга, воз- 
бужденное романомъ. <»:Въ Загоскин'Ь», разсказываетъ Тургеневъ, 
«не проявлялось ничего величественнаго, ничего фатальнаго, ни- 
чего такого, что д'Ьйствуетъ на юное воображен1е. Говоря правду, 
онъ былъ даже комиченъ, а редкое его добродуш1е не могло быть 
надлежап;имъ образомъ оц'^энено мною: это качество не им']&етъ 
значешя въ глазахъ легкомысленной молодежи. Самая фигура За- 
госкина, его странная, словно сплюснутая голова, четырехуголь- 
ное лицо, выпученные глаза подъ в1>чными очками, близорук1й и 
тупой взглядъ, необычайный движешя бровей, губъ, носа, когда 
онъ удивлялся или даже просто говорилъ, внезапный восклицашя, 
взмахи рукъ, глубокая впадина, разд'Ьлявшая надвое его короткШ 
подбородокъ — все въ немъ казалось чудоковатымъ, неуклюжимъ, 
забавнымъ. Къ тому же, за нимъ водились три тоже довольно ко- 
мическ1я слабости: онъ воображалъ себя необыкновениымъ сила- 
чомъ, онъ былъ ув1>реиъ, что никакая женщина не въ состоян1и 
устоять передъ нимъ, и, наконец7> (и это въ такомъ рьяномъ па- 
тр1огЬ было особенно удивительно) — онъ питалъ несчастную сла- 
бость къ французскому языку, который коверкалъ безъ милости. 



") Русск. Стар. ХЬ, 204. 
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безпрестанно с]11']^шивая числа и роды, такъ что даже получилъ 
въ нашемъ доы'1^ прозвище: «Мопзхеиг Гаг11с1е>. Со всЬмъ гЬмъ 
нельзя было ые любить Михаила Николаевича за его золотое сердце^ 
за ту безъискусственную откровенность нрава, которая поражаетъ 
въ его сочинен1яхъ>. 

Таковы единственныя впечатл']&н1я панаонскаго перюда въ 
жизни Тургенева, о которыхъ у насъ есть достоверный свЬд'Ьнхя. 
На основанш ихъ можно предугадать будущаго романтика, идеа- 
листа, мечтателя, восторженнахо поклонника н'}>мешсой поэзхи и 
фило€Оф1и, преданнаго почитателя такихъ людей, какъ Станке- 
вичъ и Б'&1инск1й. Тургеневъ будетъ увлекаться исключительными, 
энтузгастическими натурами, и охотно подчиняться ихъ вл1ян1ю. 
Все обыкновенное, прозаическое, см'Ьшное будетъ встр1^чать или 
равнодуш1е, или снисходительную улыбку лирически-настроеннаго 
юноши. Такимъ онъ является и въ своихъ д']^тскихъ отношешяхъ 
къ Загоскину, лишенному величественности и фатальнаго инте- 
реса — и къ его роману, переполненному необыкновенными героями... 

Эти данныя невольно приводятъ на память одинъ изъ заду- 
шевн1^йшихъ разсказовъ Тургенева «Яковъ Пасынковъ». У насъ 
еЬтъ фактическихъ осиован1й отыскивать въ разсказ'Ь автобю- 
графическ1я черты, но аналог1я между впечатл^^нхями Тургенева 
въ панс10Н'1> Вейденгаммера, описанными въ его воспоминан1яхъ к 
некоторыми эпизодами изъ ученической жизни двухъ друзей въ 
носковскомъ пансюне Винтеркеллера возникаетъ сама собой. 

Яковъ Пасынковъ — мечтатель, идеалистъ, поклонникъ шилле- 
ровской П0Э31И, вообще романтическаго, возвышеннаго творчества.... 
Его другъ, авторъ разсказа — разд^ляеть его пристрастхя, питаетъ 
къ нему восторженное чувство дружбы, вм^сгЬ съ нимъ мечтаетъ» 
по ночамъ любуется звездами, упивается Шиллеромъ... Вотъ отры- 
вокъ изъ этого оригинальнаго романа двухъ юныхъ пр1ятелей. 

«Особенно отрадно было мн^ гулять съ нимъ вдвоемъ или 
ходнть возле него взадъ и впередъ по комнате и слушать, какъ 
онъ, не глядя на меня, читаетъ стихи своимъ тихимъ и сосредо- 
точеннымъ голосомъ. Право, мне тогда казалось, что мы съ нимъ 
медленно, понемногу отделялись отъ земли и неслись куда-то въ 
какой-то лучезарный, таинственно-прекрасный край... Номню я 
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одну ночь. Мы сид'Ьди съ нимъ подъ т^нъ же кустомъ сирени: 
мы полюбили это м']^сто. Вс'к наши товарищи уже спали; во мы 
тихонько встали, ощупью од'Ьлнсь впотьмахъ и украдкой вышли 
«помечтать». На двор1) было довольно тепло, во св']^ж1й в^теръ 
дуль по временамъ и заставлялъ насъ еще ближе прижиматься 
другъ къ дружк']^. Мы говорили, мы говорили много и съ жа- 
ромъ, такъ что даже перебивали другъ друга, хотя и не спорили. 
На ыеб']^ С1ЯЛИ безчисленныя зв1^ды. Яковъ поднялъ глаза и, 
стиснувъ мн']^ руку, тихо воскликнулъ: 

Надь нами 
Небо съ в^^чныни вв^вдами... 
А надъ звездами ихъ Творецъ... 

Благогов']&йный трепетъ проб^шсалъ по мн')^; я весь похоло- 
д'{^лъ и припалъ къ его плечу... Сердце переполнилось...» 

Бол'Ье типичную романтическую страницу въ лучшемъ смысл*]^ 
слова трудно было написать. Только переживш1й так1я ощущешя 
въ самомъ себ*]^, могъ рискнуть рисовать подобную идиллш и не 
впасть въ мелодраматическ1й фальшивый тонъ. 

Мы не знаемъ, черпалъ ли Тургеыевъ [эти р^чи изъ подлин- 
ныхъ своихъ воспомииан1й, мы уб'Ьждены въ 01номъ— въ пансхон']^ 
онъ переживалъ так1я же минуты, о какихъ разсказываетъ другъ 
Пасынкова. Пристрастхе къ н{^мецкой идеалистической поэзш не 
покидало Тургенева всю жизнь, и важн'Ъйш1й перходъ его моло- 
дости запечатл^шъ глубокими вл1ян1ями германской мысли и гер- 
манскаго творчества. Кто знаетъ! Безгранично скромный въ лич- 
ныхъ воспоминан1Яхъ, неохотно дававшШ прямыя св^д'Ьшя о лич- 
ной жизни и личномъ развит1и, Тургеневъ, можетъ быть, путемъ 
художественныхъ произведенШ хот1>лъ восполнить пробны въ 
своей автоб1ограф1и. Высказывалъ же онъ подчасъ совершенно 
открыто свои общественные взгляды, устами своихъ героевъ: 
отчего ему было не посвятить одинъ изъ разсказовъ лучшимъ на- 
строен1ямъ, когда-то пережитымъ въ цервой молодости? 

Изъ московскихъ учителей Тургеневъ вспоминалъ впосл'Ьдств1и 
Дубенскаго, преподавателя русскаго языка, и Клюшникова, учи- 
теля русской исторхи. Дубенсшй былъ въ свое время довольно из- 
в']^ный ученый, издалъ изсл1>дован1е о сСлов^ о полку Игорев1>», 
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во въ литературномъ направленш придерживался старыхъ школъ, 
Пушкина не любилъ и не признавалъ его достойнынъ изучешя. 
Питомцы Дубенскаго принуждены были развиваться на произве- 
ден1яхъ Карамзина, Жуковскаго, Батюшкова. То же направлеше 
Тургеневъ встрЬтилъ потомъ и въ Московскомъ университегЬ. 

Консервативный характеръ преподаван1я Дубенскаго вполне 
соотв]^тствовалъ простогЬ его отноц1еи1й къ ученикамъ. Тургеневъ 
разсказывавъ о немъ такой эпизодъ. 

Однажды Дубенсшй, преподававпий словесность братьямъ Тур- 
геневымъ на дому, пропустилъ н'Ьсколько уроковъ, и пр1']^халъ 
сильно навесел'Ь. 

— Господа, — обратился онъ къ своимъ слугаателямъ, — я про- 
пустилъ эти уроки потому, что женился, а такъ какъ жениться 
въ жизни приходится почти всегда только одинъ разъ, то я дол- 
гомъ счелъ сильно загулять по этому случаю... 

Лучш1я воспоминаи1я, невидимому, сохранились у Ивана Сер- 
геевича о Клюшников']^. Много л'Ьтъ спустя посл!^ московскаго 
учешя, въ 1856 году, Тургеневъ узналъ, что Клюшниковъ еще 
живъ, обрадовался, немедленно потребовалъ у знакомыхъ адресъ 
своего бывшаго наставника, нам']^реваясь написать старику. Клюш- 
никовъ несомн^^нно являлся одной изъсимпатичн1^йшихъ личностей 
среди московской ителлигенщи тридцатыхъ годовъ. Позже онъ 
вошедъ въ кружокъ Станкевича, пр1обр']^лъ довольно популярное 
имя поэта... Онъ и ДубенскШ, независимо огь пансюнскаго курса, 
готовили Ивана СерН[>евича къ университетскому экзамену. 

Что это былъ за экзаменъ, кашя требовашя онъ предъявлялъ 
и на какую духовную зр1>лость испытуемыхъ разсчитывалъ, уже 
показываетъ самый возрастъ студентовъ и путь, какимъ они до- 
стигали университетскихъ аудитор1й. Лермонтовъ поступаетъ въ 
Московск1й университетъ на шестнадцатомъ году, посл1> двухл'Ьт- 
няго пребывашя въ дворянскомъ панс1он1>, преобразованномъ впо- 
сг]^дств1И въ гвмназш. Тургеневъ также пятнадцати л'Ьтъ является 
въ университетъ поел*!) обучен1я въ н']^мецкомъ паис1ои{^ и домаш- 
няго приготовлешя, и весьма удачно выдерживаетъ испытан1е. 
Это происходить въ 1833 году, всего на три года позже всту- 
олен1я Лермонтова въ университетъ. Впечатл1>шя поэта остаются 
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верными для той и другой эпохи, т'Ьмъ бол^^е, что составь про* 
фессоровъ не могъ значительно изм']^ииться. 

Оба будущхе писателя числились на «словесномъ» факультете. 
Первые курсы, въ сущности, нич']Ьмъ не напоминали университета,. 
разв'Ь только свободой поведен1я въ аудиторхяхъ. Первый курсъ 
даже оффишально числился ч'Ьмъ-то въ род*]^ универсотетскаго 
приготовительнаго класса. Составъ слушателей вполн^^ соотв^тство- 
валъ этому уровню. Лермонтовъ въ картинныхъ стихахъ описалъ 
университетскую аудиторхю передъ началомъ и во время лекщй: 

Пришли, шуиятъ... Профессоръ длинный 
Напрасно входить, кланяйся чинно. 
Онъ книгу взядъ, раскрылъ, прочелъ— шуиятъ; 
Уходитъ, — втрое хуже. Супцй адъ!.. 

Большинство профессоровъ не пользовалось никакимъ автори- 
тетомъ среди слушателей; напротивъ, съ именемъ Малова, Брян-, 
цева, Сандунова неизм1>нио связывалось множество см1^хотворныхъ 
анекдотовъ. 

Русская литература, представлявшая, конечно, наибольшхй инте- 
ресъ для Тургенева, преподавалась по схоластическимъ учебни- 
камъ. Современный явлеыхя въ области русскаго слова не каса- 
лись профессорскаго горизонта. Пушкинъ былъ запрещенное, пре* 
ступное имя въ университетской авдиторхи. ВсЬ, жаждавшхе жи- 
вого знан1я, группировались въ кружки и общества — вн11 универ- 
ситета. 

Возникаютъ товарпщеск1е кружки БТиинскаго. Станкевича^ 
Герцена. Зд'Ьсь пробиваются на св'Ьтъ новыя теченхя, — имъ суж- 
дено впосл'1Ьдств1и смыть схоластическхй хламъ. Но пока она 
должны тайкомъ, въ темнотЬ воспитывать юныя сЬмепа. Универ- 
ситетъ оказываетъ этимъ людямъ единственную услугу: авдиторхя 
помогаетъ молодежи знакомиться, жить общими интересами. Лекцхи 
профессоровъ часто возбуждаютъ общее иеудовг»льств1е, и это уже 
поводъ сообща попытаться найти путь къ другой мысли, къ дру- 
гому знанш. Въ кружкахъ растутъ и развиваются см'Ьлыя, вое- 
торжениыя идеи. Он'Ь впосл^Ьдств1и во всеоруж1и юношескаго жара 
перейдутъ на поприще общественной литературы. Б'Ьлинск1й пер- 
вый развернетъ неслыханную мощь таланта и убЬжденхя: это — 
плоды дружескихъ бес'1;дъ вв'Ь стЬнъ университета... 
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Пребываше Тургенева въ Московскомъ университете было 
слишкомъ кратковременно, чтобы онъ могъ принять участхе въ 
кружковой жизни студентовъ. Годъ спустя, онъ перешежъ въ Пе- 
тербургскШ университетъ, такъ какъ его старш1й братъ поступи1ъ 
въ военную службу въ Петербург*. Что далъ Тургеневу Москов- 
ски университетъ — трудно сказать. 60*]^ наши соображешя были бы 
слишкомъ произвольны. Одно только можно съ уверенностью ска- 
зать: две каеедры, особенно важныя для молодого студента по 
свойству его вкусовъ и стремленШ, — каеедры философ1и и русской 
литературы — не могли вл1ять на его развитхе. Каеедра философ1и 
уже семь л^тъ была упразднена, когда Тургеневъ поступилъ въ 
университетъ, а преподаваше русской литературы не шло дальше 
схоластики и ложноклассицизма. Во всякомъ случае, самъ Турге- 
невъ впоследств1и не находись, чЪмъ вспомнить Московск1й уни- 
верситетъ *^). 



^^) Бъ последнее время этой эпох^ посвящено было самое тщательное 
и8сл^Ьдован1е покойнаго академика Н. С. Тяхонравова {Впстн. Евр.^ 1894, 
февр.). Тургеневъ былъ въ Московскомъ университете одновременно съ Стан- 
ювичемъ,— любопытнАЙшШ вопросъ: были-ли товарищи знакомы — Тихонра. 
вовъ оставляетъ открытымъ. Наибол'1^е интересное хотя и не новое, ука8ав1е 
касается повести Тургенева Несчастнсм. Тихонравовъ говоритъ: сВъ одной 
ивъ своихъ пов'Ьстей ^Несчастная) Тургеневъ вывелъ Отанкевича въ лиц'Ь 
«студента-поэта». — «Во время моего пребыван1я въ Москв^^, въ одномъ обще- 
стве при мшЬ упомянули о Сусанне и самыиъ вевыгоднымъ, самымъ оскор- 
бительнымъ обрааомъ. Я всячески постарался заступиться за память несчаст- 
ной девушки; но мои доводы не произвели большого впечатл'Ьн1я на моихъ 
слушателей. Одного изъ нихъ, молодого студента-поэта, я, однако, поколебалъ, 
Онъ прислалъ мн^ на другой день стихотворев1е, которое я позабылъ, но ко- 
торое оканчивалось следующими четырьмя стихами: 

Но и надъ брошенной могилой 

Не смолкнулъ голосъ клеветы... 

Она тревожитъ призракъ милый 

И жжетъ вагробные цв^ты. 
Эти четыре строки предотавляютъ буквальную выписку изъ ваписаннаго въ 
1833 стихотворен1я Станкевича «на могиле Эмил1и>, стихотворев1я, въ ко- 
торомъ студентъ-поэтъ оплакалъ «хротшй гетй>, смущенный земными тре- 
вогами и отлетевшШ отъ людей». (Н. В. Станкееичъ. Стихотворепгя и пр, 
М. 1890. 41). Анненковъ въ б1ограф1и Станкевича приводитъ тоже сгихотво- 
реше н на освоваши писемъ Станкевича говоритъ о героинь, вызвавшей 

НВАНЪ СХРГАКВИЧЪ тургвнквъ. 3 
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Ненногимъ лучше оказались услов1я и въ Петербургскохъ уни- 
верситете. Много позже Тургеневъ бьиъ жестоко оскорбленъ 
спрезрительнымъ», отзывомъ о немъ въ истор1и Петербургскаго 
университета изданной по поводу пятидесятил1^тняго существо- 
вашя учреждешя. Тургеневъ горько жаловался на этотъ отзывъ ^'), 
и, д^зйствительно, совершенно неизвестно, за что онъ могъ под- 
вергнуться упреку. Относительно университета онъ выполнилъ свои 
обязанности блистательно. Нельзя того же сказать о самомъ уни- 
верситете. 

Мы знаемъ объ этонъ пер1оде со словъ самого Ивана Сергее- 
вича. Онъ прекрасно охарактеризовалъ некоторыхъ университет- 
скихъ преподавателей, и — что еще важнее— общественно-литера- 
турную жизнь петербургскихъ ученыхъ и писательскихъ кружковъ. 
И въ университетскихъ аудиторхяхъ, и въ этихъ кружкахъ пипц1 
для юнаго ума представлялась въ высшей степени скудная. 

На первомъ плане и здесь, конечно, стоитъ вопросъ о пред- 




едепю— «чудной д^вушк^, владевшей, по смыслу пов^ствовашя, чуть да не- 
даршгь прозр^н1Я и участей въ семействе, гд% прои8в^&ден1е ея было источ- 
никемъ грубой, тяжелой драмы». Воспом, п критич. очерки. Спб. 1881 г., 
П1, 293. Но независимо отъ многихъ знакоиствъ на Тургенева не могла 
не вшять идеалистическая атмосфера, владевшая московскою молодежью 30-хъ 
годовъ и въ этомъ отношев1и налагавшая на древнюю столицу совершенно 
другой отпечатокъ, ч-^^мъ носидъ Петербургъ. Ставкевичъ называдъ МосЕву 
мечтательной, а Петербургъ практическимъ, и Тихонравовъ, между прочимъ, 
ссылается, на характерное зам^^чанхе Гоголя о печати об^^ихъ отолицъ: <ио- 
сковсше журналы говорятъ о Кант^Ь, Шеллинге и пр.; въ петербургскихъ 
журнадахъ говорятъ только о пубдвк^^ и бдагонам'1^ренности>. Выводъ автора 
такой: «пусть въ Московскомъ университете Тургеневъ могъ набраться только 
приготовленныхъ св^д'Ьшй для знакомства съ наукой; но зд-Ьсь, въ этой 
сред'Ь, сердце Тургенева впервые подвер&ено было радостью ведикихъ ощу- 
щев1й. «Въ Москв'Ь мн^& отраднее, нежели гд^-нибудь,— писадъ Станкевичъ 
Нев^^рову,— зд'Ьсь ст^ны, въ которыхъ я въ первый разъ сталъ дышать новою 
жизнью, зд^Ьсь люди, съ которыми подбился первый разъ идеями». И то же 
можно сказать о Тургенев1Ь>. Напомнимъ, что и Лермонтовъ не переставадъ 
хранить самыя любовныя воспомянан!я о годахъ, проведенныхъ въ Москв1^, н 
объ университете — «святомъ м^стЬ». Для него это были годы нравственнаго 
роста и творчоскаго развитая. 
") Пиама, 300. 
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хетахъ, бо1^ всего б1изкихъ вкусамъ моюдого студента. Каеедру 
русской 1итературы въ университет^^ 'занималъ Петръ А1ександро* 
вичъ Шетневъ. Это быдъ одинъ изъ дучшихъ преподавателей и 
симпатичн^йшихъ людей своего времени, но оказать зам']&тное вл1я- 
ше на духовное развипе юноши онъ не могъ. «Ученый багажъ 
его быть весьма 1егокьу>, говорить Тургеневъ. Свои св'Ьд'{^н1я онъ 
у]гЬ1ъ сообщать просто и ясно, ум1^лъ даже возбудить у слуша- 
телей ивтересъ къ предмету, но увлечь, расширить умственный 
кругозоръ студента — было не въ его силахъ. Это былъ, прежде 
всего, отличный челов1жъ, и весьма обыкновенный профессоръ. 
Главн^йпия права Плетнева на уваженхе слушателей заключались 
не въ его познашяхъ и талантахъ, а въ близкихъ личныхъ отно- 
шешяхъ къ славн^^йшимъ представителямъ литературы, — Пушкину, 
Жуковскому, Баратынскому, Гоголю. Онъ любилъ разсказывать 
объ этихъ людяхъ, но для ихъ произведен1й у него не хватало 
вритическаго таланта. Притомъ онъ, по природ']^, не любилъ спора, 
критики, полемики. Провести жизнь мирно, не переходя пред']Бловъ 
золотой середины, умиляясь простотой, лелЬя дорог1я воспомина- 
шя — таковъ былъ идеалъ Плетнева. 

Иванъ СерН[>евичъ бывалъ въ семь'Ь Плетнева, на его вече- 
рахъ. Юный студентъ съ романтическими задатками мало любо- 
пытнаго и увлекательнаго могъ встр'Ьтить на этихъ скромныхъ 
собран1яхъ. Вообще, кругомъ — среди интеллигенщи — все было 
необыкновенно скромно и смирно. Появлялись величайш1я произве- 
дешя русскаго искусства, но общество относилось къ нимъ как^ъ-то 
апатично, точнее — не понимало ихъ, пд>опуска.1о мимо себя, какъ 
н^что чуждое, или слишкомъ безпокойное. Пушкинъ былъ еще 
живъ^ ходили слухи о превосходныхъ произведен1яхъ, готовыхъ 
уже къ выпуску въ св^^тъ, но только крайне немнопе занимались 
этими слухами. Большинство относилось къ великому поэту равно- 
душно, въ иныхъ сферахъ даже враждебно. Величхе таланта и 
заслугь Пуп1кина оставалось загадкой для столичнаго оби;ества, 
дававшаго тонъ культурной жизни тридцатыхъ годовъ. Оф<1)иц1аль- 
ные интересы стояли на первомъ план'Ь. Появился Ревизоръ^ — но 
отнюдь не уравнялъ для автора путей къ слав'Ь. Журналы по 
прежнему продолжали нападать на грубость и легкомыслхе его 
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Ненногимъ 1учше оказиись усдовхя и въ Петербургскохъ уни- 
верситете. Много позже Тургеневъ быль жестоко оскорбденъ 
€презрите1ьнымъ», отзывомъ о немъ въ исторхи Петербургскаго 
университета изданной по поводу пятидесяти1']^тняго существо- 
вашя учреждешя. Тургеневъ горько жаловался на этотъ отзывъ ^'), 
и, д']^йствительно, совершенно неизвестно, за что онъ ногъ под- 
вергнуться упреку. Относительно университета онъ выполнилъ свои 
обязанности блистательно. Нельзя того же сказать о самомъ уви- 
верситетЬ. 

Мм знаемъ объ этомъ перход^ со словъ самого Ивана Сергее- 
вича. Онъ прекрасно охарактеризовалъ некоторыхъ университет- 
скихъ преподавателей, и — что еще важнЬе— общественно-литера- 
турную жизнь петербургскихъ ученыхъ и писательскихъ кружковъ. 
И въ университетскихъ аудитор1яхъ, п въ этихъ кружкахъ пипц1 
для юнаго ума представлялась въ высшей степени скудная. 

На первомъ плане и здесь, конечно, стоитъ вопросъ о пред- 




едепю— «чудной д^^вушк^, владевшей, по смыслу пов^ствовашя, чуть да не- 
даридъ прозр^Н1я и участей въ семействе, гд% прои8в^&ден!е ея было источ- 
никемъ грубой, тяжелой драмы». Воспом, п критич, очерки. Спб. 1881 г., 
П1, 293. Но независимо отъ многихъ внавоиствъ на Тургенева не могла 
не вл1ять идеалистическая атмосфера, вдад'Ьвшая московскою молодежью 30-хъ 
годовъ и въ этомъ отношев1и налагавшая на древнюю столицу совершенно 
другой отпечатокъ, ч-^^мъ носидъ Петербургъ. Станкевичъ навывалъ Москву 
мечтательной, а Петербургъ практическимъ, и Тихонравовъ, между прочииъ, 
ссылается, на характерное 8ам^&чан1е Гоголя о печати об^^ихъ отолицъ: <ио- 
сковсше журналы говорятъ о Кант-Ь, Шеллинге и пр.; въ петербургскихъ 
журнадахъ говорятъ только о публике и благонам'Ьренностн». Выводъ автора 
такой: с пусть въ Московскомъ университете Тургеневъ могъ набраться только 
приготовленныхъ св'Ёд'Ьв1й для внакоиства съ наукой; но 8д1Ьсь, въ этой 
средЬ, сердце Тургенева впервые подвер&ено было радостью великихъ ощу- 
щен1й. сВъ Москве мн^& отраднее, нежели гд^-нибудь, — писадъ Станкевичъ 
Нев^Ьрову,— ад-Ьсь ст^ны, въ которыхъ я въ первый раэъ сталъ дышать новою 
жн8ньЮ| зд^Ьсь люди, съ которыми подбился первый разъ идеями». И то же 
можно сказать о Тургенев1Ь>. Напомнимъ, что и Лерионтовъ не переставадъ 
хранить самыя любовныя воспомянан1я о годахъ, проведенныхъ въ Москв1^, и 
объ университетЬ — «святоиъ м^стЬ». Для него это были годы нравственнаго 
роста и творчоскаго развитая. 
") Нисша, 300. 
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хетахъ, бо1^ всего б1изкихъ вкусамъ моюдого студента. Каеедру 
русской литературы въ университет^^ заниналъ Петръ Александров 
вичъ Пдетневъ. Это быдъ одинъ изъ лучшихъ преподавателей и 
симпатичн^йшихъ людей своего времени, но оказать з&м'ктЕое вл1я- 
ше на духовное развипе юноши онъ не ногъ. «Ученый багажъ 
его былъ весьма легокъ:«>, говорить Тургеневъ. Свои св'1>д']^н1я онъ 
ужЬлъ сообщать просто и ясно, ум'Ьлъ даже возбудить у слуша- 
телей интересъ къ предмету, но увлечь, расширить умственный 
кругозоръ студента — было не въ его силахъ. Это былъ, прежде 
всего, отличный челов1жъ, и весьма обыкновенный профессоръ. 
Главн'Ьйш1я права Плетнева на уваженхе слушателей заключались 
не въ его познашяхъ и талантахъ, а въ близкихъ личныхъ отно- 
шешяхъ къ славнМшимъ представителямъ литературы, — Пушкину, 
Жуковскому, Баратынскому, Гоголю. Онъ любилъ разсказывать 
объ этихъ людяхъ, но для ихъ произведен1й у него не хватало 
вритическаго таланта. Притомъ онъ, по природ'Ь, не любилъ спора, 
критики, полемики. Провести жизнь мирно, не переходя пред']Бловъ 
золотой середины, умиляясь простотой, ле:Ля доропя воспомина- 
шя — таковъ былъ идеалъ Плетнева. 

Иванъ Серг1^евичъ бывалъ въ сеъ1ьЬ Плетнева, на его вече- 
рахъ. Юный студентъ съ романтическими задатками мало любо- 
пытнаго и увлекательнаго могъ встр'Ьтить на этихъ скромныхъ 
собран1яхъ. Вооби;е, кругомъ — среди интеллигенщи — все было 
необыкновенно скромно и смирно. Появлялись величаиш1я произве- 
дешя русскаго искусства, но общество относилось къ нимъ как;ь-то 
апатично, точнее — не понимало ихъ, пдюпускало мимо себя, какъ 
н^что чуждое, или слишкомъ безпокойное. Пушкинъ былъ еще 
живъ, ходили слухи о превосходныхъ проозведен1ЯХъ, готовыхъ 
уже къ выпуску въ св1^тъ, но только крайне немнопе занимались 
этими слухами. Большинство относилось къ великому поэту равно- 
душно^ въ иныхъ сферахъ даже враждебно. Велич1е таланта и 
заслугь Пуп1кина оставалось загадкой для столичнаго оби;ества, 
дававшаго тонъ культурной жизни тридцатыхъ годовъ. 0({)<1)иц1аль- 
ные интересы стояли на первомъ план*!). Появился Ревизоръ^ — но 
отнюдь не уравнялъ для автора путей къ слав'Ь. Журналы по 
прежнему продолжали нападать на грубость и легкомыслхе его 
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возраста. Но Дпккенсъ самъ подробно разсказадъ свою жизнь. Мы 
не знаешь въ точности, как1я именно рани1я Д']^тск1я впечатл1^н1Я 
вошли въ творчество Тургенева — во всякомъ случа'б такихъ вне- 
чатл^н1й множество. Записки охотника — непосредственный ре- 
зультатъ личнаго опыта, личныхъ восиоминанШ, идущихъ съ са- 
хаго ранняго возраста. Они въ полномъ смысл1^ — крикъ облегчен1я 
посл'{1 длиннаго ряда л4>тъ духоты и вынужденнаго терп'Ьн1я... 

Одиночество Тургенева въ родной семь']^ особенно должно было 
помогать развит1ю наблюдательности, анализа, гуманнаго настрое- 
н1я — и все это должно было сказаться въ первомъ произведен1и 
Тургенева, направленномъ на защиту жертвъ кр^^постного права. 
Друпе поэты, наприм'кръ изъ русскихъ — Лермонтовъ оставилъ 
1 намъ исторш чувствъ, пережитыхъ имъ въ самые ранн1е перходы. 
Тургеневъ этого не сд'кмалъ, и мы можемъ только угадывать о 
направлен1и и богатствгЬ его нравственной жизни въ д']^тств']^. Въ 
основныхъ чертахъ в^x,^сь недоразум'Ьнхя невозможны: позлдЫНтге 
документы слишкомъ красноречивы и опред'^^ленны. Мы нам1^реиы 
были наметить пути, какими направлялась внутренняя работа ре- 
бенка, предоставленнаго почти исключительно собственнымъ си- 
ламъ, и опред'Ьлить въ общихъ чертахъ мотивы, пробуждавш1е 
юную мысль. 

Намъ предстоитъ теперь разсказать о «годахъ ученичества». 
Зд']^сь на каждомъ шагу мы будемъ чувствовать велитя затруд- 
нен1я при отсутств1и фактическаго матер1ала. Но, къ счастью, 
для н^которыхъ моментовъ у насъ будутъ ярк1е показатели 
нравственнаго развипя будущаго писателя. Они дадугь н']^- 
сколько драгоц']^нн^&йшихъ чертъ, осв'Ьщающихъ личность чело- 
в^Бка и художника. 

П. 

Тургеневъ, мы вид']^ли, очень кратко отзывался о своихъ уче- 
ническихъ годахъ: «получилъ первое воспиташе въ Москв1>, слу- 
шалъ лекщи въ Московскомъ, потомъ въ Петербургскомъ универ- 
ситетахъ... Слушалъ лекц1и въ Берлин'Ь». За этими лаконическими 
строками скрываются важныя подробности, особенно за сухимъ, 
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ничего не говорящимъ выраженхемъ: ясхуптлъ лекц1и въ Бер- 
лине». Но годы учеахя, проведенныя въ Москве и ПетербургЬ, 
ЕкЬють, конечно, свое значен1е. Оц']^нить его во всей поднотБ въ 
настоящее время невозможно. Самъ Иваыъ Серг^евичъ оставилъ 
слишкомъ ' мало указанШ, другихъ источниковъ почти не суще- 
ствуетъ. 

До поступюшя въ Московски университетъ Иванъ Серг1>евичъ 
учился еще въ двухъ московскихъ учебныхъ заведен1яхъ, въ н']к- 
мецкомъ пансюн'}^ Вейденгаммера и въ Лазаревскомъ институт!^. 
Тургеневъ пере^халъ въ Москву въ 1827 году, — и, вероятно, въ 
этомъ же году Иванъ Сврг1>евичъ поступилъ въ панс10нъ. 

Не привыкш1й дома къ обществу сверстниковъ, онъ много тер- 
о*]^лъ отъ товарищей. У него отъ природы былъ странный недо-^ 
статокъ — на темени черепъ былъ гораздо тоньше, ч'Ьмъ въ 
другихъ м']&стахъ головы, и до такой степени чувствителенъ, 
что при одномъ прикосновен1и къ темени Тургеневъ въ д'Ьтств1'э 
едва не падалъ въ обморокъ. Школьники подм']^тили это свойство 
и съ д']&тскииъ безсердечхемъ — нарочно надавливали новичку темя, 
причиняя ему жестошя страданья. Тургеневъ приписывалъ боль- 
шое звачеше этому недостатку, приводилъ его въ связь съ своимъ 
слабоволхемъ. Въ минуты тяжелаго раздумья онъ обращался къ 
пр1ятелю: 

— Какой ждать отъ меня силы воли, когда до сихъ поръ даже 
черепъ мой сростись не могъ. Не м']^шало бы мн*!; завещать его 
въ музей академ1и... Чего тутъ ждать, когда на самомъ темени про- 
валъ. Приложи ладонь — и ты самъ увидишь. Охъ, плохо, плохо... ^^). 

Во время пребывашя въ панс10Н'{^, Тургеневъ впервые позна- 
комился съ романомъ Загоскина Юргй Милославскгй. По словамъ 
Ивана Сергеевича, это знакомство было «первымъ сильнымъ ли- 
тературнымъ впечатл'};н1емъ> его жизни. Романъ только-что по- 
явился въ св^тъ и сталъ моднымъ вопросомъ дня. Учитель рус- 
скаго языка при панс1он'][; въ часы рекреащи разсказалъ панс1о- 
нерамъ содержанхе новой книги. Изъ этихъ разсказовъ и Турге- 



'®) Я. С. Тургеневъ у себя у Я. Полонскаго. На высотахъ спиритизма, Спб. 
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вевъ познакомился съ романомъ. Такъ передаетъ онъ въ своихъ 
«Литературныхъ и житейскихъ воспоминанЫхъ. Въ другомъ раз- 
сказ^, записанномъ съ его словъ, исторхя излагается н^^сколько 
иначе. О роман-Ь Загоскина Тургеневъ, будто бы, узеалъ отъ од- 
ного изъ своихъ гувериеропъ. Онъ бралъ ребенка на кол1ши и 
юный любитель литературы <съ необыкновеннымъ увлеченхеыъ 
вслушивался въ разсказъ и почти отъ слова до слова въ состоян1и 
былъ потомъ его повторить> ^^). Герои ровтна производили ча- 
рующее впечатл1^н1е на пансюнеровъ, имена Кирши, Алекс1)Я, 
Омляша пр10бр^ли громкую популярность. 

Тургеневъ зналъ и часто видалъ самого автора интереснаго 
романа. Но авторъ не производилъ на него никакого впечатл'{^н1я. 
Иванъ СергЬевичъ относился совершенно равнодушно къ появле- 
«1ямъ Загоскина въ ихъ дом-Ь. Вн1>шность писателя, очевидно, 
была слишкомъ прозаична, чтобы заинтересовать д1>тское вообра- 
жеше. Эта вн^кшность даже могла ослабить чувство восторга, воз- 
бужденное романомъ. «Въ Загоскин'Ь», разсказываетъ Тургеневъ, 
«не проявлялось ничего величественнаго, ничего фатальпаго, ни- 
чего такого, что д1>йствуетъ на юное воображен1е. Говоря правду, 
онъ былъ даже комиченъ, а р']Бдкое его добродуш1е не могло быть 
надлежап^имъ образомъ оц'!}нено мною: это качество не тЛетъ 
значешя въ глазахъ легкомысленной молодежи. Самая фигура За- 
госкина, его странная, словно сплюснутая голова, четырехуголь- 
ное лицо, выпученные глаза подъ в^^чными очками, близорушй и 
тупой взглядъ, необычайный движен1я бровей, губъ, носа, когда 
онъ удивлялся или даже просто говорилъ, внезапный восклицашя, 
взмахи рукъ, глубокая впадина, разд'Ьлявшая надвое его короткШ 
подбородокъ — все въ немъ казалось чудоковатымъ, неуклюжимъ, 
забавнымъ. Къ тому же, за нимъ водились три тоже довольно ко- 
иическ1я слабости: онъ воображалъ себя необыкновениымъ сила- 
чомъ, онъ былъ ув1>реиъ, что никакая женщина не въ состоян1и 
устоять передъ нимъ, и, наконецъ (и это въ такомъ рьяномъ па- 
тр1огЬ было особенно удивительио) — онъ питалъ несчастную сла- 
бость къ французскому языку, который коверкалъ безъ милости, 
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безпрестанно С11']^шивая числа и роды, такъ что даже подучидъ 
въ нашемъ дом'Ь прозвище: <Моп81еиг ГаПЫе». Со вс1>мъ гЬмъ 
недьзя было не любить Михаила Николаевича за его золотое сердце^ 
за ту безъискусственную откровенность нрава, которая поражаетъ 
въ его сочинещяхы. 

Таковы единственныя впечатл']^н]'я панаонскаго пер10да въ 
жизни Тургенева, о которыхъ у насъ есть достоверный свЬд'Ьнхя, 
На основанш ихъ можно предугадать будущаго романтика, идеа- 
листа, мечтателя, восторженнаго поклонника н1^мецкоЁ лоэз1и и 
философ1и, преданнаго почитателя такихъ людей, какъ Станке- 
вичъ и Б^линск!!!. Тургеневъ будетъ увлекаться исключительными, 
&нтуз^1астическими натурами, и охотно подчиняться ихъ вл1янш. 
Все обыкновенное, прозаическое, см^^шное будетъ встр'Ьчать или 
равнодуш1е, или снисходительную улыбку лирически-настроеннаго 
юноши. Такимъ онъ является и въ своихъ д^^тскихъ отношешяхъ 
къ Загоскину, лишенному величественности и фатальнаго инте- 
реса — и къ его роману, переполненному необыкновенными героями... 

Эти данныя невольно приводятъ на память одинъ изъ зад>'- 
шевн1^йшихъ разсказовъ Тургенева «Яковъ Пасынковъэ. У насъ 
н]^тъ фактическихъ осиован1й отыскивать въ разсказ^» автобю- 
графическ1я черты, но аналог1я между впечатл^^нхями Тургенева 
въ панс1ои']^ Вейденгаммера, описанными въ его воспоминашяхъ и 
н']^которыми эпизодами изъ ученической жизни двухъ друзей въ 
московскомъ пансюн'Ь Винтеркеллера возникаетъ сама собой. 

Яковъ Пасынковъ — мечтатель, идеалистъ, поклонникъ шилле- 
ровской П0Э31И, вообп^е романтическаго, возвышеннаго творчества..» 
Его другъ, авторъ разсказа — разд'Ьляетъ его пристраст1я, питаетъ 
къ нему восторженное чувство дружбы, вм^сгЬ съ нимъ мечтаетъ, 
по ночамъ любуется звездами, упивается Шиллеромъ... Вотъ отры- 
вокъ изъ этого оригинальнаго романа двухъ юиыхъ прхятелей. 

«Особенно отрадно было ыи^ гулять съ нимъ вдвоемъ или 
ходить возл'Ь него взадъ и впередъ по комнатЬ и слушать, какъ 
онъ, не глядя на меня, читаетъ стихи своимъ тихимъ и сосредо- 
точеннымъ голосомъ. Право, мн1^ тогда казалось, что мы съ нимъ 
медленно, понемногу отделялись отъ земли и неслись куда-то въ 
какой-то лучезарный, таинственио-прекрасный край... Помню я 
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одну ночь. Мы сид']^ди съ нимъ подъ т^нъ же кустомъ сирени: 
мы полюби1и это м']^ето. Вс^ наши товарищи уже спади; но мы 
тихонько встади, ощупью ол'кшсъ впотьмахъ и украдкой вышди 
«помечтать». На двор1> быдо доводьно тепдо, но св']^ж1й в'1^теръ 
дудъ по врененамъ и заставдядъ насъ еще ближе прижиматься 
другъ къ дружк']^. Мы говорили, мы говорили много и съ жа- 
ромъ, такъ что даже перебивали другъ друга, хотя и не спорили. 
На небЬ С1ЯЛИ безчисленныя зв1>зды. Яковъ поднялъ глаза и, 
стисну въ мн'Ь руку, тихо воскликну лъ: 

Надъ нами 
Небо съ в^^чными вв'Ьадами... 
А надъ звездами ихъ Творецъ... 

Благогов'Ьйный трепетъ проб^алъ по мн'!^; я весь похоло- 
д'Ьлъ и припалъ къ его плечу... Сердце переполнилось...» 

Бол'Ье типичную романтическую страницу въ лучшемъ смысле 
слова трудно было написать. Только переживш1й так1я ощущен1я 
въ самомъ себ*]^, могъ рискнуть рисовать подобную идиллш и не 
впасть въ мелодраматическ1й фальшивый тонъ. 

Мы не знаемъ, черпалъ ли Тургеыевъ [эти р^чи изъ подлип- 
ныхъ своихъ воспоминан1й, мы убеждены въ олномъ— въ пацс10Н'1> 
онъ псреживалъ так1я же минуты, о какихъ разсказываетъ другъ 
Пасынкова. Пристрастхе къ н^^мецкой идеалистической поэзш не 
покидало Тургенева всю жизнь, и важн^ЬйшШ перходъ его моло- 
дости запечатл^шъ глубокими вл1ян1ями германской мысли и гер- 
манскаго творчества. Кто знаетъ! Безгранично скромный въ лич- 
ныхъ воспоминан1Яхъ, неохотно дававшШ прямыя св^д'Ьн1я о лич- 
ной жизни и личномъ развит1и, Тургеневъ, можетъ быть, путемъ 
художественныхъ произведенШ хот1>лъ восполнить пробелы въ 
своей автоб10граф1и. Высказывалъ же онъ подчасъ совершенно 
открыто свои общественные взгляды, устами своихъ героевъ: 
отчего ему было не посвятить одинъ изъ разсказовъ лучшимъ на- 
строешямъ, когда-то пережитымъ въ первой молодости? 

Изъ московскихъ учителей Тургеневъ вспоминалъ впосл'Ьдствги 
Дубенскаго, преподавателя русскаго языка, и Клюшникова, учи- 
теля русской исторхи. ДубенскШ былъ въ свое время довольно из- 
в']^ный ученый, издалъ изсл1>дован1е о сСлов1^ о полку Игорев'Ь», 
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во въ литературномъ направленш придерживался старыхъ шко1ъ, 
Пушкина не любидъ и не признавадъ его достойнмыъ изучешя. 
Питомцы Дубенскаго принуждены бы1и развиваться на произве- 
дев1яхъ Карамзина, Жуковскаго, Батюшкова. То же иаправлен1е 
Тургеневъ встрЬтидъ потомъ и въ Московскомъ университегЬ. 

Консервативный характеръ преподавашя Дубенскаго вполне 
€ОотвгЬтствова1ъ простогЬ его отноц1еи1й къ ученикамъ. Тургеневъ 
разсказывавъ о немъ такой эпизодъ. 

Однажды Дубенск1й, преподававпий словесность братьямъ Тур- 
геневымъ на дому, пропустить н'Ьсколько уроковъ, и пр1']^халъ 
сильно навесел']^. 

— Господа, — обратился онъ къ своимъ слушателямъ, — я про- 
пустилъ эти уроки потому, что женился, а такъ какъ жениться 
въ жизни приходится почти всегда только одинъ разъ, то я дол- 
гомъ счелъ сильно загулять по этому случаю... 

Лучш1я воспоминаи1я, невидимому, сохранились у Ивана Сер- 
геевича о Клюшников'!^. Много л'Ътъ спустя посл!^ московскаго 
учен1Я, въ 1856 году, Тургеневъ узналъ, что Клюшниковъ еще 
живъ, обрадовался, немедленно потребовалъ у знакомыхъ адресъ 
своего бывшаго наставника, нам']Бребаясь написать старику. Клюш- 
никовъ несомн'1>нно являлся одной изъсимпатичн1^йшихъ личностей 
среди московской ителлигенщи тридцатыхъ годовъ. Позже онъ 
вошелъ въ кружокъ Станкевича, пр10бр'Ьлъ довольно популярное 
имя поэта... Онъ и Дубенск1й, независимо огь пансюыскаго курса, 
готовили Ивана Сергеевича къ университетскому экзамену. 

Что это былъ за экзаменъ, как1я требовашя онъ предъявлялъ 
и на какую духовную зрелость испытуемыхъ разсчитывалъ, уже 
показываетъ самый возрастъ студентовъ и путь, какимъ они до- 
стигали университетскихъ аудитор1й. Лермонтовъ поступаетъ въ 
Московски университетъ на шестнадцатомъ году, поел!» двухл'&т- 
няго пребывашя въ дворянскомъ панс1ои1;, преобразованномъ впо- 
сл^дствш въ гимназш. Тургеневъ также пятнадцати л'Ьтъ является 
въ университетъ посл'1^ обучен1я въ н'Ьмецкомъ паис10н{^ и домаш- 
няго приготовлешя, и весьма удачно выдерживаетъ испытан1е. 
Это происходить въ 1833 году, всего на три года позже всту- 
олешя Лермонтова въ университетъ. Впечатл1>шя поэта остаются 
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верными для той и другой эпохи, т'Ьмъ бол^^е, что составь про- 
фессоровъ не могъ значительно изм']^ниться. 

Оба будущхе писателя числились на «словесномъ» факультегЬ. 
Первые курсы, въ сущности, нич']^мъ не напоминали университета,. 
разв'Ь только свободой поведешя въ аудиторхяхъ. Первый курсъ 
даже оффишально числился ч^^нъ-то въ род*]^ университетскаго 
приготовительнаго класса. Составъ слушателей вполн'1} соотв^тство- 
валъ этому уровню. Лермонтовъ въ картиныыхъ стихахъ описалъ 
университетскую аудиторхю передъ началомъ и во время лекщй: 

Пришли, шумятъ... Профессоръ длинный 
Напрасно входить, кланяйся чинно. 
Онъ книгу взядъ, раскрыдъ, прочедъ— шуиятъ; 
Уходитъ, — втрое хуже. Супцд адъ!.. 

Большинство профессоровъ не пользовалось никакимъ автори- 
тетомъ среди слушателей; напротивъ, съ именемъ Малова, Брян-^ 
цена, Сандунова неизм'Ьнно связывалось множество см1;хотворныхъ 
анекдотовъ. 

Русская литература, представлявшая, конечно, наибольшхй инте- 
ресъ для Тургенева, преподавалась по схоластическимъ учебни- 
камъ. Современный явлен1я въ области русскаго слова не каса- 
лись профессорскаго горизонта. Пушкинъ былъ запрещенное, пре-^ 
ступное имя въ университетской авдиторхи. Бс^, жаждавш1в жи- 
вого знан1я, группировались въ кружки и общества — вн^ универ- 
ситета. 

Бозникаютъ товарпщеск1е кружки БЪлинскаго. Станкевича,, 
Герцена. Зд'Ьсь пробиваются на св'Ьтъ новыя теченхя, — имъ суж- 
дено впосл'Ёдств1и смыть схоластическ1й хламъ. Но пока он» 
должны тайкомъ, въ темнот]^ воспитывать юныя с^аеиа. Универ- 
ситетъ оказываетъ этимъ людямъ единствениую услугу: авдиторхя 
помогаетъ молодежи знакомиться, жить общими интересами. Лекц1и 
профессоровъ часто возбуждаютъ общее неудовпльствхе, и это уже 
поводъ сообща попытаться найти путь къ другой мысли, къ дру- 
гому знанш. Въ кружкахъ растутъ и развиваются см'Ьлыя, вос- 
торжениыя идеи. Он^ впосл4дств1и во всеоружии юношескаго жара 
перейдутъ на поприще общественной литературы. Б'Ьлинск1й пер- 
вый развернетъ неслыханную мощь таланта и уб'Ьжденхя: это — 
I плоды дружескихъ бес'1;дъ вв'Ь стЬнъ университета... 
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11ребыван1е Тургенева въ Московскомъ университете было 
слшпкохъ кратковремевно, чтобы онъ могъ принять участ1е въ 
кружковой жизни студентовъ. Годъ спустя, онъ перешедъ въ Пе- 
тербургскШ университеттэ, такъ какъ его старш1й братъ поступилъ 
вь военную службу въ ПетербургЬ. Что далъ Тургеневу Москов- 
ски университетъ — трудно сказать. Вс^ наши соображен1я были бы 
слишкомъ произвольны. Одно только можно съ уверенностью ска- 
зать: две каеедры, особенно важныя для молодого студента по 
свойству его вкусовъ и стремлешй, — каеедры философхи и русской 
литературы — не могли вл1ять на его развитае. Каеедра философ1и 
уже семь л^тъ была упразднена, когда Тургеневъ поступилъ въ 
• университетъ, а преыодаваше русской литературы не шло дальше 
схоластики и ложноклассицизма. Во всякомъ случае, самъ Турге- 
невъ впоследств1и не находихь, чЪмъ вспомнить Московск1й уни- 
верситетъ **). 



^^) Въ последнее время этой эпох^ посвящено было саиое тщательное 
и8сл^^дован1е покойнаго академика Н. С. Тихонравова (Влстн. Евр., 1894, 
февр.). Тургеневъ быдъ въ Московскомъ университет]^ одновреиенно съ Стан- 
1евичемъ,^Аюбопытн«йш1й вопросъ: быди-ди товарищи знакомы — Тихонра. 
вовъ оставдяетъ отврытымъ. Наибод^^е интересное хотя и не новое, ука8ав1е 
касается пов'Ьсти Тургенева Несчастная. Тихонравовъ говорить: <Въ одной 
ивъ своихъ пов^^тей (Несчастная) Тургеневъ выведъ Станкевича въ лиц'Ь 
<етудента-по8та>. — «Во время моего пребыван1я въ Москв'Ь,въ одномъ обще- 
стве при мя'Ь упомянули о Сусанне и самымъ невыгоднымъ, самымъ оскор- 
бнтельнымъ обравомъ. Я всячески постарался ваступиться ва память несчаст- 
ной девушки; но мои доводы не произведи большого впечатлен1я на моихъ 
слушателей. Одного ивъ нихъ, молодого студента-поэта, я, однако, поколебадъ. 
Овъ присдадъ мн'Ь на другой день стихотворевхе, которое я позабыдъ, но ко- 
торое окавчнвадось следующими четырьмя стихами: 

Но и надъ брошенной могилой 

Не смодкнулъ годосъ клеветы... 

Она тревожитъ призракъ милый 

Д жжетъ нагробные цв^ты. 
Эти четыре строки представляютъ буквальную выписку изъ написаннаго въ 
1833 стихотворен1я Станкевича «на могиле Эмил1и>, стихотворешя, въ ко- 
торомъ студентъ-поатъ опдакадъ €кротк1й гетй>, смущенный земными тре- 
вогамм и отдетЬвшШ отъ людей». (Н В, Станкееичъ, Стихотворемм и пр, 
М. 1890. 41). Анненковъ въ б1ограф1и Станкевича приводитъ тоже сгихотво- 
реше и на освоваши писемъ Станкевича говоритъ о героине, вызвавшей 

НВАНЪ СЖРГ«ХВИЧЪ ТУРГКНВВЪ. 3 
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Немногинъ лучше оказались условхя и въ Петербургскоиъ уни- 
верситете. Много позже Тургеневъ быль жестоко оскорбленъ 
спрезрительнымъ», отзывонъ о немъ въ истор1и Петербургскаго 
университета изданной по поводу пятидесятил1^тняго существо- 
вашя учрежден1я. Тургеневъ горько жаловался на этотъ отзывъ ^^), 
и, д'Ьйствительно, совершенно неизвестно, за что онъ могъ под- 
вергнуться упреку. Относительно университета онъ выполнилъ свои 
обязанности блистательно. Нельзя того же сказать о самомъ уни- 
верситетЬ. 

Мы знаемъ объ этонъ перходЪ со словъ самого Ивана Сергее- 
вича. Онъ прекрасно охарактеризовалъ некоторыхъ увиверситет- 
скихъ преподавателей, и — что еще ваяснее — общественно-литера- 
турную жизнь петербургскихъ ученыхъ и писательскихъ кружковъ. 
И въ университетскихъ аудитор1яхъ, и въ этихъ кружкахъ пипц1 
для юнаго ума представлялась въ высшей степени скудная. 

На первомъ плане и здесь, конечно, стоитъ вопросъ о пред- 



влепю— «чудной д^вушв'Ь, вдад'Ьвшей, по смыслу пов^ствовашя, чуть ла не- 
дарилъ прозр%н1я и участей въ сежейств^у гд^ проивв^^денхе ея было источ- 
никемъ грубой, тяжелой драмы». Воспом. п критич, очерки, Спб. 1881 г., 
Ш, 293. Но независимо отъ многихъ внакомствъ на Тургенева не могла 
не вл1ять идеалистическая атмосфера, владевшая московскою молодежью 30-хъ 
годовъ и въ этомъ отношеши налагавшая на древнюю столицу совершенно 
другой отпечатокъ, ч^мъ носилъ Петербургъ. Станкевичъ навывалъ Мосвв)' 
мечтательной, а Петербургъ практическимъ, и Тихонравовъ, между прочимъ, 
ссылается, на характерное зам^^чаше Гоголя о печати об^Ьигь столвцъ: <мо- 
свовсше журналы говорить о КантЬ, Шеллинге и пр.; въ петербургскихъ 
журналахъ говорятъ только о публике и благонам'Ьренности». Выводъ автора 
такой: «пусть въ Московскомъ университегЬ Тургеневъ могъ набраться только 
лриготовленныхъ св%д'Ьн1Й для знакомства съ наукой; но зд^Ьсь, въ зтой 
сред%, сердце Тургенева впервые подвержено было радостью великихъ ощу- 
щен1й. «Въ Москве мн^ отраднее, нежели гд'Ь-нибудь, — писалъ Станкевичъ 
Неверову, — 8Д']&сь сгЬны, въ которыхъ я въ первый разъ сталъ дышать новою 
2КИ8нью, зд^^ люди, СЪ которымн под&ЕИлся первый разъ идеями >. И то же 
можно сказать о Тургенев1Ь». Напомнимъ, что и Лермонтовъ не переставадъ 
хранить самыя любовныя воспомянан1я о годахъ, проведенныхъ въ Москве, и 
объ университет^^ — «святомъ м'ЬсгЬ». Для него это были годы нравственнаго 
роста и творчсскаго развит1я. 
«) Пи<лма, 300. 
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метать, бол^ всего бдизкихъ вкусамъ молодого студента. Каеедру 
русской литературы въ увиверситет!^ 'занималъ Петръ Александров 
вичъ Плетневъ. Это былъ одинъ изъ лучшихъ преподавателей и 
симпатичн^йшихъ людей своего времени, но оказать зам']Бтное вл1я- 
ше на духовное развипе юноши онъ не могъ. «Ученый багажъ 
его быль весьма легокъ)>, говорить Тургеневъ. Свои св'1^д']^в1я онъ 
ргЬлъ сообщать просто и ясно, ум1>лъ даже возбудить у слуша- 
телей интересъ къ предмету, но увлечь, расширить умственный 
кругозоръ студента — было не въ его силахъ. Это былъ, прежде 
всего, отличный челов1жъ, и весьма обыкновенный профессоръ. 
ГлавнЪйш1я права Плетнева на уважен1е слушателей заключались 
не въ его познатяхъ и талавтахъ, а въ близкихъ личныхъ отно- 
шешяхъ къ славн'Ьйшимъ представителямъ литературы, — Пушкину, 
Жуковс[сому, Баратынскому, Гоголю. Онъ любилъ разсказывать 
объ этихъ людяхъ, но для ихъ произведен1й у него не хватало 
критическаго таланта. Притомъ онъ, по природ*]^, не любилъ спора, 
критики, полемики. Провести жизнь мирно, не переходя пред']^ловъ 
золотой середины, умиляясь простотой, лел']^я доропя воспомина- 
щя — таковъ былъ идеалъ Плетнева. 

Иванъ СерН[>евичъ бывалъ въ семь!} Плетнева, на его вече- 
рахъ. Юный студентъ съ романтическими задатками мало любо- 
пытнаго и увлекательваго могъ встр^^тить на этихъ скромныхъ 
собран1яхъ. Вообще, кругомъ — среди интеллигенщи — все было 
необыкновенно скромво и смирно. Появлялись величаиш1я произве- 
дешя русскаго искусства, но общество относилось къ нимъ как;ь-то 
апатично, точв']^е^ — не понимало ихъ, пд)опуска.10 мимо себя, какъ 
н^что чуждое, или слишкомъ безпокойное. Пушкинъ былъ еще 
живъ; ходили слухи о превосходныхъ произведешяхъ, готовыхъ 
уже къ выпуску въ св^^тъ, но только крайне немногхе занимались 
этими слухами. Большинство относилось къ великому поэту равно- 
душно, въ иныхъ сферахъ даже враждебно. Велич1е таланта и 
заслугъ Пушкина оставалось зага.дкой для столичнаго оби;ества, 
дававшаго тонъ культурной жизни тридцатыхъ годовъ. Оффицхаль- 
ные интересы стояли на первомъ план'Ь. Появился Ревизорг^ — но 
отнюдь не уравнялъ для автора путей къ слав']^. Журналы по 
прежнему продолжали нападать на грубость и легкомысл1е его 
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д'!>ятедьности. По прежнему, у Гогодя быдъ единствжный верный 
и сидьный другъ, защитникъ и читатель — его вдохновитедь Пуш- 
кинъ. Страшная драма вскоре должна была засвид^^тедьствовать, 
въ какой варварской сред']^ поэтъ совершалъ путь своего служешя 
родинЬ... И недаромъ Гоголь почувствовать себя, посл^ кончины 
Пушкина, глубоко несчастнымъ и одинокимъ... 

Д']^тельность Б']^инскаго еще не начиналась, и мысль русскап> 
читателя еще не была призвана къ вдумчивой, разносторовнеА 
оц']&нк^ литературныхъ явлеи1й. Пока «Библ1отека для Чтен1я> 
безнаказаиво могла обзывать произведешя Гоголя грязнымъ мало- 
росс1йскимъ жартомъ, и даже сочувствующ1е журналисты ум^л1г 
только пройтись на счетъ н^которыхъ остроумныхъ пассажей въ 
безсмертной комед1и, не отдавая себ'Ь отчета о смысл^^ ц']^лаго. 

Таланты и велик1я создан1я застали это общество будто врас- 
плохъ. Оно казалось не въ силахъ справиться съ нахлынув- 
шими на него идеями и образами, кое-какъ уловляло мелочи, 
частности или просто открещивалось отъ досадныхъ новшествъ,. 
клеймя и проклиная ихъ. На встр-Ьчу такому отношен1ю шла 
цензура. 

ЦензурЬ тридцатые годы обязаны своей рёпутащей допотоп- 
ныхъ. Ея истор1я за это время — сплошной рядъ едва н]Броятных'ь 
аневдотовъ, во отъ этого литературЬ было не легче. Обычной 
темой въ собраи1яхъ литераторовъ являлись жалобы на цензуру,, 
разсказы о той или другой *курьезной выходк']^ цензоровъ. сЛите- 
раторъ», говорить Тургеневъ, <кто бы онъ ни былъ, не могъ не 
чувствовать себя ч'Ьмъ-то въ род'Ь контрабандиста». Даже въ 
частныхъ собран1яхъ литераторовъ чувствовалась какая-то запу- 
ганность, приниженность. Правда, еще Пушкинъ гордо заявилъ 
о высокомъ общественномъ значеши писателя, но даже великому 
поэту, удостоенному дичнаго покровительства государя, по време- 
намъ жутко приходилось въ сред'^ Булгариныхъ и ихъ оффищаль- 
ныхъ патроновъ. Естественно бол1^е слабые литераторы занима- 
лись личными дрязгами, пресд'Ьдовали другъ друга всевозможными 
мелочами... Даже теперь нельзя безъ чувства обиды, бол']^неннага 
сострадашя читать объ этихъ временахъ и нравахъ. 

Тургеневъ разсказываетъ объ одномъ изъ вечеровъ у Идет- 
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нева. Та1ько-что во вступденхи къ разсказу оыъ говорить о томъ» 
что ему въ молодости и его сверстникамъ «нуженъ быль вождь». 
Ови жили страстнымъ желаи1емъ соединиться подъ зваменемъ 
великаго имени, преклониться предъ великимъ челов1^комъ и учи- 
теленъ. Жажда могучаго нравственваго авторитета была непре- 
одолима, являлась своего рода романтической мечтой молодости, 
любовнымъ восторгомъ. И такъ понятна, такъ благородна такая 
жажда! Тургеневу она была особенно близка. ОдинокШ въ д'Ьт- 
ств]^, одинок1й въ родномъ дом'Ь, онъ инстинктивно стремился во- 
плотить весь неисчерпаемый запасъ природной любви въ какой- 
либо чужой для него, но непрем^^нно выдающейся личности. По- 
смотрите, съ какою точностью рнъ запомиваетъ н'Ьсколько слу- 
чайно услышавныхъ словъ Пушкина, отм'Ьчастъ встречу съ нимъ 
въ концерте, хотя поэтъ и не подозр1^ваетъ о суп;ествован1и во- 
сторженнаго поклонника и только съ досадой поводить плечомъ 
и отходить въ сторону, зам'Ьтивъ слишкомъ пристальный взоръ 
юноши, погруженнаго въ созерцан1е его особы... Вспомните, съ 
какой страстной стремительностью онъ привязывается къ Б'Ьлин- 
скому и до конца жизни хранитъ сердечн1;йт1я воспоминашя о 
каждомъ часЬ, проведенномъ съ великимъ критикомъ!.. 

Съ такими запросами молодой Тургеневъ попалъ въ общество 
оетербургскихъ литераторовъ, пос^^щалъ лекщи петербургскихъ 
профессоровъ. Ни зд'Ьсь, ни тамъ онъ не моп> встретить и намека 
на то, къ чему стремился. Въ Петербургскомъ университегЬ не 
было Грановскаго, а только такой челов1жъ могъ пойти на встречу 
юношескимъ мечтамъ объ авторитетноиъ духовномъ руководителе, 
объ учителе — вдохновляющемъ, исполненномъ лично такихъ же 
ширткихъ идеальныхъ стремлешй, какъ и сама молодежь. 

Ко времени пребываи1я Тургенева въ Петербургскомъ увивер- 
оггет^ относится и профессорская д1>ятельность Гоголя. Профес- 
сура, какъ известно, была однимъ изъ самыхъ неудачныхъ пред- 
праятШ знаменитаго автора. Гоголь оказался дурно подготовлен- 
иымъ, мало св%дущ.имъ преподавателемъ, плохимъ лекторомъ. Онъ 
вс^ свои познан1я по всеобщей истор1и истощилъ въ н']^колькихъ 
вступительныхъ лек1цяхъ, и дальней ш1й курсъ представлялъ жал- 
кую картину. «Гоголь изъ трехъ лекцШ непрем-Ьино пропуска лъ 
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дв^», разсказываетъ Тургеневъ, а с когда онъ появлялся на ка- 
еедрЪ-— онъ не говорилъ, а шепталъ что-то весьма несвязное, по- 
казывахь намъ маденьк1я гравюры на стали, изображавпая виды 
Палестины и другихъ восточныхъ стравъ и все вреня ужасна 
конфузился». Студенты скоро убедились, что ихъ профессоръ обла- 
даетъ крайне ограниченными св^^д%н^ями. Самъ Гоголь поддержалъ 
это уб^^ждеше. На экзаменъ онъ явился повязанный платкомъ 
будто отъ зубной боли, просид'Ьлъ во все время съ совершенно 
убитой физ10ном1ей, предоставилъ экзаменовать студентовъ асси- 
стенту. Студенты и на этотъ разъ были уб'Ьждены, что Гоголь 
хранить молчаше изъ страха попасть въ просакъ въ присутств1и 
своихъ товарии^ей. 

Комед1я скоро прекратилась: Гоголь вышелъ изъ университета. 

О другихъ профессорахъ Тургеневъ не счелъ нужнымъ вспом- 
нить, очевидно, не нашелъ въ своей памяти достаточно матерхала, 
который бы свид1>тельствовалъ о прочномъ и ц1>нномъ вл1ян1и на- 
ставниковъ ва ученика. 

Литературный увлечен1я Ивана Серг^^евича во время студен- 
чества стояли на уровн'Ь эстетическаго развит1я вообп^е всей мо- 
лодежи того времени. Романтизмъ — въ грубыхъ, мен^^е всего ху- 
дожественныхъ и поэтическихъ формахъ, пл1>нялъ публику, и не 
только юную. Литературная д']Ьятельность Пушкина, исполненная 
красоты, гармоши, идеи, проходила сравнительно въ т^ни. Имя 
ген1альнаго поэта меркло предъ такими именами, какъ МарлинскШ 
и Бенедиктовъ. Марлинск1й сводилъ съ ума романтически настроен- 
ныхъ читательницъ, а стихотворен1я Бенедиктова заучивались на- 
изусть. Еще сокрушающее перо Б']^линскаго не касалось этихъ 
боговъ. 

Стихотворен1я Бенедиктова вышли въ 1836 году, и привели 
въ восхищен1е всю публику, — литераторовъ, критиковъ и бол^^е 
всего молодежь. Тургеневъ не отставалъ отъ другихъ въ своемъ 
преклоненш предъ такими картинами, какъ «Матильда» нажеребц'Ьу 
гордившаяся «ус']Бстомъ красивымъ и плотнымъ»... Какъ разъ въ 
эту эпоху появилась статья Б^^линскаго въ «Телескопе», разру- 
шавшая славу Бенедиктова. Юныхъ романтиковъ охватило чув- 
ство иегодован1я. Тургеневъ также вегодовалъ, но, говорить онъ, 
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<къ собственному моему изум^ен^ю и даже досад*!), чтб-то во мв'Ь 
невольно соглашалось съ скритикомъ», находило его доводы уб']^- 
дительными... неотразимыми. Я стыдился этого, уже точно неожи- 
данваго впечатл']^тя, я старался заглушить въ себ'Ъ этотъ вну- 
трентй голосъ; въ кругу пр1ятелей я съ большей еще р1акостыо 
отзывался о самомъ Б^клинскомъ и объ его стать'!^... но въ глу- 
бин4 души что-то продолжало шептать мн'Ь, что онъ быль правь.,. 
Прошло несколько времени — и я уже не читалъ Бенедиктова». 

Такъ произошло съ течешемъ времени, но пока Иванъ Серг^е- 
вичъ писалъ стихи и сочини лъ фантастическую драму въ дух-Ь 
ходнаго романтизма. На третьемъ курсЬ онъ представилъ на судъ 
Плетнева драму въ пятистопныхъ ямбахъподъ заглав1емъ «Стешо^^. 
На одной изъ лекщй Плетневъ, не называя имени автора, ра- 
зобралъ съ обычнымъ своимъ благодуш1емъ «это», по выражен1ю 
Тургенева, ссовершенно нел'Ьпое произведете, въ которомъ съ 
бешеной неум']Блостью выражалось рабское подражан1е байронов- 
скому Манфреду». Плетневъ все-таки нашелъ возможнымъ ободрить 
юнаго автора, заявилъ ему, что въ немъ счто-то есть>. Это за- 
явлевге возбудило въ юнош^} см'Ьлость и на усмотр^Ьнхе профессора 
было представлено н'Ьсколько стихотвореи1й. Изъ нихъ Плетневъ 
выбралъ два и наиечаталъ въ сСовременник']^». Въ одномъ изъ 
нихъ восп']Бвался с Старый дубъ» и начиналось оно такъ: 

Маститый царь л^совъ, кудрявой головою 
Склонялся старый дубъ надъ сонной гладью водъ... 

«Это первая моя вещь», говорить Тургеневъ, сявившаяся въ 
печати, конечно безъ подписи!. 

«Старый дубъ» былъ напечатанъ въ Современникть въ 1838 г., 
почти двумя годами раньше — въ другомъ перюдическомъ издан1и 
Журналп> Министерства Народнаго Просвгьщенгя появилось пер- 
вое прозаическое произведеше Ивана Сергеевича, критическая 
статья о книг-Ь: «Путешествхе ко святымъ м-Ьстамъ русскимъ», 
мзданной А. И. Муравьевымъ. Тургеневъ впосл']^дств1и съ едина- 
ковымъ пренебрежешемъ относился и къ своимъ юношескимъ сти. 
хотворен1ямъ и поэмамъ и къ этой стать*!». ВсЬ эти произведен1я, 
конечно^ не идутъ въ сравнен1е съ великими художественными 
создав1ями Тургенева, но они далеко не лишены интереса ц^ха 
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ИСТ0Р1И развит1я таланта, а поэмы, даже по мв^ят Б'Ьлинскаго, 
представляли самостоятельныя достоинства, хотя и не особенно 

бОЛЬЦ11Я. 

Статья о книгБ Муравьева довольно обширна. Авторъ обна- 
руживаетъ горячее релипозное чувство, умиляется предъ чудомъ 
распространен1я христ1анства, въ восторженноиъ тон*]^ излагаетъ 
древнюю истор1ю христханской церкви нъ Росс1и, преклоняется 
предъ нравственнымъ и патрютическимъ значешемъ древнихъ 
русскихъ монастырей. Авторъ даетъ н^^сколько довольно искус- 
ныхъ характеристикъ духовныхъ д1>ятелей, наприм']^ръ, патршрха 
Никона. 

Статья заканчивается сл']^дующей лирической р^чью: «Пустыня. 
уединен1е, щЪ^ казалось бы, должно увянуть воображев1е, воз- 
буждаютъ его въ высокой степени, и мы съ живымъ удоволь- 
ств1емъ внимаемъ автору, когда онъ плыветъ черезъ Ладожское 
озеро, ночью, при духовномъ п^^нхи кормчаго — инока, или когда 
слушаетъ трогательный разсказъ игумена о св. Царевич'Ь Хоасаф*]^, 
оставившемъ царство земное для небеснаго, и умиляясь мыслен- 
нымъ зр^ищемъ смиреннаго пр1юта отшельниковъ, невольно по- 
вторяемъ съ авторомъ стихи, которые желаетъ онъ влояшть въ 
ихъ уста: 

Моря житейскаго шумныя водны 

Мы протекли; 
Пристань надежную утлые челны 

Зд^сь обряди. 
Зд^^сь невечернею радостью полны, 

Слыпшмъ вдали— 
Моря житейскаго шумныя волны! 

По этому отрывку можно судить о прекрасномъ слог'Ь статьи, о 
живомъ поэтическомъ чувств* автора. Во всякомъ случае, этотъ 
первый опытъ будущаго писателя — трудъ въ полномъ смысл'Ь ли- 
тературный и местами даже художественный **). 

Тургеневъ окончилъ университетски курсъ сначала со сте- 
пенью д'Ьйствительнаго студента, немного спустя сдалъ кандидат- 



") Журналъ Мин. Нар. Просе. XI, 1836 г., Новости и см*сь. 391—410. 
Лодъ статьей полная подпись автора. 
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ск1й экзаменъ. Это происходило въ 1837 году. Помимо универси- 
тетскихъ занят1й, Тургеневъ много времени отдавадъ древнимъ 
языкамъ, усиденно изучадъ греческ1й языкъ. Отечественной нау- 
кой Иванъ СерН^евичъ не думадъ удовлетвориться и готовился 
къ другому, бол'Ье высокому образовашю. Эти серьезный и вполн^^ 
опред'Ьленныя ц'}>ли уясивались вм1;ст^^ съ изумительвымъ юноше- 
скимъ легкомысл1емъ, почти д']^тской наивностью. 

Въ эпоху окончан1я университетскаго курса Иванъ Серг^е- 
вичъ былъ самымъ беэзаботнымъ, жизнерадостнымъ юношей. Его 
раскатистый, заразительный см^^xъ счастливаго челов1^ка, по- 
стоянно раздавался въ дом^. Онъ не прочь былъ принять участ1е 
въ д^тскихъ шалостяхъ и первый чувствовалъ громадное удоволь- 
ств1е. Его хохотъ иногда даже навлекалъ выговоры матери. Ей 
казалось неприличнымъ для молодого аристократа хохотать «такъ 
по м^>п;ански». 

— Махз сеззег йопс, Теап, — говорила Варвара Петровна, — 
с'ез! тёте таиуа18 ^епге йе пге аш81. ^и'е8^-се дие се пге Ьоиг- 
§ео1$! (Перестань же, Иванъ, даже неприлично такъ хохотать! 
Что за м']^щанск1й см']^хъ!). 

Въ этотъ перюдъ отношен1я Ивана Сергеевича съ матерью 
были еще довольно ровны. Сьшъ, не смотря на жесток1я д^^тскЫ 
воспоминашя, чувствовалъ искреннюю и глубокую привязанность 
къ матери. Онъ проявлялъ это во всемъ — въ мелочахъ и въ серьез- 
ныхъ случаяхъ. Варвар!! Петровн'Ь сд'Ьлали операц1Ю, она н^^ко- 
торое время оставалась въ постели, Иванъ Серг'Ьевичъ окружилъ 
ее н'ЬжнМшими заботами, просиживая съ нею ц'к1ыя ночи. Такая 
любовь оказывала благотворное д']^йств1е даже на деспотическ1й 
характеръ самовластной барыни. Она, конечно, по прежнему 
управляла домомъ и на^вгяти, но присутств1е Ивана Сергеевича 
смягчало ея власть. Очевидецъ разсказываетъ, какъ тяжело было 
сыну присутствовать при подвигахъ своей матери и чувствовать 
въ то же время свое безсил1в помочь ея жертвамъ. Но, прибав- 
ляетъ разсказчикъ, «доброта его иногда и безъ всякой борьбы 
подчиняла волю даже и Варвары Петровны. При немъ она была 
совсЬмъ иная и потому въ его присутств1и все отдыхало, все жило. 
Его рЬдкихъ посЬщенШ ждали, какъ блага. При немъ мать не 
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только не измышляла какой иибудь вины за к']^мъ-либОу но даже 
и къ настоящей вио1> относилась свисходительн']^е; она доброду- 
шествовала какъ бы ради того, чтобы зам']^тить выражеле удо- 
вольств1Я на лиц'Ь сына...» 

Такъ было до заграничнаго путешествхя Ивана Сергеевича. 
Въ это время онъ, вероятно, и самъ не особенно пристальна 
всматривался въ окружающую жизнь. Его интересы сосредото- 
чены были на шв,ук% на личномъ развит1и. Можетъ быть, и бы- 
стро см']Бняющ1яся юношеск1я настроен1я мешали ему вникнуть 
въ бездну золъ, переполнявшую его родной домъ. Но главн]^йш1й 
мотивъ, сдерживавшШ, в'Ьроятно, не разъ негодовав1е и критику 
пылкаго юноши — была н']&жная привязанность къ матери, стре- 
млеи1е щадить ея снокойствхе, добрыя отношен1Я къ ней во чтб 
бы то ни стало. Все это будетъ продолжаться не долго. Взгляды 
и д']^тельность матери слишкомъ противор^чатъ прост^йшимъ 
основамъ гуманности и справедливости, а сьшъ одаренъ исклю- 
чительной чувствительностью именно въ этомъ направлеши: раз- 
рывъ произойдетъ неминуемо. Онъ только вопросъ времени. Но 
пока царствуютъ миръ и согласхе: Варвара Петровна безпреко- 
словно умираетъ задушевному желанш сына — по'Ьхать учиться за- 
границей. 

Иванъ Серг^евичъ самъ объяснилъ мотивы своего путешеств1я» 
«Объ этой по^здк^ я мечталъ давно», пишетъ онъ въ своихъ Воспо- 
минангяхъ. «Я былъ уб'Ьжденъ, что въ Росс1И возможно только 
набраться н'Ькоторыхъ приготовительныхъ св^д'^>н1й, но что источ- 
никъ настоящаго знан1я находится заграницей. Изъ числа тогдап!- 
нихъ преподавателей С.-Петербургскаго университета не было ни 
одного, который бы могъ поколебать во мн'Ь это уб'ккдеше; впро- 
чемъ, они сами были имъ проникнуты; его придерживалось и ми- 
нистерство, во глав^^ котораго стоялъ графъ Уваровъ, посылавшее 
на свой счетъ молодыхъ людей въ н']^мецк1е увиверситеты». 

Тургеневу предстояло много труда. Кандидатъ русскаго уни- 
верситета оказался дурно подготовленнымъ къ слушашю лекцШ 
въ н'Ьмецкомъ университегЬ. Ему предстояло на первыхъ порахъ 
снова приняться за зубрен1е латинской и греческой грамматики. 
Но Тургенева это не пугало: онъ см']Бло отправился въ чуж1е края^ 
дервый разъ въ жизни— одпнъ, безъ материнскаго надзора. 
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«Матушка въ первый разъ отпустида меня ^хв.тъ одного», раз- 
сказываетъ Иванъ Серг]Бевичъ, «и я долженъ быдъ обещать ей 
вести себя благоразумно, а главное, не дотрогиваться до картъ...» 

Въ день отъ']^да въ Казанскомъ собора отслужили напутствен- 
ный молебенъ. Варвара 11етровна все время горько плакала. Она 
провожала сына на пароходъ; на возвратномъ пути съ ней сд'Ь- 
лался обморокъ. Суев'Ьрный могъ это принять за дурное предчув- 
ств1е... 

Путешествхе Ивана Сергеевича оказалось неблагополучныиъ. 
На пароход*]^, на которомъ онъ ^^халъ, — сНиколай I», — произошелъ 
пожаръ. Впосл^дствхи, много л^^тъ спустя, Тургеневъ разсказалъ 
объ этомъ происшествш въ художественномъ очерк']^ «Пожарь на 
мор1^». Этотъ очеркъ мы и должны принять за единственную 
достоверную истор1ю событ1я. Зд'1^сь, между прочимъ, авторъ вспо- 
минаетъ, какъ онъ схвати лъ за руку матроса яоб'Ъищлъ ему де- 
сять тысячъ рублей отъ имени матушки, если матросъ спасетъ 
его... Девятнадцатилетнему юнош^ было совершенно естественно 
потерять голову въ виду страшной катастрофы. Но въ Петербургъ 
пришли несколько друпя вести, не лестныя для самолюб1я юноши. 
Разсказывали со словъ свидетелей, что Иванъ Сергеевичъ волно- 
вался черезъ меру на пароходе, взывалъ къ любимой матери и 
извещалъ товарищей несчастья, что онъ богатый сынъ вдовы ^ 
хотя сыновей было двое у нея, и долженъ быть для нея сохра- 
ненъ. Этимъ слухамъ верили *^)... 

Сплетня много летъ спустя принесла Тургеневу не мало тя- 
желыхъ минуть. Летомъ въ 1868 г., въ письме къ редактору 
С.'Петербургскихъ Впдомастей^ Тургеневъ долженъ былъ опро* 
вергать разсказъ о томъ, будто онъ, тридцать летъ тому назадъ» 
во время пожара на пароходе кричалъ: «спасите меня, я един- 
ственный сынъ у матери ^^)...» 

Въ качестве дядьки Ивана Сергеевича сопровождалъ загра- 
ницу крепостной докторъ Варвары Петровны — Порфир1й Тимоеее- 
вичъ Кудряшевъ. ПорфирШ пользовался привилегированнымъ 



^^) Авненковъ. Молодость И. С Тургенева. Влстиикъ Ееро^ш, 1884 г., 
февраль, 452. 

^в) Письма, 138. 
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подожен1емъ въ дом^^ барыни. Правда, она не затруднилась при- 
грозить ему ссылкой въ Сибирь, если онъ невыл^^читъ ея воспи- 
танницы, но та же воспитанница утверждаетъ, что ято быль 
единственный челов^къ, кого Варвара Петровна не оскорбила ни 
словомъ, ни д'Ьломъ, и кому дов^^ряла даже больше, ч^мъ вс'Ьмъ 
другимъ докторамъ "). Уже командировка Порфир1я дядькой при 
мододомъ барин^Ь свид']^тельствовала о необыкновенномъ дов^р1и 
Варвары Петровны къ этому кр'{>постному челов^^ку. 

Иванъ Серг^евичъ быстро сблизился съ своимъ дядькой и 
между ними установились товарищеск1я отношеи1я. Свободныя ми- 
нуты баринъ и слуга проводили въ такомъ невивномъ занятш, 
какъ игра въ картонные солдатики: за этой забавой Тургенева 
неоднократно заставалъ Грановск1й "). Самъ Иванъ СерН[>евичъ 
разсказываетъ о другомъ удовольствш, въ которомъ также уча- 
ствовалъ и дядька. Тургеневу случайно досталась собака, — и 
баринъ съ дядькой съ величайшимъ усерд1емъ принялись воспи- 
тывать ее, учить ее охотиться за крысами. сКакъ только, бывало, 
скажутъ намъ, что достали крысу», разсказывалъ Тургеневъ, «я 
сш же минуту бросаю и Гегеля, и всю философш въ сторону и 
б-Ъту съ дядькой и съ своимъ псомъ на охоту за крысами» ^^). 

У Порфир1я былъ, впрочемъ, несравненно бол']Бе пр1ятный спо-^ 
собъ проводить время и на этотъ разъ уже онъ пользовался услу- 
гами барина. Онъ быстро освоился съ заграничной жизнью, съ 
н'Ьмецкимъ языкомъ и завелъ даже романъ съ н']Бмкой. Ивану 
Сергеевичу приходилось писать л юбовныя письма для своего дядьки. 
Д'Ьло едва не дошло до брака, но Порфир1й испугался в'^^чныхъ 
узъ на чужбин*... 

Эти пр1ятныя занят1я далеко не поглоп;али всего времени 
ни у барина, ни у слуги. Напротивъ, оба они серьезн'Ьйшимъ 
образомъ отнеслись къ ц-бли путешеств1я, — и въ результат* 
дядька вернулся на родину вполн* образованнымъ челов1>комъ. 



^^) В. Н. Житова. Вньстн, Евр. 1884, 108. Фаиид1я Порфир1я ошибочно 
ваввана Картагиевь.. 

^^) Анненковъ. Впстн. Евр, 1884, февр. 452. 
^^) Русская Старина^ ХЬ, 205. 
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Иванъ Серг1евичъ всю жизнь не забывадъ бердинскаго пер1ода 
своей жизни. 

Тургеневъ такъ выражается о своихъ занят1яхъ въ Бердин^^: 
<я занимался философ1ей, древними языками, истор1ей и съ осо- 
бенвымъ рвешемъ изучадъ Гегеля, подъ руководствомъ профессора 
Вердера». Изъ этихъ словъ видно, что фидософ1я Гегедя состав- 
дяда гдавный предметъ изучешя русскаго студента. Тургеневъ 
не быдъ искдючитедьнымъ явдевгемъ. Въ тридцатыхъ и сороко- 
выхъ годахъ гегедьянство было главной притягательной силой 
нк1ецкихъ увиверситетовъ, и преимущественно бердинскаго. Во- 
сторженныхъ поклонниковъ германскаго мыслителя встречалось 
одинаково много среди вс^хъ нащй, даже среди французовъ одно 
время Гегель иградъ роль высшаго авторитета. Тургеневъ въ 
Берлин'Ь вашедъ множество мододыхъ людей, разд1}дявшихъ его 
энтуз1азмъ. Въ чисд-Ь ихъ были: Н. Станкевичъ, ГрановскШ, М* 
Бакунинъ. Одинъ изъ бывшихъ поклонниковъ Гегеля, не принадле- 
жавш1й къ берлинскому кружку студентовъ въ пер10дъ Тургенева^ 
въ немногихъ сдовахъ выразидъ отношен1е — свое и другихъ— къ 
Гегелю: «мы да и всЬ его посл'Ьдователи изучали его, какъ но- 
ваго Месс1ю, и кланялись ему, какъ буряты своимъ фетишамъ ^^). 

Привлекательность изучен1я для Тургенева и его товарищей въ 
сильнейшей степени увеличивалась еще - благодаря такому толко- 
вателю тайнъ гегельянства, какимъ быдъ молодой профессоръ Вер- 
деръ. Достаточно сказать, что Вердеръ особенно бдизокъ быдъ съ 
Отавкевичемъ, прямо влюбился въ своего ученика, въ его востор- 
женный идеадизмъ, въ его самоотверженныя героическ1я усид1я — 
во чтб бы то ни стадо завоевать истину. Вердера будто самого 
поражала его привязанность къ иноземному студенту и онъ успо- 
каивался на объяснен1и, что у этого русскаго несомненно душа 
немецкая и поэтому онъ такъ могущественно овладедъ сердцемъ 
бердинскаго профессора .. 

Оганкевичъ весьма ценилъ дружбу Вердера и такъ характе- 
ризировалъ его: «профессоръ Вердеръ рЬдкхй молодой чедов^къ, 
наивный, какъ ребевокъ. Кажется, ва ц^дый М1ръ смотритъ онъ^ 



20) Лннеиковъ и ею друзья. Спб. 1892, 527, Боткннъ. 
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1сакъ на свое пом'Ьстье, въ которомъ добрые люди безпреставно 
готовить ему сюрпризы. Его бес^^ды им1^ютъ спасительное влгявге^ 
всЪ предметы невольно принимаютъ тотъ св^тъ, въ которомъ 
юнъ ихъ видитъ, и становится самому лучше и самъ становишься 
лучше». 

Много ли наставниковъ способны возбуждать подобныя чувства 
"И питать подобныя настроешя! А зд'Ьсь еще система, об']Бщающ.ая 
въ прекрасной гармонической форм1) разр1^шить всЬ запросы че- 
ловеческой мысли, осмыслитъ прошлое, настоящее и даже построить 
изящный планъ будущаго человеческой культуры. Идея — всемогу- 
щая, всеобъемлющая, возвышенная — является этимъ юнымъ, вос- 
торженнымъ умамъ въ чарующей обаятельной красоте. Имъ ка- 
жется, — они въ своихъ запискахъ, бесЬдахъ охватываютъ весь 
и1ръ и подъ руководствомъ обоясаемаго учителя несомненно овл а - 
д^ютъ путями челов^ческаго счастья и просвещен1я... 

Станкевичъ идетъ во главе этихъ энтузхастовъ. Онъ работасх'ъ 
неустанно, фанатически и толкаетъ другихъ на такую же работу. 
Тургеневъ поддается этому благородному вл1ян1ю. И не одинъ Тур- 
геневъ. Я. М. Неверовъ, въ это же самое время слушавпай лек- 
Ц1И въ Берлинскомъ университете, разсказываетъ такой эпизодъ. 

«Однажды на вечере у одной весьма образованной русской 
дамы, оставившей отечество и постоянно жившей заграницей, шла 
речь о преимуществахъ народнаго представительства въ государ- 
<ггве, о всесословномъ участ1и народа въ несен1и государственныхъ 
повинностей и о доступе ко всякой государственной деятельности. 
Когда, по окончаи1и этого вечера, мы возвратились домой и, есте- 
ч;твенно, оставаясь подъ впечатлен1емъ вечерпей беседы, обсу- 
лсдали поднятый на ней вопросъ — Станкевичъ обратился къ намъ 
•съ такимъ замечашемъ: 

— «Председательница беседы забываетъ, что масса русскаго 
народа остается въ крепостной зависимости и потому не можетъ 
пользоваться не только государственными, ио и общечеловече- 
ч^кими правами, нетъ никакого сомнен1я, что рано или поздно пра- 
вительство сн иметь съ народа это ярмо, но и тогда народъ не 
можетъ принять участ1я въ управлеши общественными делами, 
потому что для этого требуется известная степень умственнаго 
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развит]я, и потону прежде всего наддежитъ желать избавденгя на- 
рода отъ к1И[>постной зависимости и распространен1я въ сред'Ь его 
умственнаго развитхя. Лосл^ддяя м']^ра сама себою вызоветъ и 
первую, а потому, кто дюбитъ Росс1ю, тотъ прежде всего до лженъ 
желать распространен1Я въ ней образован1я)^, и при этомъ Стан- 
кевичъ взядъ съ насъ торжественное об^^щанхе, что мы всЬ наши 
силы и всю нашу д'&ятельность посвятимъ этой высокой ц'Ьли. 

«И мы сдержали наше слово: 'самъ Оганкевичъ черезъ два 
года умерь въ зван1и почетнаго смотрителя Острогожскаго уЬзд- 
наго училища, сл']^довательно, если не лично, что было невозмож- 
но при его бол'1^зненномъ состояши, то косвенно взносомъ на учи- 
лище, сод'Ьйствовалъ образован1ю народа; Грановск1й окончилъ жизнь 
профессоромъ универсивета, а я, возвратившись изъ-за границы, 
вм]^сто литературнаго поприиха, какъ предполагалось прежде, по- 
ступилъ на учебное, и, конечно, на немъ и окончу мое земное 
поприще ^*). 

Так1е вопросы поднимались и такъ энергично и безповоротно 
приходили къ р1^шев1ю въ этомъ кружк'Ь юныхъгегельянцевъ! Оче- 
видно, отвлеченности не поглощали ихъ мысли безразд'Ьльно, и 
идея для нихъ не была только теоретическимъ орудхемъ, въ мо- 
лодыхъ сердцахъ жило пламенное чувство любви къ родин]^ и 
стремлео1е отдать на служеше ей свои силы, свою жизнь. А между 
тЬмъ, какъ часто посылаются неразумные упреки памяти людей 
сороковыхъ годовъ, упреки въ безплодной мечтательности, въ без- 
ц'кшной трат4 силъ на теор1и и абстракщи... Честное горячее 
увлечен1е благородной культурной идеей всегда жизненно, всегда 
уже въ самомъ себ']^ несетъ могучхя побужден1я къ плодотворной 
деятельности на пользу родины. 

Намъ теперь будутъ понятны лихорадочный заботы о распро- 
странеши просв^щенхя въ народ']^, охвативш1Я Тургенева еще 
раньше, ч'^мъ народъ сталъ свободнымъ, понятны будутъ эти раз- 
нообразные планы придти на помощь народной теггаот!^. Это все 
отголоски берлинскаго студенчества, отголоски клятвы, потребо- 
ванной Отанкевичемъ у своихъ земляковъ... Тургеневъ много л'Ътъ 



**) Русская Старима, ХЬ, 419. 
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спустя называдъ этотъ кратковременный пер1одъ «сн]^тллиъ про- 
шллиъ> *^). 

Этотъ св^тъ быль омраченъ страшнымъ ударомъ, постигшиыъ 
бер1инск1й кружокъ и прежде всего Тургенева. 24 1юня 1840 года 
въ Нови скончался Станкевичъ. Тургеневъ передавалъ это изв^ст1в 
Грановскому въ такихъ выражен1яхъ; сНасъ постигю великое не- 
счастье, Грановсшй. Едва могу я собраться съ силами писать. 
Мы потеряли человека, котораго мы любили, въ кого мы в'][^рили, 
кто былъ нашею гордостью и надеждою >. 

Дальше Тургеневъ говоритъ о своихъ отыошешяхъ къ покой- 
ному, о томъ, какъ оиъ цФ.нилъ «его св1^тлый умъ, теплое сердце, 
всю прелесть его души». Съ трогательнымъ чувствомъ Тургеневъ 
приводить письма Станкевича къ нему, излагаюпця обширные 
планы умирающаго на счетъ литературныхъ работъ, письма, испол- 
ненныя горячаго любовнаго чувства все къ тому же Вердеру: «его 
дружба будетъ мн'Б в^^чно свята и дорога», писалъ Станкевичъ, 
«и все, что во мн']^ есть порядочнаго, неразрывно съ нею связано». 

Эти ув'Ьрен1я Станкевичъ проси лъ Тургенева передать Вердеру... 
Подъ конецъ письма Тургеневъ не выдерживаетъ тона историка, 
лирическое чувство прорывается мощной волной. «Я оглядываюсь, 
ищу — напрасно. Кто изъ нашего покол^энхя можетъ зам']^нить нашу 
потерю? кто достойный приметъ отъ умершаго зав']^щан1е его ве- 
ликихъ мыслей и не дастъ погибнуть его вл1ян1Ю, будеЗъ идти 
по его дорогЬ, въ его дух'Ь, съ его силой?.. ^ 

«О, если что-нибудь могло бы заставить меня сомн'Ьватьея въ 
будущности, я бы теперь, переживъ Станкевича, простился съ по- 
следней надеждой. Отчего не умереть другому, тысяч'Ь другивгь, 
ыкк напр.? Когда же придетъ то время, что бол'Ье развитый духъ 
будетъ непрем'Ёнвымъ услов1емъ высшаго развитхя тЬла и сама 
наша жизнь услов1е и плодъ наслажден1й — Творца, зач'&мъ на 
земхЬ можетъ гибнуть или страдать прекрасное?..» 

Такъ у этого гегельянца отвлеченные вопросы идутъ рядомъ 
съ самымъ реальнымъ страстнымъ чувствомъ. Заключеше достойно 
юнаго идеалиста, исполненнаго непоколебимой в'Ьры, сознатя соб- 
ственной силы... 



») Русская Старина^ ХЫ1, 392. 
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€Но н-йтъ, мы не должны унывать и преклоняться. 

€ Сойдемся, дадимъ другъ другу руки, станемъ т^1СН'Ье; одинъ 
изъ нашихъ упалъ, быть можетъ, лучш1Й. Но возникаютъ, возник- 
нуть друпе; рука Бога не перестаетъ с^ять въ души зародыши 
ведякихъ стремденШ и — рано-ли поздао — св^Ьтъ поб1»дитъ тьму>. 

Оъ такимъ уб'Ьждешеиъ Тургеневъ заканчивалъ свое пребы* 
вав1е при Берлинскомъ уииверситегЁ. Оно продолжалось два года, 
съ небольшимъ перерывомъ, занятьшъ поездкой въ Росс1ю, путе- 
шествхемъ въ Итал1ю. Именно зд']^сь, въ Рим'Ё, онъ и сблизился съ 
Станкевичемъ. 

^и два года, какъ мы могли уб1^диться, прошли далеко не 
безслг{^дно для Ивана Сергеевича. О вл1яв1и ихъ онъ самъ выра- 
жался съ полной опред'Ьленностъю: «Я бросился внизъ головою въ 
Н']^мецкое море, долженствовавшее очистить и возродить меня, и 
когда я, наконецъ, вынырнулъ изъ его волнъ — я все-таки очутился 
<западникомъ>, и остался имъ навсегда». 

Такой результатъ установился, конечно, постепенво, съ тече- 
В1емъ времени, когда идеи и впечатл^^шя ос']&ли, пришли въ строй- 
ный порядокъ, выяснились благодаря дальн']&йшимъ знакомствамъ 
съ Н5^мецкнмъ моремъ. Но основа, матер1алъ западничества были 
готовы уже посл'Ь занятхй въ Берлинскомъ университегЬ. БсЬ 
мегафизическ1я увлечешя, чистая теор1я позже исчезли совершено, 
Тургеневъ въ зрелые годы относился ко всякимъ отвлеченностямъ 
равнодушно, иногда даже съ явнымъ презр-Тшхемъ, и мы в^римъ 
еообщен1ю одного изъ его знакомыхъ, что берлинск1я студенче- 
ская записки по философ1и казались ему ч'1;мъ-то чуждымъ и без- 
условно ненужнымъ ^^). Бремя и жизнь превратили Тургенева въ 
худояшика-реалиста и положительнаго мыслителя. То же самое 
произошло и съ другими русскими гегельянцами. Боткинъ, напри- 
Лрь, П0КЛ0НЯВШ1ЙСЯ Гегелю, какъ фетишу, позже требовалъ отъ 
литературы живой реальной правды, насущнаго жизненнаго со- 
держашя, и не выносилъ больше толковъ о дхалектическомъ раз- 
витш идеи. Но у этихъ людей существенное западническое оста- 
лось на всю жизнь: глубокое уб']&жденное пристраст1е къ куль- 



^>) Фетъ. Мои воепоминангя. М. 1890, I, 270. 
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турЪ, къ просв^Ьщен^ю, непреодолимое отвращеше къ варварству» 
насидхямъ и прежде всего къ кр']^постному праву. Все это они не- 
навид^^ли во имя европейской цивилизацш, во имя европейскаго 
прогресса. Свободное развитхе личности и общества — эта идея 
была усвоена 41ми на Запад']^, у западной науки и у западной д:Ьй- 
ствительности. И они были уб']^ждены, что пути, ведущге къ этимъ 
благамъ цивилизащи, общхе для всего челов'Ьчества, и, сл']^- 
довательно, европейская культура полна для насъ поучительныхъ 
явлен1й... 

Въ такомъ смысле Тургеневъ сталъ западникомъ и остался 
имъ навсегда. И начало этого западничества положено Берлин- 
скимъ университетомъ. 

Результатъ сказался совершенно ясно немедленно по возвра- 
щен1и Тургенева на родину. Теперь онъ уже не могъ съ преж- 
нимъ благо душхемъ относиться къ порядкамъ, царствовавпшмъ въ 
родительскомъ дом']^. Въ борьбу съ чувствомъ сыновней любви и 
почтительности вступила мысль — окр1}Пшая, твердая и энергиче- 
ская. Студенту Берлинскаго университета, усп-Ьншему, кровгЬ того, 
ознакомиться съ порядками западноевропейской культурной жизни, 
должно было казаться нестерпимымъ мельчайшее проявлеше оте- 
чественнаго рабства. Теперь каждый фактъ, каждая сцена вре- 
зывались въ памяти юнаго наблюдателя, и общее б'бдствхе не- 
вольно становилось личнымъ несчастьемъ благороднаго юноши. 

КромЪ того, Тургеневъ стоялъ въ исключительномъ положенхи. 
Природная доброта, теперь одушевленная опредЬленнымъ м1росо- 
зерцашемъ , осуждена была ежедневно сталкиваться съ воп1ющими 
нарушешями тбхъ самыхъ идей и взглядовъ, какими Иванъ Сер- 
гЬевичъ жилъ и дышалъ въ обществ']^ Станкевича и его друзей. 
Дома, рядомъ съ матерью каждый часъ, проведенный спокойно и 
въ довольств!^, могъ казаться изм1>иой дорогой священной памяти 
учителя и друга. Въ двадцать два года не выносятъ такихъ не- 
примиримыхъ противор'Ъч1й. Исходъ долженъ быть завоеванъ во 
что бы то ни стало и ц-^^ною какихъ угодно жертвъ. 

Такъ и случится. Прямымъ результатомъ новаго настроен1я 
Ивана Сергеевича будетъ разрывъ съ матерью. 




и. е.: Тургеневъ. Въ Берлин-Ь въ 1838—^ т.т. 
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III. 

По возвращени! изъ заграницы Тургеневъ прежде всего ду- 
мать продо1жать научную д'Ьятедьность. Въ начади 1842 года 
онъ обратился въ Московск1й университетъ съ просьбой — допустить 
его къ испытанш на степень магистра философ1и. Просьба кан- 
дидата Тургенева поверпа университетскую администрацш въ 
безвыходное затруднеше. Каеедра фидософхи и въ Московскомъ уни- 
верситет* не существовала съ 1826 года. Въ этомъ году препо- 
даватель философ1и И. И. Давыдовъ прочелъ вступительную лек- 
цио, составленную по Шеллингу О возмооюности философш^ какь 
науки. Лекц1я и конспектъ предположеннаго курса не понравились 
высшему начальству. Давыдову было поручено сначала препод а- 
ванхе чистой математики, а потомъ, по смерти Мерзлякова — рус- 
ской словесности. Каеедра философ1и оставалась незанятой, хотя 
по временамъ читалась логика для студентовъ перваго курса. По 
поводу прошешя Тургенева возникла переписка между университе- 
томъ и попечителемъ, такъ какъ факу л ьтетъ' затруднялся экзаме- 
новать кандидата на магистерскую степень по каеедр^[;, остаю- 
щейся незанятой въ теченхе пятнадцати лЬтъ всл']^дств1е усмотр-}^- 
н1я высшаго начальства. Переписка не привела ни къ какому ре- 
зультату, прошенхе Тургенева осталось безъ посл-Ьдстихй ^*). 

Эта попытка Ивана Сергеевича превратиться въ ученаго воз- 
будила немалое удивлеше въ обществ']^, близко его знавшемъ. Тур- 
геневъ производилъ впечатл'Ьн1е, совершенно противоречившее его 
замысламъ. 

Въ одномъ изъ писемъ Тургеневъ говоритъ: «Какой я быль 
бы художникъ (не говоря уже — челов^къ), если бы не понималъ, 
что самоуверенность, преувеличен1е, известнаго рода фраза и поза, 
даже некоторый цинизиъ составляютъ неизбежную принадлеж- 
ность молодости? ^^). 

Этими словами Тургеневъ характеризовалъ известный перходъ 
въ жизни своей и громаднаго большинства своихъ сверстииковъ. 



«*) Р. От. XXVIII, 146-7. 
») Р. Ст. ХЬ, 222. 
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Романтическ1е, туманные порывы молодости часто складываются 
въ весьма причудливыя формы. Юноша не въ силахъ справиться 
съ д']^йствительностью, просто отнестись къ окружаюп^ей жизни, 
трезвыми глазами взглянуть на происходяпця кругомъ явлеи1я. 
Все это будто закутано въ какую-то поэтическую дымку — грезъ, 
странныхъ образовъ, восторженныхъ чувствъ. Юноша гораздо 
больше мечтаетъ, воображаетъ, ч1>мъ мыслитъ и судить съ точки 
зр^н1я холоднаго разсудка. И картины личной фантаз1и кажутся 
ему несравненно бол']^е реальными данными, ч^^мъ сама д1>йстви- 
тельная жизнь. Этими годами управляетъ поэз1я, а не правда. 

Такой романтическ1й перюдъ переживаетъ всяшй, кто одаренъ 
обильнымъ запасомъ нравственныхъ силъ. Только духовнохудосоч- 
ные, б']^дняки душою и сердцемъ не знаютъ этого ранняго тумана 
молодости. Для нихъ жизнь съ самаго начала тянется скучной» 
прозаической, будничной полосой. Но ч^^мъ богаче организмъ, ч1>мъ 
больше задатковъ таится въ немъ, т^мъ явственн']^е сказывается 
романтическое настроенхе, юношеская игра въ поэтическ1е при- 
зраки и вымыслы. 

Тогда является обыкновенно излюбленный герой: ему покло- 
няются, ему подражаютъ, стремятся слить свою личность съ идеа- 
ломъ. Такимъ героемъ въ первой половин']^ нын'Ьшняго стол4^т1я 
для молодежи всего культурнаго мхра былъ байроиовск1й герой 
разочарован1я, презр'Ёнхя къ людямъ, герой необъятныхъ силъ и 
мощныхъ замысловъ. Сколько жертвъ принесено этому кумиру! 
Вспомните бшграфш Пушкина, Лермонтова... Вспомните это юно- 
шеское пламенное желаше во что бы то ни стало щеголять въ 
чайльдъ-гарольдовомъ плащ*]^, клеймить окружающихъ пигмеевъ 
презр']^ньемъ, вести себя на манеръ высшаго избраннаго существа. 
Вспомните эти бурныя выходки юнаго Пушкина въ обществе со- 
лидныхъ людей, его начальниковъ. Ч-Ьмъ это общество солидн^^е, 
тЬмъ выходки байронствующаго героя будутъ см'Ьл'Ье, отчаяннее, 
эксцентричн'Ье. Молодой поэтъ будетъ поражать собесЬдниковъ 
вольнодумными идеями, пылкими проявлешями своей личной ориги- 
нальности, своего исключительнаго образа мыслей. И его будетъ 
тешить всеобщее изумленхе, негодован1е. Въ его глазахъ это будетъ 
борьба, вызовъ пошлому, погрязшему въ традищяхъ, обществу.. • 
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То же самое еъ Лермонтопымъ, — и на этотъ разъ припадки ори- 
гивальности еще р{^зче, еще стремительн']^е. Гарольдовъ плащъ 
гораздо больше подходилъ къ натур'Ё автора Героя нашего времени^ 
ч^иъ творца Евгенгя Онгыина. Но сущность одна и та же: игра 
въ иаскарадъ, въ преувеличенныя чувства, въ парадоксальный 
идеи... Много надо проницательности, знан1я человг]Бческаго сердца 
и еще больше высокаго гуманнаго чувства, чтобы за маскарадной 
вн1;шностью распознать брожеше великихъ силъ и чтобы ради 
дтихъ силъ простить юношеск1Я увлечешя и крайности. 

Тургеневъ не могъ миновать этого пер1ода. Не даромъ онъ 
написалъ драму въ подражанхе «Манфреду» Байрона. Въ немъ са- 
иомъ жили элементы подражан1я, той самой театральной игры , ка- 
кая неизб^^жно увлекала молодежь. Игра въ натуре) Тургенева 
должна была найти особенно благодарную почву. Онъ былъ ода- 
ренъ громадной силой воображен1я, художественные образы, кра- 
сивые, эффектные вымыслы складывались у него безъ всякихъ 
личыыхъ усил1й, — и разв^^ можно было противостать обаяиш этихъ 
золотыхъ сновъ! Онъ, кром']^ того, и въ самомъ л^жЬ зналъ много, 
о многомъ думалъ, являлся въ полномъ смысл-Ь выдающимся мо- 
лодымъ челонЬкомъ. Это чувствовалось всеми, не могъ этого не 
чувствовать и самъ Иванъ СергЬевичъ. 

И вотъ всюду, куда бы ни являлся моюдой питомецъ запад- 
наго университета, веизб']^жно происходятъ одн*]^ и гк же сцены. 
Какой бы вопросъ ни подвяли, какую бы тему ни затронули, Тур- 
геневъ вепрем^^нно завлад']^тъ и. вопроеомъ, и темой единолично 
п начнетъ развивать свои воззр1;н1я съ поразительнымъ, врядъ ли 
еще кому доступнымъ искусствомъ. Вереница блестящихъ идей, 
разнообразн1^йшихъ св^^д']&н1й и прежде всего художественн'Ьйшихъ 
образовъ подавляетъ слушателей. Самъ ораторъ испытываетъ не- 
описанное наслажденхе, пока создаетъ волшебную ткань, — и всЪ 
слушаютъ его будто очарованные. Новъ результат!» оказывается, — 
блестящаго юношу интересовалъ не самый предметъ разговора, 
а процессъ собственныхъ разсужден1й и бол'&е всего впечатл']^и1я' 
слушателей. Онъ стремится скор'Ье поразить ихъ новизной, ориги- 
нальностью, полн']^йшей неожиданностью взглядовъ и выводовъ, 
ч^^мъ д-Ьйствительно уб'Ьдить ихъ въ чемъ бы то ни было. Его 
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11ресл']^дуетъ одна мысль — во что бы то ни стало не походить на 
другихъ, выд'Ьлиться изъ общаго круга парадоксомъ, исключи- 
тельной выходкой, эффектомъ бес^^ды. И онъ достигаетъ этой 
ц'к1и, но ц']&ною серьезной жертвы: на него начинаютъ сиотр1;ть, 
какъ на легкомыслениаго краснобая, ни въ чемъ не уб^^жденнаго, 
ни о чемъ серьезно не размышляющаго, а занятаго исключительно 
разыгрывашемъ осл1шительнаго спектакля. Тургеневъ будто пред- 
наи-Ъренно поддерживаетъ эту репутацш. Онъ усваиваетъ спе- 
ц1альныя манеры, даже особенное выражеше лица, совершенно не 
соотв^^тствующее его мягкой сердечной натур{>, высказываетъ за- 
м^^чанхя, невг1^роятныя съ точки зр-кшя обычнаго здраваго смысла, 
напримЪръ, передъ великими произведен1ями искусства — живописи, 
скульптуры, музыки — онъ чувствуетъ, по его словамъ, зудъ подъ 
кол']^нами... Однимъ словомъ, юноша генгальничаеть и возбуждаетъ 
у людей серьезныхъ и уравнов^шенныхъ чувство пренебрежен1я 
и даже негодован1я. Многимъ ли приходить па умъ разобраться 
во вн']^шнихъ впечатл^н1яхъ и посмотр'Ьть безпристрастными гла- 
зами на сун^ность д'Ьла? Напротивъ, большинство старается под* 
хватить промахи «героя:», запоминаетъ ихъ, сообщаетъ имъ злост- 
ное распространен1е среди знакомыхъ и незнакомыхъ. 

А между гЬмъ, помимо вс^хъ общихъ основашй, у молодого 
Тургенева была еще своя личная причина — играть роль, и при- 
чина не только совершенно уважительная, но въ полномь смысл'Ь 
драматическая. 

Недоразум^зшя съ матерью у Ивана Сергеевича начались не- 
медленно по возвращеши его изъ заграницы. Варвара Петровна 
подъ старость, повидимоиу, все бол^^е изощрялась въ кр'1>постни- 
ческихъ причудахъ. Деспотизмъ ея пр1обр1>талъ все бол']^е мрачный 
характерь, близкимъ людямъ жизнь часто становилась невыноси- 
мой пыткой. Ивань СергЁевичъ бЬльшую часть времени жиль въ 
Петербурге и только л^томь ирх^зжаль въ Спасское. Эти прхезды 
были настоящими праздниками для подневольнаго деревенскаго 
И1ра, хотя положительной пользы выходило мало. Очевидецъ раз- 
сказываетъ: «ВсЬ его любили, всяк1й въ немъ чуялъ своего и ду- 
шой былъ предань ему, в^руя въ его доброту, которая въ дом^Ь 
матери не см^ла, однако, проявляться открыто въ защиту кого- 
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либо. Но, тЪмъ не мен1>е9 когда онъ пр№зжахь, говорили: «Нашъ 
ангелъ, нашъ застунникъ '};детъ». 

Иванъ Серг^евичъ до посл']^дней степени щадидъ свою мать 
и никогда не высказывалъ е& р']^зко своихъ поучен1й. По возвра- 
щен1и изъ заграницы онъ осыпалъ ее ккжи^йшпти ласками, каж- 
дое приключете съ ней, мал^^йшее подозр1^н1е, что съ ней можетъ 
случиться какая-либо непрхятность, повергали его въ настоящее 
отчаяте. Но мать дурно подаерживала эти чувства. Иванъ Сер- 
г^евичъ, наприм']^ръ, умолялъ ее отпустить на волю Кудряшева. 
Кудряшевъ усп'Ьлъ пр1обр^сти заграницей основательный меди- 
ЦИНСК1Я познан1я и по возвращев1и на родину усердно продо1ясалъ 
заниматься любимымъ предметомъ. Тургеневъ не могъ выносить 
кр^постнаго положен1я этого способнаго и во вс^ъ отношенхяхъ 
достойнаго челов1^ка. 

— Сними ты съ него это ярмо1 — умолялъ онъ мать. — Клянусь 
теб'Ь, что онъ тебя не броситъ, пока ты жива. Дай ты ему только 
сознаше того, что онъ челов^къ, не р&бъ, не вещь, которую ты 
можешь по своему произволу, по одному капризу упечь куда и 
когда захочешь! 

Варвара Петровна оставалась непреклонна. Не мало происхо- 
дило разговоровъ у сына съ матерью и вообще о кр']^постиомъ 
прав^. Сынъ изъ силъ выбивался доказать матери всю уиизитель- 
ность рабскаго положен1я челов'&ка, подавлениаго однимъ чув- 
ствомъ — страхомъ. Варвара Петровна р'кшительно отказывалась 
понять эти разсуждешя. Тогда Иванъ СергУювичъ начиналъ гро- 
зить ей близкимъ концомъ позорныхъ порядковъ. Это совершенно 
выводило пом^^щицу изъ границъ терп'&нхя, — и она осыпала же- 
стокой бранью и упреками сына и его пророчества. 

Разговоры эти, конечно, нисколько не изм1шяли къ лучшему 
положен1я подданныхъ Варвары Петроввы. Напротивъ, она недо- 
вольство сына старалась объяснить наговорами дворовыхъ и 
усердно искала, кто изъ прислуги могъ нажаловаться на нее сьшу. 
При такихъ условЫхъ, очевидно, были безполезны всяк1я уб']Бж- 
ден1я. Потерп^вшимъ лицомъ оказывался самъ Иваыъ Серг{^ебичъ. 
Мать постепенио сократила ему содержашс *и въ результате; пре- 
доставила его почти исключительно собствениымъ силамъ. 
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Ея гн1>въ былъ въ сильной степени подогр-^^тъ старшииъ сы- 
иомъ, Никодаемъ Серг^евичемъ. Вскор']^ посд^ возвращенхя Ивана 
СергЬевича изъ заграницы — зимой въ 1841 году — его брать же- 
нился на Анн^^ Яковдевн'!^ Шварцъ, б'Ьдной д'Ьвушк']^, проживав- 
шей въ тургеневскомъ дом1^. Этотъ бракъ страшно поразилъ Вар- 
вару Петровну, она окончательно перестала высылать деньги 
Николаю Сергеевичу; тотъ принужденъ былъ выйти изъ военной 
службы и поступилъ въ министерство внутреннихъ ^^^лъ. Семья 
увеличивалась — и онъ впосл']^дств1и принужденъ былъ давать 
уроки французскаго языка. Варвалцд, Петровна оставалась совер- 
шенно равнодушной къ участи своего сына и его семьи. 

Иванъ СергЬевичъ также нанесъ ей чувствительную обиду. 
Около Пасхи 1843 г. въ ПетербургЬ появилась поэма 1Га;?аи«а *•). 
Авторъ скрылъ свое имя за инищалами Т. Л.: это означало Тур- 
геневъ-Лутовиновъ. Сначала Варвара Петровна не обратила осо» 
беннаго вниман1я, когда сынъ представилъ ей свое произведете, 
хотя и не могла не выразить своего неудовольств1я. Въ ея планы 
совершенно не входили литературныя заият1я сына. Эти занятхя 
она считала прямо предосудительными для молодого челов^^ка 
благороднаго происхожден1я. Жуковскаго она уваясала только по- 
тому, что онъ былъ близокъ ко двору. «По моему», говорила она 
сыну, «ёсг1та1п ои ^гаие-рархег е81 1ои1; ип» (писатель и писецъ 
одно и тоже). И тотъ и другой за деньги бумагу мараютъ... Дво- 
рянинъ долженъ служить и составить себ'Ь карьеру и имя служ- 
бой, а не бумагомаран1емъ... 0пред'1элился бы ты на настоянную 
службу, получать бы чины, а потовгь и женился бы; в&дь ты 
теперь одинъ можешь поддержать родъ Тургеневыхъ!..);^ 



*^1 Житова говорвтъ, будто И. С. привезъ въ Спасское Парашу л-Ьтомъ 
въ 1841 году. Это — ошибка. Но дадьн'Ьйш1я сообщен1я о томъ, какъ было 
принято сочинеше И. С — ча въ Спасскомъ, несомн'Ьнно достов'Ьрны... «Впе- 
чатд'Ьн1я особеннаго оно не произвело. Маленькая книга въ голубой обертк'Ь 
валялась на одномъ изъ столиковъ кабинета его матери, и, сколько мнЪ 
помнится, толковъ мало было о вей. Едвнственное, что изъ нея было извле- 
чено и повторялось, это гд'Ь-то сказанныя слова: <въ порядочныхъ домахъ 
квасу не пьютъ». На основаш'и этихъ словъ квасъ былъ изгнанъ со стола»... 
В, Е. Ж, 100. 
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6ъ страшный гн']^въ пришла Варвара Петровиа, когда сынъ 
^ообщидъ ей, что на одно изъ его сочинен1й написана критика. 
Она не могла допустить, чтобы <асдворянииа» судилъ «какой-ни- 
будь поповичъ», и при этомъ литературную д']^ятельность Ивана 
Сергеевича объявила такимъ же преступлешеиъ, какъ и само- 
вольный бракъ старшаго сына. 

А между т1>мъ Тургеневу предстояло разрешить дилемму: или 
угодить матери и совершенно оставить литературу, или остаться 
почти безъ всякихъ средствъ. Варвара Петровна крайне скупо 
помогала сыну, в'Ьроятно, вынуждая его поступить на службу и 
^кениться. О жеиитьб1^ Иванъ СергЬевичъ и слышать не хот^лъ, 
но служить попытался. 

Въ 1842 году онъ является чиновникомъ особыхъ порученШ 
въ канцелярхи министерства внутреннихъ д']&лъ. Блнжайшимъ на- 
чальникомъ его быль изв1>стный писатель В. Даль, директоръ 
канцелярхи министра Перовскаго. По н'Ькоторьшъ извЬст1ямъ, 
именно Даль и уговорилъ Тургенева поступить къ нему на службу ^'^). 
Опытъ продолжался не долго. Даль — прямолинейный, строг1й слу- 
жака не давалъ покою Ивану СерН[)евичу начальническими выго- 
ворами за неаккуратность по служб']^. Тургеневъ принужденъ былъ 
выйти въ отставку, и уже больше не возобновлялъ служебной 
карьеры. 

Все это должно было крайне огорчать Варвару Петровну, и 
юна по своему мстила сыну. Матер1альное положев1е Тургенева 
бывало часто безнадежнымъ. Онъ жилъ въ четвертомъ этадсЪ 
громаднаго дома на Стремянной улиц*. Хозяйство его шло крайне 
плохо. Комната оставалась нетопленной, для гостей не оказыва- 
лось чая: прислуга пользовалась крайнимъ добродуш1емъ Ивана 
Сергеевича и его непрактичностью. Онъ часто нуждался буквально 
въ коп'][^йкахъ, чтобы заплатить извозчику, не им1'элъ возможности 
угостить прЫтелей бутылкой вина. Легко представить, съ какой 
горечью чувствовалъ Тургеневъ свою нужду! ВсЬмъ было изв1эСтно, 
что онъ сынъ богатой семьи, и онъ больше всего боялся, чтобы 
не раскрыли тайны его б'{^диости и не оскорбили нарекан1ями 



*') Д. В. Грвгоровичъ. Р. Мысль^ янв. 1893. 
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матери. Сколько усил1й проходилось тратить, чтобы ловко усколь^ 
знуть отъ подозр1>ц1й товарищей, искусно разыгрывать роль бо* 
гатаго барина, не ижЬя въ карман'Ь ни коп'Ьйки денегъ! Зд'Ьск 
призывалось на помощь вшожество уловокъ: развязность р'Ь- 
чей, стремлеше играть первенству ющ}*ю роль въ пр1яте1ьскихъ 
компан1яхъ, фальшивая расточительность, побуждавшая Тургенева 
не отставать отъ зат1^йливыхъ похожденШ и удовольств1й и укло- 
няться незам'1>тно отъ расплаты... Такими средствами удавалось 
отводить глаза, но все это должно было оставлять въ дуиЛ юноши 
иевыразимо тяжелыя и горькхя впечатл'Ьшя... 

Вотъ настояте1ьный мотивъ, заставлявшхй Ивана Сергеевича 
во что бы то ни стало разыгрывать всевозможныя роли байрони- 
ческаго пошиба. Для игры требовалось т^мъ больше притворства 
и ухищреи1й, что отъ природы Тургеневъ одаренъ былъ неисчер* 
паемымъ благодушхемъ, искреиностью, простотой. Ему ли было 
притворяться Манфредомъ, Донъ-Жуаномъ, Чайльдъ-Гарольдомъ! 
А между тЬмъ притворяться было необходимо, и напускная злость 
и свобода языка выражались въ безобидной форм']^, но для обид- 
чивыхъ людей крайне непрхятной. Иванъ СерН[>евичъ о^наружи- 
валъ въ молодости большую наклонность къ эпиграммамъ. 

Это— общ1й вкусъ у многихъ нашихъ поэтовъ — у Лермонтова^ 
Пушкина, — вкусъ, совершенно естественный, въ сущности не им']&ю- 
нЦй ничего общаго съ какими бы то ни было злыми чувствами. 
Эпиграммы направлялись на людей близкихъ и искренно люби* 
мыхъ самимъ авторомъ эпиграммъ. Это было просто взрывомъ 
юношескаго шаловливаго остроум1я, отчасти, конечно, т1^шило юно- 
шеское прнстраст1е къ своевольному, иногда р^кому выражснш 
настроенШ. 

Эпиграммы сочиняли вс^, кто ум'!аъ, у кого была наклонность 
къ едкому сатирическому остроум1ю. Самъ Тургеневъ былъ пред- 
метомъ такого рода упражненШ со стороны прхятелей и ни на 
минуту не думалъ обижаться и мстить. Много л'Ьтъ спустя Тур- 
геневъ припоминалъ эпиграммы, ходивш1я въ его прхятельскомъ 
кружке, въ томъ чтслЬ эпиграмму, сочиненную на кн. Влад. вед. 
Одоевскаго — личность, въ высшей степени симпатичную, вс1^ми 
любимую и уважаемую. Кн. ОдоевскШ отличался нев1^роятио& 
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разс]^янностью — отсюда насагЬшки и остроты. Тургеневъ вспоии- 
на^ъ и свои эпиграммы — на Дружинина, на 1^втчера, на н'Ькото- 
рыхъ петербургскихъ и московскихъ ученыхъ. Никто не думад1к 
сердиться на эти блестки остроум1Я, Дружининъ, наприм^ръ, пер- 
вый см^^ся эпиграмм!), написанной на его европейсшя замашки. 
Одинъ только Достоевск1й былъ жестоко уязвленъ стихами Тур- 
генева, приписалъ ихъ литературной зависти, — и не преминулъ 
затаить злобиое чувство... ^). 

Намъ представится не одинъ случай уб!>диться, что именно 
чувство писательской зависти мен'Ье всего было свойственно Ивану 
Сергеевичу; напротивъ, онъ искренне искалъ литературныхъ свя- 
зей и если находилъ сердечный отв1>тъ на свои поиски— привязы- 
вался къ человг]^ку со всею горячностью молодого идеализма. Та- 
ковы отношен1я Тургенева къ Б']^линскому. 

Имя Б'к1инскаго стало известно Тургеневу весьма рано, со 
времени критики въ Молегь и Телескоть. Мы вид'!^ли, какое впе- 
чатл^нхе произвела на юнаго студента статья Б1^линскаго о Бене- 
диктов1>. Слухи о Б'&1иыскомъ въ Петербург!^ носили сплетничесшй 
характеръ. Были недовольны р1>зкими прхемами критика, ртавили 
ему въ укоръ даже его плебейское происхожден1е, говорили, что 
онъ иедоучивш1йся казенный студентъ, выгнанный изъ универси- 
тета за развратное поведен1е, ув'Ьряли, будто и наружность его са- 
мая ужасная: это какой-то циникъ, бульдогъ, пригретый Надеж- 
диныкъ съ ц^ью травить имъ своихъ враговъ, упорно и какъ бы 
въ укоризну называли его <сБ'&1ынскимъ»!.. Голоса въ пользу Б']^- 
линскаго представляли исключительное явлеше... При такихъ уело- 
в1ягь со стороны Тургенева требовалась большая доля самостоя- ». 
тельности, чтобы обратиться къ Б'Ьлинскому по поводу свое1й0 
тольхо-что вышедшаго произведешя — поэмы Параши, 

Б^инсшй пере1^халъ въ Петербургъ въ октябре 1839 года и 
вскорЬ его статьи появились въ Отечественныхг Запискахъ, Тур- 
геневъ отнесъ ему свою поэму и у^алъ въ деревню. Это происхо- 
дило весной въ 1843 году. Въ майской киижк{^ журнала вышла 



^) Н^кольхо дпиграмнъ приведено у г. Подонсваго, о. с, 526—9; вд'Ьсь 
(6 н эпиграмма на Достоевсваго. 
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статья Б']^1инскаго. сОнъ такъ благоскюино отозвался обо мн^э» 
пишетъ Тургёневъ, стакъ чудно хвалилъ меыя, что, помнится, я 
почувствовалъ больше смущешя, ч^мъ радости. Я не иогь пов^^- 
рить, и когда въ Москв^^ покойный Кир^евск1й (И. В.) подошехь 
ко ин'Ь съ поздрав1ен1ями , я поси^^шилъ отказаться огь своего 
д'Ьтища, утверждая, что сочинитель Параши не я». 

Б'&линск1й не только признавалъ литературный достоинства 
юношескаго произведеа1я Тургенева, но находилъ возиожньшъ на 
основанш поэмы д']^лать выводы относителвно характера и духов- 
иаго развит1я автора, с Что ын']^ за д^^ло до промаховъ и излише- 
ства Тургенева», — говорилъ овъ, — сТургеневъ написалъ Парашу: 
пустые люди такихъ веп;ей не пишутъ». Н']&которыми лгЬстами 
поэмы Б'к|инск1й восторгался и въ частныхъ бесЬдахъ рекомевдо- 
валъ автора знакоиымъ, какъ несомн'][>нно талантливаго юношу. 
Скоро между авторонъ поэмы и критикомъ завязалась тЬсная 
дружба ^^). 

Тургеневъ, по возвращеши въ Петербургъ, отправился къ Бе- 
линскому, и знакомство началось. Б^>линск^й поселился на дачЪ 
вь Л'ксномъ, Тургеневъ нанялъ дачу въ Первомъ Парголов']^ и до 
самой осени почти каждый день посЬщалъ Бклинскаго. «Я полю- 
билъ его искренно и глубоко», пишетъ Иванъ Серг^евичъ въ 
своихъ Воспоминангяхъ^ сонъ благоволилъ ко мы1^>. Тургеневъ 
несколько не точно помнитъ о начал'!^ своего знакомства съ Б'Ь- 
лиискимъ. Знакомство началось раньше л'Ьта 1843 года, — въ кон1^1^ 
1842 года или въ начал*]^ сл^^дующаго. Уже 31 марта 1843 года 
Б1^линск1й пишетъ Боткину сл'Ьдующее объ этомъ знакомстве: 
^^ сТ — въ очень хорош1й челов'Ькъ, и я легко сближаюсь съ 
,яГ%имъ. Въ немъ есть злость, желчь, и юморъ, онъ глубоко пони- 
маетъ Москву и такъ воспроизводить ее, что я пьяц-Ью отъ удо- 
вольств1Я... Т. немного н^медъ...» ^°). 

Дальше характеристика еще определеннее: 

«Я несколько сблизился съ Т— вымъ. Это человекъ необыкно- 
венно умный, да и вообще хорот1й человекъ. Беседа и споры съ 



^) Анненковъ. Молодость //. С. Тургенева, Лпстникъ Европы, 1894 г., 
февр., 455. 
к 30) Пыпинъ. Бллимшйу ею жизнь и переписка. Спб. 1876, П, 129. 
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ннмъ отводили N0*6 душу. Тяжело быть среди людей, которые или 
во всехъ еоглашаются съ тобою^ или если противор1эчатъ, то не 
доказательствами, а чувствомъ и инстинктомъ, — и отрадно встр*!^-^ 
тить человека, самобытное и характерное мн^н1е котораро сши- 
баясь съ твоимъ, извлекаетъ искры. У Тургенева много юмору. 
Я, кажется, уже писалъ теб'Ь, что разъ въ спор^ противъ меня 
за н^^мцевъ, онъ сказалъ мн'Ь: да что вашъ русскШ челов']^къ^ 
который не только шапку, да и мозгъ-то свойноситъ на бекрень! Л/*/. 
Вообще, Русь онъ понимаетъ. Во вс^хъ его суждешяхъ вид-Ьнъ 
характеръ и д']^йствительносты Онъ врагъ всего неопред'Ьленнаго, 
къ чему я, по слабости характера и веопред'&ленности натуры и 
дурного развит1я, довольно падокъ». 

Этотъ отзывъ въ высшей степени важенъ для насъ. Очевидно^ 
никак1я юношесшя причуды Тургенева, ни даже его погоня за. 
оригинальностью не пом1>шали Б1)линскому составить ясное и спра- 
ведливое представлеше объ его несомн']^нныхъ достоинствахъ. Даже 
качество, о которомъ Б']&линск1й говорить, повидимому, съ н^^ко- 
торой ирон1ей, пристраспе Тургенева къ н1>мецкому, — оказалось 
очень ц^^ннымъ и любопытнымъ для критика. На этотъ разъ Б^^- 
ЛИНСК1Й могъ черпать идеи н^^мецкой философхи изъ достов-Ьрнаго 
и чиетаго источника. 

В'ккинсшй на первыхъ же порахъ почтилъ Тургенева своей 
откровенностью, бес^довалъ съ нимъ о своихъ литературныхъ 
трудахъ, подвергалъ безжалостной критик^^ свои раннхя увле- 
чешя, открыто сознавался въ своихъ ошибкахъ. Тургенева не могла 
не поразить въ Б']^линскомъ такая честность отиошен1я къ самому 
се6% своимъ д^^йств^ямъ и уб'бжденхямъ. Иванъ Серг1^евичъ съ 
первыхъ встрЬчъ додженъ былъ почувствовать восторженное удив- 
леше къ этому благородн']^йшему рыцарю мысли и общественной 
д1>ятельности. 

Встрг&чи Тургенева съ Б']&линскимъ происходили въ теченхи че- 
тырехъ зимъ, съ 1843 по 1846 годъ, и особенно часто предъ на- 
чаломъ 1847 года, когда Тургеневъ отправился надолго заграницу. 
КромЪ этихъ зимъ, Тургеневъ провелъ съ Б1;линскимъ еще л'Ьто, 
вероятно, въ 1844 году, такъ какъ л^томъвъ 1843 году Б'Ьлин- 
ек1й жиль въ Москве. Въ 1844 году Б']&линск1й былъ уже семья- 
нинокъ и жилъ на дачк въ Л'ксномъ. 
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Вышеприведенный разсказъ Ивана Серг^вича относится, по 
всей в^^роятности, именно къж'Ьту 1844 года. Друзья много Г71яхи 
но сосновымъ рощицамъ, окружающииъ Л']^сной Институтъ. Во 
время этихъ прогуюкъ происходили длинный и оживленныя бе* 
сЁды. Предметъ этихъ бес%дъ легко угадать. Для Б']^линскаго 
общество Тургенева было драгоц'Ьнн'}^йшимъ пр10бр'Ьтен1емъ. Въ 
Боепоминангяхъ Тургеневъ пишетъ: «Со мной опъ говорилъ осо- 
бенно охотно потому, что я недавно вернулся изъ Берлина, гд*!; 
въ течете двухъ семестровъ занимался гегелевской философ1ей и 
былъ въ состоян1и передать ему самые св-Ьяае, посл^дше выводы. 
Мы еще ъ'к^ицг тогда въ д'Ьйствительностъ и важность философи- 
ческихъ и метафизическихъ выводовъ, хотя ни онъ, ни я, мы ни- 
сколько не были философами и не обладали способностью мыслить 
отвлеченно, чисто, на н']&ме1цай манеръ... Впрочемъ, мы тогда въ 
философ1и искали всего на св^^г!;, кром*]^ чистаго мышлешя». 

Они искали ра^р^шенш величайшихъ вопросовъ, искони пре 
сгЬдующихъ челов^^ка, особенно въ молодости. Они разсуждали о 
значен1и жизни, о происхоясдеши м1ра, о безсмерпи души. Изв^^- 
отенъ разсказъ Тургенева объ одной изъ такихъ бесЬдъ. Друзья 
увлеклись слишкомъ продолжительной беседой. Жена умоляла мужа 
и его друга — хотя на время прервать прешя. Тургеневъ готовь 
былъ уступить, тогда Б-Ьлинсий въ негодованш воскликну лъ: 
«Мы не р^^шили еще вопроса о существоващи Бога, а вы хотите 
^Ьсть>... 

И въ этомъ восклицанш звучало глубочайшее чувство, истинно 
идеальное увлеченхе вопросомъ, — увлечен1е, граничащее съ болью, 
мукой... 

На Тургенева личность Б']^линскаго производила чарующее впе- 
чатл4н1в. «На меня д'Ьйствовали только энтуз1астическ1я натуры^, 
писалъ тридцативосьмил^^тн^й Тургеневъ про свою молодость *^). 
Б^^линск1й былъ именно такой натурой. «Искренность его д^^йство- 
вала на меня», разсказываетъ Тургеневъ «его огонь сообщался 
и мн);»... 

Этому огню не суждено было погаснуть. Тургеневу и посл1; 



") Письма, 33. 
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смерти Б'блинскаго казаюсь, что одно имя великаго критика должно 
зажигать сердца. Онъ недоволенъ, встр-Ьтивъ въ журнал!; д'Ьльную, 
очень ухвую, безпристрастную, но холодную статью о Б']^линскомъ. 
Онъ не можетъ допустить мысли, чтобъ объ этомъ человЬкЬ можно 
было писать съ «тусклымъ безпристраст1емъ>. По его мн']^н1ю, это 
искусно испеченные пироги съ «н^томъ»... ^^). Такая оц']^нка ниже 
&к[инскаго, — этой пламенной благородной натуры, в^чно возбуж> 
денной, проникнутой ыеуклоинымъ мужествомъ и энерпей. Для са- 
наго Тургенева было высшимъ счастьемъ вызвать дорогую т^нь, 
побыть съ ней въ своихъ Воспоминангяхь^ обратиться къ ней съ 
восторженныиъ прив]^тств1емъ: 

Челов^Ькъ онъ былъ!.. 

Б1^1инскШ оставилъ глубокое ваечатл'Ьнге въ памяти Тургенева 
не только своею личностью. Критика Б^инскаго осталась руково- 
дящей для Тургенева на всю жизнь. ПосхЬ благосклоннаго отзыва 
о Парашгь Б'Ьлинскхй будто охлад'Тиъ къ литературной д-Ьятель- 
ности своего друга. А Тургеневъ между т^мъ написалъ довольно 
много стихотворен1й и поэмъ. Б^линск1й, повидвмому, не поощрялъ 
этого творчества и, по словамъ Тургенева, не могъ этого д'Ьлать. 
«Впрочемъ:», прибавляетъ Иванъ Серг'Ьевичъ, «я скоро догадался 
саиъ, что не предстояло никакой надобности продолясать подоб- 
ный упражненхя — и возым']^лъ твердое нам']^рен1е вовсе оставить 
литературу». 

Это нам^реше возникло до перваго разсказа изъ Записокъ 
Охотника. Тургеневымъ были напечатаны въ Отечественныхъ 
Запиекахъ: Пеосторооюность^ драматическШ очеркъ въ одном!* 
д'^йствш, разсказъ Андрей Колосовъ^ Безденеокье^ сцены изъ пе- 
тербургской жизни молодого дворянина, и въ Петербургскомъ Сбор- 
никгь — очеркъ Три портрета. КрозЛ того, въ печати появились 
критическ1Я статьи о Фаустгь въ перевод!^ Вронченко и о драм*)* 
Гедеонова— Сисертг» Ляпунова. Публика отнеслась ко всЬмъ этимъ 
провзведен1Ямъ довольно равнодушно. О разсказ'Ь Андрей Колосова, 
Тухчрвневъ писалъ много л-Ьтъ спустя: <иАндрей Колосовг явился нъ 
Отечественныхъ Запиекахъ въ 1844 году и прошелъ, разумеется, 

") Письма, 37, 43. 
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совершенно безсд'Ьдно. Моюдой чедов']&къ, который въ то время 
обратись бы вниыан1е на эту повесть — быдъ бы въ своеиъ род'Ь 
феноменъ» *^). Б-Ьлинск!», въ одномъ изъ писемъ къ Тургеневу, 
давая кратше отзывы объ его юношескихъ произведен1яхъ, про- 
ходить молчан1емъ и Три портрета, и Андрея Колосова. Вотъ 
это письмо. Оно любопытно гЬмъ, что отм']^чаетъ произведенхя 
Тургенева, открывш1я его популярную художественную д'Ьятель- 
ность, и, крои']^ того, опред^ляетъ основыыя черты его таланта. 
Впосл-Ьдствхи Тургеневъ, какъ увидимъ, вполн*!^ оправдалъ это 
опред']^леше. 

«Мн'Ь кажется», писалъ Б-Ьлинсий, <у васъ чисто-творческаго 
таланта или н^Ьтъ, или очень мало, и вашъ талантъ однороденъ 
съ Далемъ. Это вашъ настоящЮ родъ. Вотъ хоть бы Шрмолай 
и Мельничиха — не Богъ знаетъ чтб, безд^ака, а хорошо, потому 
что умно и д-Ьльно, съ мыслью. А въ Бреттёргь—я ув11ренъ, вы 
творили. Найти свою дорогу, узнать свое м1;сто — въ этомъ все для 
человека, это для него значить сд^^латься самимъ собою. Если не 
ошибаюсь, ваше призван1е— наблюдать д'Ьйствительныя явлен1я и 
передавать ихъ, пропуская черезъ фантазхю, но не опираться только 
на фантаз1Ю... Только ради Аллаха, не печатайте ничего такого, 
чтб ни то ни сб, не то, чтобъ нехорошо, да и не то, чтобъ очень 
хорошо. Это страшно вредить тоталитету известности (извините 
за кудрявое выраженхе — лучшаго не придумалось). А Хорь об^Ь- 
щаетъ въ васъ зам-Ьчательнаго писателя — въ будущемъ». 

Этоть разсказъ Хорь и Еалинычъ, стоявшШ во мн^^нхи Б'1^лин- 
скаго выше вс']^хъ другихъ произведен1й автора, открылъ собой 
Записки Охотника. Произошло это случайно. 

Профессоръ словесности Плетневъ стоялъ во глав']^ журнала 
Современникъ, ЯЧурналъ былъ основанъ Пушкинымъ, но посте- 
пенно зггратилъ живую окраску, выходилъ тоненькими книжками, 
старался держаться вн']^ литературныхъ парт1й и вообще едва вла- 
чилъ свое безцв^^тное существован1е. Наконецъ, въ 1846 году 
Плетневъ согласился передать его другой редакцхи, им1^вшей въ 
виду преобразовать издаше въ толстый журналъ. Въ сущиости 
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журвагь основывался вновь, и главныиъ д-Ьятелемъ былъ Тургог 
вевъ. Оеъ хлопоталъ едва ли не больше вс^ъ, помогалъ новому 
11редпр1ят1ю сов^томъ и дЪлонъ, для первыхъ же книжекъ жур- 
нала далъ множество натер1ала и хот^ъ только одного, чтобы 
Б1^линскому было отведено въ редакцш одно изъ первыхъ м1^стъ. 
Б^^инск^й только что порвалъ съ Отечественными Записками 
в нам']^ревался издавать сборникъ Левгаеанъ. Матерхала для этого 
11здан1я у него усп'Ъло накопиться множество, — и теперь онъвесь 
отдалъ его для будущаго журнала. Такимъ путемъ будущность 
Современника была обезпечена. Въ первой же книжк*]^, въ отд'1>л'Ь 
см1^си, появился разсказъ Хорь и Калинычъ.., 

Авторъ и редаксЦя предлагали публик^^ это произведен1е съ 
крайней скромностью: иож^стнли его въ третьсстепеиномъ отд'{^л'Ь 
прибавили слова изъ записокъ охотника — съ ц'клью расположить 
читателя къ снисхождеа1Ю. Усп^хъ разсказа совершенно не соот- 
в^тствовалъ этимъ предосторожностямъ. Онъ былъ на столько ве« 
ликъ, что даже Тургеневъ, при всей своей скромности, пов']^рилъ 
въ свой талантъ и р1>шилъ вернуться къ литературе. Очевидно, 
недаромъ Б-кжинскШ подм'Ьтилъ въ своемъ другЬ глубокое знан1е 
людей, серьезную житейскую опытность, зр1;лое понимаше д'Ьйстви- 
тельности: теперь пришло время всему этому сказаться въ худо- 
жественной д^штельности. 

Сл^дующхе разска;зы явились во время пребыван1я Тургенева 
заграницей. 

Тургеневъ оставилъ Росс1ю въ самомъ начал-Ь 1847 года ^*). 
Семь л^^тъ онъ не покидалъ родины,— теперь непреодолимый при- 
чины вызвали путешеств1е. Главн'1>йш1я изъ нихъ — отношенхя 
Ивана Сергеевича къ матери и знакомство его съ французской 
певицей Вхардо. 

До сихъ поръ мы могли убедиться, какъ тяжело было Турге- 
неву выносить крепостничесше нравы, царившхе въ его родномъ 
доме. Столкновен1я съ матерью происходили безпрестанно. Сынъ 



*') Такъ утверждаетъ Тургеневъ въ своихъ Воспоминанхяхъ^ Житова — 
вааываетъ 1846 юдъ. В. Е.^ 18^, дек. 5, 80. Аннеьковъ даетъ пока8ан1е, со- 
гшсиое съ тургеневскимъ. В, Е,, 1884, февр. 4,66. 
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тщетно пытался съ общей и частныхъ точекъ зрЪшя доказать 
варварство, безчелов]^ч1е вжасти, столь дорогой и естественной для 
его матери. Крепостное право, ненавистное Тургеневу само носеб^ 
било ему въ глаза на каждомъ шагу отвратительн']^йшиии фактами. 
Бороться съ этими фактами не было возможности. Иванъ Сергее- 
вичъ былъ любящимъ и преданнымъ сыномъ, самостоятельной 
властью онъ не пользовался, а вс^^ разсужден1я не достигали ц'Ьли. 
Окончательный разрывъ съ матерью и ея м1ромъ, сл^&довательно, 
являлся лишь вопросомъ времени. 

Варвара Петровна по своему любила младшаго сына и въ его 
присутетв1и ей случалось быть доброй и снисходительной. Но оче- 
видецъ, заслужйваюицй дов6р1я, зам^чаетъ по этому поводу: «И 
она, и вс^ мы вполн']^ сознавали, что временная доброта и снисхо- 
дительность Варвары Петровны подиерживались только редкостью 
и краткостью свиданШ съ сыномъ». 

«Останься онъ при ней,— она бы не выдержала долго, и онъ 
только былъ бы безмолвнымъ и безсильнымъ свид!^телемъ того, 
что выносить онъ не могъ и чему помочь былъ не въ силахъ. 
Легче отъ этого никому бы не было... и онъ уЬхалъ» ''). 

Такъ объясняется отъ^здъ Тургенева для людей, близко на- 
блюдавшихъ его жизнь въ родительскомъ дом^. Это объяснен1е 
совпадаетъ съ разсказомъ самого Тургенева о разлуке съ родиной. 

Разлука была вынужденная, вевз&кжввя при всей доброй 
вол'Ь Ивана Сергеевича. Въ Воспоминаньяхь онъ пишетъ: «Тотъ 
быть, та среда и особенно та полоса ея, если можно такъ выра- 
зиться, къ которой я принадлежалъ — полоса помещичья, крепост- 
ная, — не представляли ничего такого, что могло бы удержать 
меня. Напротивъ, почти все, что я вид^лъ вокругъ себя, возбуж- 
дало во мне чувства смущешя, иегодован1я — отвращен1я наконецъ. 
Долго колебаться я не могъ. Надо было либо покориться и сми- 
ренно побрести, общей колеей, по избитой дороге.- либо отвернуться 
разомъ, оттолкнуть отъ себя «всехъ и вся», даже рискуя потерять 
вшогое, что было дорого и близко моему сердцу. Я такъ и сде- 
лалъ»... 



•в) Житова, 1Ь. 594. 
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Дальше объяснен1я еще определенна, указываютъ обнцй источ- 
никъ нравственныхъ страданШ, терзавшихъ Тургенева. 

Въ д'ЬтстнЬ онъ хогЬхь б'ккать отъ своей семьи, преследо- 
вавшей его самого. Теперь онъ не въ силахъ жить въ сред^, пе- 
реполненной слезами и муками другихъ. Бегство изъ этого цар- 
ства пытокъ по прежнему остается единственнымъ спасен1емъ. 

«Я другого пути передъ собой не видЪлъ», продолжаетъ Тур- 
гевевъ. «Я не могъ дышать однимъ воздухомъ, оставаться рядомъ 
съ тЪмъ, что я возиенавиделъ; для этого у меня, вероятно, не- 
доставало надлежащей выдержки, твердости характера. Мн^ необ- 
ходимо нужно было удалиться отъ моего врага за т^мъ, чтобы изъ 
самой моей дали сильнее напасть на него. Въ моихъ глазахъ врать 
этотъ им^лъ определенный образъ, носилъ известное имя: врагъ 
этоть былъ крепостное право. Подъ этимъ именемъ я собралъ и 
сосредоточилъ все, противъ чего я решился бороться до конца — 
съ чемъ я поклялся никогда не примиряться... Это была моя Ан* 
нибаловская клятва, и не я одинъ далъ ее себе тогда. Я и на За- 
оадъ ушелъ для того, чтобы лучше ее исполнить... сЗаписки Охот- 
ника» — эти въ свое время новые, впоследств1и далеко опереженные 
этюды были написаны мною заграницей; некоторые изъ нихъ въ 
тяжелым минуты раздумья о томъ: вернуться ли мне на родину 
или нетъ?» 

Это раздумье явилось совершенно естественнымъ следств1емъ 
невольной разлуки съ горячо любимой родиной. Иванъ Сергеевичъ 
уезжалъ въ «свою дальз» съ тяжелыиъ чувствомъ. Жилось ему дома 
крайне тяжело, но едва ли легче было покидать этотъ домъ... 

Очевидецъ разсказываетъ: «Последы1е дни передъ отъездомъ 
своимъ онъ былъ особенно грустенъ, и въ памяти моей, во все 
последующ1е за этимъ годы образъ его представляется мне не 
иначе, какъ задуичивымъ и печальнымъ». 

Варвара Петровна не хотела и врядъ ли могла понять настрос- 
тае сына. Его отъездъ заграницу она склонна была объяснять 
сердечнымъ увлечеМемъ, и питала злобное чувство къ виновнице 
этого увлечбн1я. Она скоро узнала о знакомстве Ивана Сергеевича 
съ семействомъ В1ардо, посетила однажды концертъ певицы и при 
всемъ своемъ негодован1и на отношенхя сына къ артистке, не могла 
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не высказать: <асА надо признаться, хорошо, проклятая цыганка, 
поетъ!» ^*). 

Эти поОлинныя слова Варвары Петровны должны занимать свое 
«"Ьсто въ истор1и, захватившей всю жизнь Тургенева съ двадцати 
восьми л^тъ. 

Мы не можемъ пройти мимо факта, несмотря на весь рискъ 
решать подобнаго рода вопросы. Мы, конечно, сознаемъ всю не- 
достаточность данныхъ, какими мы можемъ и им'^^емъ право распо- 
лагать, — недостаточность, обусловленную въ сильной степени ха- 
рактеромъ самого предмета. Но мы останемся исключительно на почв]^ 
фактовъ, засвид'Ьтельствованныхъ самимъ Тургеневымъ, и только 
въ рЬдкихъ случаяхъ будемъ пользоваться св1;д'Ьн1ями, идущими 
изъ другого источника. При такихъ услов1яхъ нашъ разсказъ мо- 
жетъ оказаться неполнымъ, но зато мы им^емъ право разсчиты- 
вать, что каждая черта въ этомъ разсказ'Ь — достоверна и прав- 
дива, насколько можетъ быть правдивъ человЪкъ, говоряпцй о 
своихъ цастроен1яхъ, о своей нравственной и внешней жизни. 

Знакомство Тургенева съ г-жей В1ардо относится къ 1845 го- 
ду *^). Полная фамил1Я пЬвицы — В1ардо-Гарс1я; она родомъ ис- 
панка, дочь и ученица знаменитаго тенора Гарс1Я. По словамъ 
очевидцевъ, современниковъ Тургенева, г-яса Вхардо не отли- 
чалась особенной красотой, но обладала множествоиъ досто- 
инствъ, р^дко встр][^чающихся вм^ст^. Превосходная артистка 
на сцен'!;, исполненная страсти и силы, г-жа В1ардо являлась увле- 
кательн^^йшей собеседницей въ салоне. Она владела несколькими 
языками, получила разностороннее образованхе, ум^ла говорить и 
совершенно затмевала дамъ изъ русскаго общества того времени. 
Иванъ Сергеевичъ р^дко бывалъ въ этомъ обществе, не находя 



»б) Житова, 1Ъ, ]15. 

'О Таково показан!е АнненЕОва, 1Ъ, 456. Въ Воспоминаньяхъ о Турге- 
пев$ь — Н. Берга вс^Ь факты и вся хронолог1я перепутаны. Авторъ сначала 
разсвазываетъ о драиатичесвомъ прикдючев!и съ гогодевской статьей Тур- 
генева, а потомъ о ввакомств^Ь съ В1ардо^ т. -е. д'кхаетъ ошибку, по крайней 
м1(р%, на семь д']Ьтъ. Бъ т^хъ же воспоминан1яхъ сообщаются совершенно 
фавтастичесюя ивв^Ьстхя о романическЕхъ эпиаодахъ въ жианв Тургенева. 
Л. В. Х17, 367. 
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зд'^сь отв1^та на запросы своего уна и сердца. Г-жа В1ардо должна 
быда заинтересовать его съ первой встрЬчи. 

Предъ нами множество восторженвыхъ отзывовъ современни- 
ковъ объ артистическомъ таланте г-жи Ыардо. Блестящ1е устгЬлн 
ея начались въ Петербурге. До г]Бхъ поръ она не была знаме- 
нитостью даже въ Париж'Ь. Первый сезонъ итальянской оперы въ 
русской столи]^ 1843 года положилъ начало ея слав^Ь. П'Ьвица яви- 
лась въ русскую столицу совершенной незнакомкой, но первый же 
вечерь р1^шилъ ея судьбу. Ея выхода ждали только съ любопыт- 
ствомъ, — д^^йствительность совершенно поразила публику и безпо- 
воротно отдала ее во власть артистк]^. Современникъ такъ описы- 
ваетъ первый спектакль съ участ1емъ г-жи В1ардо — представле- 
В1е Севильскахо цирульника: г-жа Вхардо исполняла рольРозины. 

Началась вторая картина перваго акта: «Комната въ дом1^ Бар- 
толо. Входитъ Розина: небольшаго роста^ съ довольно крупными 
чертами лица и большими, глубокими, горячими глазами. Пестрый 
испанск1й костюмъ, высокШ андалузск1й гребень торчитъ на го- 
ловгЬ немного вкось, с Некрасива!», повторилъ мой сосБдъ сзади. 
«Въ самомъ лЬЛу>^ подумалъ я. 

«Вдругъ совершилось что-то необыкновенное! 

€Раздалисьтак1я восхитительный бархатный ноты, какихъ, ка- 
залось, никто никогда не слыхивалъ.. прелестный уста произно- 
сили: ипа уосе росо ^а! 

«По зал^^ мгновенно проб']&жала электрическая искра... Въ пер- 
вую минуту — мертвая тишина, какое-то блаженное оц'Ьпен'Ьн1е... 
но молча прослушать до конца — нЬтъ, это было свыше силъ! По- 
рывистый Ьгауо! Ьгауо! прерывали п^^вицу на каждомъ шагу, за- 
глушали ее... Сдержанность, соблюден1е театральныхъ услов1й 
были невозможны; никто не влад']^лъ собою. Восторгъ уже не 
могъ вм^^гиться въ огромной массЪ людей, жадно ловившихъ 
каждый звукъ, каждое дь]хаи1е этой волшебницы, завлад']^вшей 
такъ внезапно и всец'кю ьс/^ш^ чувствами и мыслями, воображе- 
н1емъ молодыхъ и старыхъ, пылкихъ и холодныхъ, музыкантовъ 
и профановъ, мужчинъ и женп^инъ... Да! это была волшебница! 
И уста ея были прелестны! кто это сказалъ «некрасива?» — Не- 
лепость! 
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«Не 7сп']^да еще В1ардо-Гарс1я кончить свою ар1ю, какъ пло- 
тина прорвалась: хлынула такая могучая волна, разразилась та- 
кая буря, какихъ я не видывалъ н не слыхивалъ. Я не могъ 
дать се&Ь отчета: гд'Ь я? чтб со мною д']^лается? Помню только, 
что и саиъ я, и все кругомъ меня кричало, хлопало, стучало но- 
гами и стульями, неистовствовало... Это было какое-то опьян%н1е, 
какая-то зараза энтуз1азма, мгновенно охватившая вс]^ъ съ низу 
до верху, неудержимая потребность высказаться какъ можно громче 
и энергичн'^Ье. 

сЭто было великое торжество искусства! Не бывп11е въ тотъ 
вечерь въ оперной зал^ не въ состоянХи представить себ^^, до 
какой степени можетъ быть наэлектризована вюсса слушателей, 
за пять минуть не ожидавшая ничего подобнаго. 

«При повторен1и ар1и для всПаъ стало очевидно, что В1арда 
не только великая исполнительница, но и ген1альная артистка... 
Каждое почти украшеи1еу которыми такъ богаты мотивы Россини, 
являлось теперь въ новомъ вид*]^: новыя, неслыханно-изящныя 
ф1оритуры сыпались какъ блистательный фейерверкъ, изумляли 
и очаровывали, никогда не повторяясь, порожденныя минутою 
вхохновешя. Дхапазонъ ея голоса отъ сопрано доходилъ до глу- 
бокихъ ласкающихъ сердце, нотъ контральто, съ веимон]^рною 
легкостью и силою. Обаян1е п]&вицы и женщины возрастало сгез- 
сепЛо въ продолжено всего перваго акта, такъ что подъ конецъ 
каждый съ нетерп^н1е1гь, казалось (я сужу по 006*]^), ожидалъ 
возможности под'Ълиться съ к']^мъ-нибудь изъ близко знакомыхъ 
переполнившими Душу впечатл^шями. 

«И д'Ьйствительно, посл^довавп11й затЬмъ антрактъ не походилъ 
на обыкновенные: началось сильное передвижен1е, но довольно 
долго никто почти не выходилъ изъ партера: отовсюду слыша- 
лись горяч1я восклицан1я восторга и удивлен1я. Вызовамъ, каза- 
лось, не будетъ конца...» 

Эти тр1умфы, продолясаетъ разсказчикъ, впервые вызвали «цвЪ- 
^об&;1е» среди петербургской публики и г-жа Ыардо получала 
самые щедрые дары. Восторженнная толпа (жружала п^^вицу при 
выход'Ь изъ театра, ожидая счастья — овладеть цв^ткомъ изъ ея 
букетовъ, ц^^луяей руки, провожала карету до ея квартиры. Ав- 




Полина I Е|арх;о-Га|:с!1я. 



70 

«Не уеп-Ёлв еще В1врдо-Гарс1я кончить свою ар1ю, как1. 
тина прорвалась: хжыаула такая могучая волаа, разразвдас 
кая буря, какигь я не видавагь н ве иыхивахь. Я И1 
дать се&Ь отчета: гд'Ь я? чт& со иною денется? Помню 1 
что и санъ я, и все кругоиъ иеня кричало, попало, стуч;' 
гами и стульями, неистовствовало... Это было какое-то онь; 
какая-то зараза энтуз1аз11а, нгвовеиво охватавшвя вс&ъ с 
до верху, неудержимая потребность высказаться какъ можно 
и энергнчн']^. 

<Это было великое торжество искусства! Не бывш1е к 
вечерь въ оперной зи^ не въ состояли представить о- 
какой степени ножетъ быть наэлектризована иасса слуш 
за пять минуть не ожидавшая ничего подоОнаго. 

«При повторен1и ар1и для вс*хъ стало очевидно, чт 
ве только великая исполнительвицв, во и геи1альаая ари- 
Каждое почти украшев!?, которыни тавъ богаты мотивы IV 
являлось теперь въ иовомъ вадЪ: вовыя, неслыхан! 
ф1оритуры сыпались какъ блистательвый фейерверкъ^ 
и очаровывали, никогда не повторяясь, ворожденныя' 
вхохновен1я. Д1апазовъ ея голоса оть сопрано доходил-я^^ 
бокихъ ласвающихъ сердце, воть контральто, съ нвяЦ^ 
легкостью и силою. Обаян1е пЪвицы и жевщииы воз] 
сеп<1о въ продолжев1е всего перваго акта, такъ что под1 
каждый съ нетерн1е1е1[ъ, казалось (я сужу по себ11), 

возможности ПОД'блИТЬСВ съ К^^НЪ-НИбуДЬ ИЗЪ близко 1)1» 

переоолнившинн Душу ввечатл^шями. 

(И д'Ъйствительно, носл^довавшХЙ зат^мъ автрактъ в*- 
ва обыквовеиные: началось сильное передвижен1с, но 
долго никто почти не выюдялъ изъ партера: отовск\> 
дись горяч1я восклицан1я восторга и удивлев!я. Вызов!1 
лось, не будетъ ковпа...» 

Эти тр1умфы, продолжает-ь разсказчикъ, впервые вызт 
■^«бЫе» среди петербургской публики я г-жа В1ардо 
самые щедрые дары. Восторженивая толпа жружала ■ 
выход'6 изъ театра, ожидая счастья — овладеть цв^ко 
букетовъ, ц^луяей руки, прововсала карету до ея ква] 
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совершенно безсд'Ьдно. Молодой челов'1;къ, который въ то время 
обратись бы вниыан1е на эту повесть — быдъ бы въ своемъ род'1^ 
февоменъ:» '^). Б']^линск1й, въ одномъ изъ писемъ къ Тургеневу, 
давая кратк1е отзывы объ его юношескихъ произведен1яхъ, про- 
ходить молчашемъ и Три портрета, и Андрея Колосова. Вотъ 
это письмо. Оно любопытно тЬмъ, что отм-Ьчаетъ произведешя 
Тургенева, открывшхя его популярную художественную д'Ьятель- 
ность, и, крои'Ё того, опред'Ьляетъ основыыя черты его таланта. 
Впосл^^дств1и Тургеневъ, какъ увидимъ, вполн1э оправдалъ это 
опред']^лен1е. 

«МнгЬ кажется)», писалъ Б1^линск1й, <у васъ чисто-творческаго 
таланта или н'Ътъ, или очень мало, и вашъ талантъ однороденъ 
съ Далемъ. Это вашъ настояпцй родъ. Вотъ хоть бы Ермолай 
и Мельничиха — не Богъ знаетъ чтд, безд-йлка, а хорошо, потому 
что умно и д-Ьльно, съ мыслью. А въ Бреттёргь—я ув11рен1,, вы 
творили. Найти свою дорогу, узнать свое мЬсто — въ этомъ все для 
человека, это для него значить сд^^латься самимъ собою. Если не 
ошибаюсь, ваше призван1е— наблюдать д'1>йствительныя явлен1я и 
передавать ихъ, пропуская черезъ фаитаз1ю, но не опираться только 
на фантаз1Ю... Только ради Аллаха, не печатайте ничего такого, 
чтд ни то ни сб, не то, чтобъ нехорошо, да и не то, чтобъ очень 
хорошо. Это страшно вредитъ тоталитету известности (извините 
за кудрявое выражеше — лучшаго не придумалось). А Хорь об^Ь- 
щаетъ въ васъ зам^чательнаго писателя — въ будущемъ». 

Этотъ разсказъ Хорь и Калинычъ, стоявшШ во ми'{^н1и Шиин- 
скаго выше вс']^хъ другихъ произведен1й автора, открылъ собой 
Записки Охотника. Произошло это случайно. 

Профессоръ словесности Плетневъ стоялъ во глав'Ь журнала 
Соеременникъ. Журналъ былъ основанъ Пушкинымъ, но посте- 
пенно зггратилъ живую окраску, выходилъ тоненькими книжками, 
старался держаться вн^ литературныхъ парт1й и вообще едва вла- 
чилъ свое безцв^^тное существован1е. Наконецъ, въ 1846 году 
Плетневъ согласился передать его другой редакщи, им-Ьвшей въ 
виду преобразовать издаше въ толстый журналъ. Въ сущности 



") Письма, 245. 
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журвагь основывался вновь, и главнымъ д'Ьятелемъ былъ Тургвг 
вевъ. Онъ хлопоталъ едва ли не больше вс^к^ъ^ помогалъ новому 
11редпр1ят1ю сов^томъ и дЪломъ, для первыхъ же книжекъ жур- 
нала далъ множество матер1ала и хот^ъ только одного, чтобы 
Берлинскому было отведено въ редакцхи одно изъ первыхъ м1^стъ. 
БЬлинсюй только что порвалъ съ Отечественными Записками 
и нам']^ревался издавать сборникъ Левгаеанг. Матер1ала для этого 
11ддан1я у него усп'Ъло накопиться множество, — и теперь онъ весь 
отдалъ его для будущаго журнала. Такимъ путемъ будущность 
Современника была обезпечена. Въ первой же книжке^, въ отд'1^л'Ь 
смЬ;и, появился разсказъ Хорь и Калинычъ.., 

Авторъ и редакцгя предлагали публике; это произведен1е съ 
крайней скромностью: пом']^стили его въ третьсстепеиномъ отд']Бл']^ 
прибавили слова изъ записокъ охотника — съ ц'клью расположить 
читателя къ снисхождеа1Ю. Усп^хъ разсказа совершенно не соот- 
в^тствовалъ этимъ предосторожностямъ. Онъ былъ на столько ве« 
ликъ, что даже Тургеневъ, при всей своей скромности, пов'{>рилъ 
въ свой талантъ и р1>п1илъ вернуться къ литератур*]^. Очевидно, 
недаромъ Б-кЕИнскШ подмЬтилъ въ своемъ другЬ глубокое знан1е 
людей, серьезную житейскую опытность, зр1^лое понимаше д'Ьйстви- 
тельности: теперь пришло время всему этому сказаться въ худо- 
жественной д'К^ятельности. 

Сл']Ьдующ1е разска;зы явились во время пребыван1я Тургенева 
заграницей. 

Тургеневъ оставилъ Росс1ю въ самомъ начале 1847 года ^*). 
Семь л^^тъ онъ не покидалъ родины,— теперь непреодолимый при- 
чины вызвали путешеств1е. Главн'{>йш1я изъ нихъ — отношен1я 
Ивана Сергеевича къ матери и знакомство его съ французской 
певицей Вхардо. 

До сихъ поръ мы могли убедиться, какъ тяжело было Турге- 
неву выносить кр^постничесше нравы, царившхе въ его родномъ 
дом*]^. Столкновен1я съ матерью происходили безпрестанно. Сынъ 



**) Такъ утверждаетъ Тургеневъ въ своихъ Воспоминатяхг, Житова — 
вааываетъ 1846 юдъ. В. Е,, 18^, дек. 5, 80. Авнеьковъ даетъ пока8ан1е, со- 
гласное съ тургеневскимъ, В, Е,у 1884, февр. 4, 66. 
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тщетно пытался съ общей и частныхъ точекъ зрЪн1я доказать 
варварство, безчедон]&ч1е власти, столь дорогой и естественной для 
его матери. Кр^^постное право, ненавистное Тургеневу само посеб^ 
било ему въ глаза на каждомъ шагу отвратительн']^йшими фактами. 
Бороться съ этими фактами не было возможности. Иванъ СергЬе- 
вичъ былъ любящимъ и преданнымъ сыномъ, самостоятельной 
властью онъ не пользовался, а всЪ разсуждешя не достигали ц'Ьли. 
Окончательный разрывъ съ матерью и ея м1ромъ, сл^^довательно, 
являлся лишь вопросомъ времени. 

Варвара Петровна по своему любила младшаго сына я въ его 
присутств1и ей случалось быть доброй и снисходительной. Но оче- 
видецъ, заслужйваюицй довБр1я, зам'Ьчаетъ по этому поводу: «И 
она, и вЛ мы вполн'Ь сознавали, что временная доброта и снисхо- 
дительность Варвары Петровны поддерживались только р'&дкостью 
и краткостью свиданШ съ сыномъ>. 

«Останься онъ при ней,— она бы не выдерясала долго, и онъ 
только былъ бы безмолвнымъ и безсильнымъ свид{^теле]гь того, 
что выносить онъ не могъ и чему помочь былъ не въ силахъ. 
Легче отъ этого никому бы не было... и онъ у'кавигьъ **). 

Такъ объясняется отъЪздъ Тургенева для людей, близко иа- 
блюдавшихъ его жизнь въ родительскомъ дом^. Это объясненхе 
совпадаетъ съ разсказомъ самого Тургенева о разлук'Ь съ родиной. 

Разлука была вынужденная, неизб']^жная при всей доброй 
волЬ Ивана СерН^евича. Въ Воспоминангяхъ онъ пишетъ: «Тотъ 
быть, та среда и особенно та полоса ея, если можно такъ выра- 
зиться, къ которой я принадлежалъ — полоса пом]&щичья, крепост- 
ная, — не представляли ничего такого, что могло бы удержать 
меня. Напротивъ, почти все, что я вид'&еъ вокругъ себя, возбуж- 
дало во мн*]^ чувства смущен1я, негодован1я — отвращен1я наконецъ. 
Долго колебаться я не могъ. Надо было либо покориться и сми- 
ренно побрести, общей колеей, по избитой дорогЬ: либо отвернуться 
разомъ, оттолкнуть отъ себя свс^хъ и вся>, даже рискуя потерять 
вгаогое, что было дорого и близко моему сердцу. Я такъ и сд'Ь- 
лалъ»... 



«) Житова, 1Ь. 584. 
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Дажьше объяснен1я еще опред'&Еенн'Ье, указываютъ обицй источ- 
ншгь нравственныхъ страдан1й, терзавшихъ Тургенева. 

Въ д'ЬIСтв^& онъ хот&гь б'1икать отъ своей семьи, преследо- 
вавшей его самого. Теперь онъ не въ сидахъ жить въ сред*]^, пе- 
реполненной слезами и муками другихъ. Бегство изъ этого цар- 
ства пытокъ по прежнему остается единственнымъ спасеи1емъ. 

<Я другого пути передъ собой не видЪлъ:», продолжаетъ Тур- 
гевевъ. <Я не могъ дышать однимъ воздухомъ, оставаться рядомъ 
съ т^Бмъ, что я возиенавидЪлъ; для этого у меня, в']^роятно, не- 
доставало надлежащей выдержки, твердости характера. Мн^ необ- 
ходимо нужно было удалиться отъ моего врага за т^мъ, чтобы изъ 
самой моей дали сильн']&е напасть на него. Въ моихъ глазахъ врать 
этотъ им^^ъ опред'Ёленвый образъ, носилъ известное имя: врагъ 
этоть былъ крепостное право. Подъ этимъ ииенемъ я собралъ и 
сосредоточилъ все, противъ чего я решился бороться до конца — 
съ ч^мъ я поклялся никогда не примиряться... Это была моя Ан- 
нибаловекая клятва, и не я одинъ далъ ее себе тогда. Я и на За- 
падъ ушелъ для того, чтобы лучше ее исполнить... «Записки Охот- 
ника» — эти въ свое время новые, впосл'Ьдств1и далеко опереженные 
этюды были написаны мною заграницей; некоторые изъ нихъ въ 
тяжелым минуты раздумья о томъ: вернуться ли мне на родину 
млн ветъ?» 

Это раздумье явилось совершенно естественнымъ следствхемъ 
(^вольной разлуки съ горячо любимой родиной. Иванъ Сергеевичъ 
уезжалъ въ «свою дальз» съ тяжелымъ чувствомъ. Жилось ему дома 
крайне тяяюло, но едва ли легче было покидать этотъ домъ... 

Очевидедъ разсказываетъ: 4:Последи1е дни передъ отъезюмъ 
своинъ онъ былъ особенно грустенъ, и въ памяти моей, во все 
ооследуюпце за этимъ годы образъ его представляется мне не 
иначе, какъ задумчивымъ и печальнымъ». 

Варвара Петровна не хотела и врядъ ли могла понять настрос- 
н1е сына. Его отъездъ заграницу она склонна была объяснять 
сердечнымъ увлечен1емъ, и питала злобное чувство къ виновнице 
этого увлечен1я. Она скоро узнала о знакомстве Ивана Сергеевича 
съ семействомъ В1ардо, посетила однажды концертъ певицы и при 
всемъ своемъ негодован1и на отыошен1я сына къ артистке, не могла 
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не высказать: <сА надо признаться, хорошо, проклятая цыганка, 
поетъ!» ^% 

Эти подлинный слова Варвары Петровны должны занимать свое 
м1^сто въ истор1и, захватившей всю жизнь Тургенева съ двадцати 
восьми хЪть. 

Мы не можемъ пройти мимо факта, несмотря на весь рискъ 
решать подобнаго рода вопросы. Мы, конечно, сознаемъ всю не- 
1,остаточность данныхъ, какими мы можемъ и им']^емъ право распо- 
лагать, — недостаточность, обусловленную въ сильной степени ха- 
рактеромъ самого предмета. Но мы останемся исключительно на почв^^ 
фактовъ, засвидЪтельствованныхъ самимъ Тургеневымъ, и только 
въ р!>дкихъ случаяхъ будемъ пользоваться свкд'Ьн1ямИу идущими 
изъ другого источника. При такихъ услов1яхъ вашъ разсказъ мо- 
жетъ оказаться неполнымъ, но зато мы им']^емъ право разсчиты- 
вать, что каждая черта въ этомъ разсказ'Ь — достов^^рна и прав- 
дива, насколько можетъ быть правдивъ человг]&къ, говорящ1й о 
своихъ настроен1яхъ, о своей нравственной и ви'1лияей жизни. 

Знакомство Тургенева съ г-жей Вхардо относится къ 1845 го- 
ду ^^). Полная фамил1я п']&вицы — В1ардо-Гарс1я; она родомъ ис- 
панка, дочь и ученица знаменитаго тенора Гарс1я. По словамъ 
очевидцевъ, современниковъ Тургенева, г-жа Вхардо не отли- 
чалась особенной красотой, но обладала множествомъ досто- 
инствъ, р^дко встрТ;чающихся ът^ст^. Превосходная артистка 
на сцен^>, исполненная страсти и силы, г-жа Вхардо являлась увле- 
кательн1^йшей собеседницей въ салонЬ. Она влад'1^ла н']&сколькими 
языками, получила разностороннее образованхе, ум1^ла говорить и 
совершенно затм']^вала дамъ изъ русскаго общества того времени. 
Иванъ СерНкевичъ р']Бдко бывалъ въ этомъ обществ1^, не находя 



»в) Житова, /Ь. 115. 

'О Таково показан1е АЕненвова, 1Ь, 456. Въ Воспоминанхяхь о Турге- 
нев^ь — Н. Берга ъс^ факты и вся хронодог1я перепутаны. Авторъ сначала 
рааскавываетъ о драиатвчесвомъ прикдючен1и съ гоголевской статьей Тур- 
генева^ а потоиъ о 8накоиств1Ь съ Ыардо^ т. -е. д'Ьдаетъ ошибку, по крайней 
м11р%, на семь д'Ьтъ. Въ гЬхъ же воспоминан1яхъ сообщаются совершенно 
фантастическ1а в8В'Ьст1я о романическихъ эавзодахъ въ жизни Тургенева. 
В. В. XIV, 367. 
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зд*]^ отв^Ьта на запросы своего ума и сердца. Г-жа В1ардо должна 
была заинтересовать его съ первой встргЬчи. 

Предъ нами множество восторженвыхъ отзывовъ современви- 
ковъ объ артистическомъ таланте г-жи В1ардо. Бдестящ1е усп^Ьxи 
ея начались въ Петербурге. До г^хъ поръ она не была знаме- 
нитостью даже въ Париж'Ь. Первый сезонъ итальянской оперы въ 
русской столице) 1843 года положилъ начало ея слав%. П']^виаа яви- 
лась въ русскую столицу совершенной незнакомкой, но первый же 
вечерь р'Ьшилъ ея судьбу. Ея выхода ждали только съ любопыт- 
ствомъ, — д^^йствительность совершенно поразила публику и безпо- 
воротно отдала ее во власть артистк]^. Современникъ такъ описы- 
ваетъ первый спектакль съ участ1емъ г-жи В1ардо — представле- 
В1е Севильскаю цирульника: г-жа В1ардо исполняла рольРозины. 

Началась вторая картина перваго акта: «Комната въ дом1^ Бар- 
толо. Входить Розина: небольшаго роста^ съ довольно крупными 
чертами лица и большими, глубокими, горячими глазами. Пестрый 
испансшй костюмъ, высокШ андалузекШ гребень торчитъ на го- 
лове немного вкось. « Некрасива !>, повторилъ мой сосЬдъ сзади. 
<Въ самомъ д'&гЁ», подумалъ я. 

«Вдругъ совершилось что-то необыкновенное! 

«Раздались так1я восхитительный бархатный ноты^ какихъ, ка- 
залось, никто никогда не слыхивалъ.. прелестный уста произно- 
сили: ила уосе росо Ы 

«По зал'Ь мгновенно проб'&кала электрическая искра... Въ пер- 
вую минуту — мертвая тишина, какое-то блаженное оц'Ьпен'Ьн1е... 
но молча прослушать до конца — н^тъ, это было свыше силъ! По- 
рывистыя Ьгауо! Ьгауо! прерывали п'Ьвицу на каждомъ шагу, за- 
глушали ее... Сдержанность, соблюденге театральныхъ условШ 
были невозможны; никто не влад'к1ъ собою. Восторгъ уже не 
могъ вм^^ститься въ огромной масс]^ людей, яи1дно ловившихъ 
каждый звукЪу каждое дыханхе этой волшебницы, завлад']^вшей 
такъ внезапно и всец'йло вс1^ми чувствами и мыслями, воображе- 
шемъ молодыхъ и старыхъ, пылкихъ и холодныхъ, музыкантовъ 
и профановъ, мужчинъ и женп^инъ... Да! это была волшебница! 
И уста ея были прелестны! кто это сказалъ «некрасива?» — Не- 
л^ость! 
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«Не усп']^да еще В1ардо-Гарс1я кончить свою ар1ю, какъ пю* 
тина прорва1ась: хльшуда такая могучая водна, разразилась та- 
кая буря, какихъ я не видьгаадъ в не сдыхивалъ. Я не могъ 
дать себ% отчета: гд'Ь я? чтб со иною додается? Помню только, 
что и саиъ я, и все кругомъ меня кричало, хлопаю, стучало но- 
гами и стульями, неистовствовало... Это было какое-то опьяните, 
какая-то зараза энтуз1азма, мгновенно охватившая всбхъ съ низу 
до верху, неудержимая потребность высказаться какъ можно громче 
и эиергичн']&е. 

«Это было великое торжество искусства! Не бывоие въ тотъ 
вечерь въ оперной залЪ не въ состоянш представить себ'Ё, до 
какой степени можетъ быть наэлектризована масса слушателей, 
за пять минуть не ожидавшая ничего подобнаго. 

<При повторены арш для вс^хъ стало очевидно, что В1арда 
не только великая исполнительница, но и ген1альная артистка... 
Каждое почти украшен1е, которыми такъ богаты мотивы Россини, 
являлось теперь въ новомъ видЪ: новыя, неслыханно-изящныя 
ф1оритуры сыпались какъ блистательный фейерверкъ, изумляли 
и очаровывали, никогда не повторяясь, порожденныя минутою 
вхохновешя. Дхапазонъ ея голоса отъ сопрано доходилъ до глу- 
бокихъ ласкающихъ сердце, нотъ контральто, съ неимон]^рною 
легкостью и силою. Обаян1е певицы и женщины возрастало сге5- 
сеп(1о въ продолжен1е всего перваго акта, такъ что подъ конецъ 
каждый съ нетерп^н1емъ, казалось (я сужу по себ']^), ожидалъ 
возможности под']&литься съ кЬмъ-нибудь изъ близко знакомыхъ 
переполнившими Душу впечатл'Ёшяии. 

«И д']Ьйствительно, посл^довавппй затЪмъ антрактъ не походилъ 
на обыкновенные: началось сильное передвижеше, но довольно 
долго никто почти не выходилъ изъ партера: отовсюду слыша* 
лись горяч1я восклицан1я восторга и удивлен1я. Вызовамъ, каза- 
лось, не будетъ конца...» 

Эти тр1умфы, продолжаетъ разсказчикъ, впервые вызвали «цв']^- 
ч;о&Ье1е» среди петербургской публики и г-жа В1ардо получала 
самые щедрые дары. Восторженнная толпа (жружала певицу при 
выход']^ изъ театра, ожидая счастья— ч)влад'Ьть цвЪткомъ изъ ея 
букетовъ, цЪлуяейруки, провожала карету до ея квартиры. Ав- 
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торъ воспоиинан1й въ этихъ восторгахъ видитъ д'^^йствитедьно^ 
художественное чувство, вызванное ген1адьной артисткой, можетъ 
быть, даже преувеличиваетъ значеше усп'Ьховъ г-жи В1ардо: «Она 
бы1а необыкновеннымъ явлешеиъ на нашей сценЪ, разбуди1а 
насъ отъ спячкИу внесла въ нашу жизнь новыя художественный 
ощущешя, настроила насъ на возвышенный дадъ, потрясала наши 
нервы:»... 

Это крайне восторжснныя р^^чи, но авторъ, несомн]&нно, искре- 
ненъ: при жалкихъ услов1яхъ русской общественной жизни въ 
сороковыхъ годахъ, итальянская опера съ г-жей Вхардо во глав^Ь 
могла казаться вс^мъ сколько-нибудь культурнымъ и отзывчи- 
выиъ людякъ — истинныиъ счастьемъ и св^томъ. Разсказъ 
петербуржца для насъ, конечно, важн'Ье всего ради правильной 
оц']&нки эпизода тургеневской б10граф1и. Тайна громаднаго впеча- 
тд^шя, которое г-жа Вхардо производила на русскую публику, 
заключалась въ бурной страстности игры. Рубини говорилъ ей не 
разъ иосжЬ спектакля: «не играй такъ страстно — умрешь на сце- 
н^^». Эта страстность сказывалась не только въ игр'Ь. Очевидецъ 
разсказываетъ такой эпизодъ. Однажды въ Сомнамбулгь одновре- 
менно были вызваны Рубини и г-жа В1ардо. Среди криковъ и 
рукоплесканШ п^^вица стала на кол']^ни передъ знаменитымъ те- 
норомъ и поц'&ювала ему руку... 

Тр1умфы г-жи В1ардо продол жались, конечно, и въ Москв'Ь и, 
вероятно, еще въ сильн-Ьйшей степени. Г-ж'Ь Вхардо пришлось 
на этотъ разъ считаться съ нац1ональными вкусами восхищенной 
публики. Москвичи требовали, чтобы артистка исполняла рус- 
сгае романсы. Гжа Вхардо уступила этому желан1ю и произвела 
фуроръ исполнешемъ изв1^стнаго романса с Соловей». Иванъ Сер- 
г^вичъ, по н^^которымъ св^&д']^шямъ, пришелъ въ исключительный 
восторгъ именно отъ этого концерта '**). Восторгъ былъ нетолько 

^) В. Кодовтаева. Восп, о селп Спасскомъ, И. В. ХХП, 58. Мятдевъ вв- 
вЬствыА авторъ Сенсацгй ижи Курдюковой дат л^етранжэ, сочинилъ лири- 
ческое стихотворен1е, довольно точно ВЕлражающее восторги вритедей п^Ьн1емъ 
и игрой г-жи Ыардо. Напечатано— Русск. Ст. Х1Л1, 404. Ивъ вс*хъ проив- 
веден1й Ивана Мятдева самое интересное, несомненно, то, ивъ котораго Турге' 
невъ вапомнидъ первую строчку. У него есть стихотворен1е въ пров^ на тему: 

Какъ хороши, какъ свФжи быди ровы 
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художественнымъ: Тургеневъ училъ г-жу Вхардо русскому языку 
и въ качеств^^ учителя долженъ быхъ близко принимать къ сердцу 
ея усп'Ьхи въ русскомъ П']^н1и. 

Увлечев1е въ сильной степеви подогр']^валось соперничествомъ. 
ГТоклонвиковъ у г-жи Вхардо было множество, среди нихъ осо- 
бениой благосклонностью п']&вицы пользовался Гедеоновъ, сынъ ди- 
ректора театровъ. Бывали, повидимому, минуты, когда Тургенева 
мучило чувство ревности. По крайней м^рЪ, одинъ изъ близкихъ 
друзей именно этому чувству приписываетъ слишкомъ р'Ьзкхй тонъ 
статьи, написанной Тургеневымъ о драм'Ь Гедеонова «Смерть Ля- 
пунова» '^). Въ результаг]^ Иванъ СерН^евичъ оказался самымъ 
горячимъ и постояннымъ ц^лителемъ талантовъ г-жи Вхардо. Эти 
таланты въ области искусства были многочисленны: г-жа В1ардо 
отлично рисовала, играла на фортеп1ано, являлась композиторомъ. 
Оба эти искусства — живопись и музыка— возбуждали глубокШ инте- 
ресъ Тургенева въ течен1е всей его жизни. 

Тургеневъ испытывалъ высшее наслаждеше, слушая музыку, 
и ум^[^лъ ц']^нить ее. Слухъ его обладалъ необыкновенной музы- 
кальной чуткостью, мал']^йшая фальшь причиняла ему настояш1я 
страдан1я. О лучшихъ роляхъ г-жи В1ардо онъ вспоминалъ съ не- 
изм']^ннымъ восторгомъ, помнилъ зд']^сь каждый моментъ, иногда 
до такой степени увлекался своими воспоминашями, что, вставая 
съ жксия начиналъ жестикулировать и п'Ьтъ арш *°). Это изв'Ьст1в 



Именно этимъ стихомъ начиналось одно изъ стихотворешй Мятдева. 
Первая строфа: 

Бакъ хороши, вакъ св^жи были розы 
Въ моемъ саду! какъ взоръ прельщали мой! 
Какъ я модвлъ весенн1е морозы 
Не трогать ихъ холодною рукой 

(Русск. Ст. 1Ь., 403). 
О г-ж'6 Бхардо въ Лете^бурт^—Пемербургская итальянская опера, А. Яхон- 
това. Русск. Ст. Ы1, 735. Ср. ст. М. Иванова: Первое десятилетье постоян- 
ная итальянекаю театра въ Цетербурыь въ XIX в, (1843 — 1853). Ежеюдникъ 
Императорски хъ театровъ. Сезовъ 1893 — 1894 гг. Приложен1я, книга 2 я 
стр. 55. 

^) Анвенковъ Молодость И. С. Т—ва. В. Е. февр. 456. Статья была 
напечатана въ Отеч. Зап.^ 1846| кн. VIII. 
") Полонскш. 1Ь., 587. 
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относится уже къ преклонному возрасту Тургенева. Легко предста- 
вить, какой высоты достигажи его восторги въ иоюдости! 

Не шешЬе дюбихь Тургеневъ и произведен1я живописи. Загра- 
ницей, въ Париже, онъ будетъ постояннымъ посЬтитедемъ худо- 
жественныхъ выставокъ, будетъ покупать картины, изучать ихъ 
съ пристальной, чуткой любовью, превосходно освоится съ теор1ей 
этого искусства. Г-жа В1ардо могла пойти на встр'Ьчу и этой 
страсти, могла «окружить Тургенева:», по выраженхю одного ино- 
странца, его «любимыми искустсвами>. 

Была еще другая причина, бол^^е сильная, почему Тургеневъ 
долженъ былъ постепенно привязаться къ чужимъ людямъ. 

Онъ, переживш1й такое печальное д']^тство и одинокую моло- 
дость, высшимь счастьемъ челов-Ька считалъ семью, семейное 
счастье. Мечты объ этомъ счасть'Ь не покидаютъ Тургенева въ 
течете всей его жизни, но д'Ьйствительность П1ла наперекоръ. 
Иванъ Серг^вичъ обнаруживалъ самую н1>шную и преданную лю- 
бовь къ матери, — это чувство осталось неоц^неннымъ. Онъ 
страстно любилъ д'Ьтей, всюду являлся ихъ неизм'1;ннымъ другомъ 
и забавникомъ. Въ дом-Ь матери онъ — единственный челов^къ, 
вызывающШ откровенность со стороны маленькой воспитанницы- 
сироты. Она разсказываетъ ему своп огорчен1я, вм^^тЬ съ ыимъ 
с]^туетъ на тяжелую участь людей, близкихъ къВарвар-б Петровн'Ё, 
осм'&ливается передавать ему о жестокихъ выходкахъ грозной 
госпожи. 

Внимаше Ивана Сергеевича къ ребенку доходитъ до мелочей. 
Ребенокъ боится грозы — онъ беретъ его къ себ* на кол^Ьни, са- 
дится съ нимъ у окна и принимается описывать красоту облаковъ 
и всей природы во время грозы. Иванъ СергЁеввчъ подм1>чаетъ, 
что его любимиц-Ь нравится особенно одна сказка — о голубомъ 
фазан'Ь и онъ безпрестанно просить ребенка разсказывать лю- 
бимую исторш и слушаетъ разсказъ съ самымъ благодушнымъ 
внймашемъ. 

Эта любовь къ х^тянъ останется у Тургенева на всю жизнь. 
Часто въ гостяхъ онъ оставляетъ взросл ыхъ, идетъ въ д-Ьтскую 
и очаровываетъ маленькихъ слушателей своими чудными разска- 
зами. Этого мало. Онъ ум-Ьетъ подм-Ьчать тонк1я черты разни- 
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вающейся духовной жизни ребенка, угадать его характеръ и склон- 
ности. Ддя родителей все это драгоценный наблюден1я и ихъ со- 
общаетъ челов^^къ, посторонне ихъ сеиь*]^, самъ лично одинок1й. 

Въ старости Иванъ Серг4)евичъ тотъ же другъ д!кгей. Онъ 
приходить въ датскую, убираетъ Д']&тск1я вепщ беаъ всякой вор- 
котни, съ любовью и терп'Ьнхемъ настоящей няньки, отправляется 
гулять съ д'Ьтьми и разд'Ьляетъ ихъ восторги. ДЪти по прежнему 
относятся къ нему съ полн^Ьйшей откровениостью. Они смЬлы съ 
этимъ добродушнымъ великаномъ, потому что знаютъ, сколько 
любви таится въ его сердц'Ь. Они не стесняются съ чисто д^т- 
скимъ деспотизмомъ распоряжаться желанхями и временемъ Ивана 
Сергеевича. 

И для него все это остается светлымъ воспоминашемъ. Тер- 
заемый смертельнымъ недугомъ, онъ помнитъ о своихъ прогулкахъ 
въ обществе детей и мечтаетъ со временемъ испытать то же 
удовольств1е. 

Вотъ два письма, адресованный Тургеневымъ его маленькой 
спутнице.* 

сЛетомъ мы будемъ опять въ Спасскомъ и будемъ опять хо« 
дить въ лесъ и кричать. Что я вижу! Какой прелестный подбе- 
резникъ!» 

За годъ до смерти Тургеневъ писалъ въ другой разъ, обна- 
руживая неисчерпаемую глубину нежности и заботливости о своемъ 
юномъ друге.* 

«Какъ бы я былъ радъ ходить съ тобой, какъ въ прошломъ 
году, по роще и отыскивать прелестные подберезники I Оъ боль- 
шимъ удовольствхемъ разсказалъ бы тебе сказку и послалъ бы 
тебе одну главу; но голова моя — настояпцй пустой боченокъ, изъ 
котораго вылито все вино, и стоитъ онъ кверху дномъ, такъ что 
и новое вино въ него набраться не можетъ... Если же поправ- 
люсь, то напишу тебе сказку — именно о пустомъ боченкгьъ ^^). 

Сказокъ этихъ Иванъ Серг1>евичъ разсказалъ не мало. Къ со- 
жаленью, имъ самимъ лично написанъ только одииъ разсказъ для 
детей Перепелка, друпе два — Капля жизни и Самознайка пере- 



«1) 1Ъ, 579—80. Гадаховъ Сороковые годы. Ист. В. ХЬУП, 139. 



75 

сказаны его другомъ, отцомъ зфгеЛ, съ которыми Ту ргеневъ ]1^ь1//г'<-^>"^ 
лЕлъ свое деревенское уединеше. Любимый темы Тургенева въ 
сказкахъ — лобовь д'Ьтей къ родителямъ и родителей къ д'Ьтямъ. 

Въ сказкб Капля жизни разсказывается о мадьчик^^, доста* 
вавшемъ чудодейственную каплю съ величайшими препятствхями и 
опасностями, чтобы спасти своихъ родителей отъ смертельнаго 
недуга. Въ разсказ^ Перепелка изображены двЪ истор1и изуми- 
тельной любви птицъ къ своимъ д'Ётямъ. Разсказчикъ еще быль 
ребенкомъ, когда, сопровождая отца на охот^, онъ пережилъта- 
кигь дна приключен1я. 

Однажды охотникъ приблизился къ гн']^ду перепела. Внезапно 
изъ подъ самаго носа собаки вскочила перепелка и полет&1а. Только 
полетала она очень странно: кувыркалась, верт^ась, [падала на 
землю— точно она была ранена или крыло у ней надломилось. Ск>- 
бака немедленно поймала птицу и прикусила ее. Оказалось, пере- 
пелка не была раненой, а притворилась, чтобы отвести собаку отъ 
гн'Ьзда, рискнула, сл']Ьдовательно, пожертвовать собой ради д'{>тей. 

Другой случай произошелъ съ маткой-тетеревомъ. Охотники на- 
шли выводокъ; матка вскочила, и ее тотчасъ же ранили. Но она 
не упала, а полетала дальше вм^кте съ тетеревятами. Тогда одинъ 
изъ охотниковъ притаился и началъ свистать, какъ свип^тъ те- 
терева. На свистъ сперва откликнулся одинъ молодой, потомъ дру- 
гой и — «вотъ слышимъ мы», продолжаетъ разсказчикъ, ссама 
матка квохчетъ да н^^но такъ и близко. Я приподыялъ голову и 
вижу: сквозь спутанный травяныя былинки идетъ она къ намъ, 
спешить, сп*]^шитъ, а у самой вся грудь въ кровп! Знать, не вы- 
терплю материнское сердце Ь... 

Напомнимъ, наконецъ, одно изъ трогательн^йшихъ стихотворе- 
нШ въ проз^ — Воробей. Зд'Ёсь разсказывается, какъ старый во- 
робей бросился защищать своего д']^теныша, упавшаго съ гн']^зда. 
Огарикъ сйд&гь высоко, на безопасной в'Ьтк'!), но непреодолимая 
сила сбросила его — къ самой пасти собаки, приблизившейся къ 
птенцу. Что могла сд']^ать птичка съ такимъ чудовищемъ, но 
она жертвовала собой. Собака остановилась, попятилась... 

«Я посп']^шилъ отозвать смущеннаго пса — и удалился благо- 
гонЬя». 
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«Да, не си-Ьйтесь. Я б1агогов']^дъ передъ той вииенькой, герои- 
ческой птицей, передъ дюбовнынъ ея порывомъ. 

сЛюбовь, дуиадъ я, си1ьн{^е смерти и страха смерти. Только 
ею, то1ько любовью держится и движется жизнь». 

Съ такой задушевностью ум'Ьлъ рисовать ген1альный худож- 
ыикъ чудную силу родитедьскаго чувства. Естественво, семья со- 
ставляла предметъ его в^чвыхъ желанхй. Письма Тургенева пе- 
реполнены тоской о семь']^, о родномъ гнЪздЬ, о тихомъ счасть!) у 
своего очага. 

Иностранецъ, близко знавш1й Ивана СерН^евича, пишетъ: 
«Однажды онъ высказалъ мн'Ь, что, по природ*]^ своей, онъ созданъ 
;ця тихой семейной жизни, оживленной семейными радостями. Но 
это счастье не было даво ему, и жизнь его была омрачена от- 
сутств1емъ семьи. Какая-то туча заслоняла его отъ солнечнаго 
свкгв, и бросала на его жизненный путь тЬнь, которая зам']^тна и 
на его творен1яхъ» ^^). Эта г]^нь, црибавимъ мы, особенно за- 
метна въ письмахъ Тургенева, часто производящихъ впсчатл']^н1е 
искренней личной испов1^ди. 

Въ одномъ изъ нихъ онъ совЬтуетъ своему другу: «женитесь 
непрем^^нно. Это вамъ сов^^туетъ старый холостякъ, который знаетъ, 
какъ горько быть холостякомъ». «Непрем']^нно женитесь7>^ повто- 
ряется немного спустя. Этотъ сов'Ьтъ идетъ рядомъ съ жалобой 
на личное одиночество, с Не знаю, — пишетъ Тургеневъ, — что пред- 
стоитъ мн4 въ будущемъ, но столько предстоитъ затрудненШ и 
внутреннихъ, и вн^шнихъ! Осуждевъ я на цыганскую Я1изнь — и 
не свить жв% видно, гн^да нигд*]^ и никогда». 

Тургеневъ с^Ьтуетъ, что въ Россш «товарищество слабо», «осо- 
бенно литературное товарищество». Единственное угЬшеп1е — семья. 
По поводу нам4рен1й друга жениться Тургеневъ пишетъ сл^дую- 
щ1я трогательный слова: «Это собьте — столь неожиданное съ пер- 
ваго разу, кажется мн'Ь совершенво естественнымъ и необходи- 
мымъ, и ч^тъ больше я о немъ думаю, т^мъ отрадн'Ье и пре- 
красн'Ье представляется ът'Ь ваша будущая жизнь. Слава Богу! 
Свилъ себ'Ь челов']^къ гн^кздо, вошелъ въ пристань — не вс^ мы, 



*') Иностранная критика о Тургеневп, Спб. 1884, Рольстонъ, 192. 
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стало быть, еще пропали! То, о чекъ я иногда мечтахь для са- 
маго себя, что носилось передо мвою, когда я рисовалъ образъ 
Лаврецкаго — совершилось надъ вами, и я могу признать все, что 
дружба имЬетъ благороднаго и чистаго въ томъ св']^тломъ чувстве ^ 
съ которымъ я благословлю васъ на долгое и полное счастье. 
Это чувство тЬмъ св^тл1>е, ч'Ьмъ гуще ложатся т^ни на собствен- 
ное мое будущее; я это сознаю и радуюсь безкорыст1ю своего 
сердца» **). 

Безкорыспе это вн% сожЕ^вгя, Тургеневъ способенъ любоваться 
чужою жизнью, чужимъ семеЁнымъ счастьемъ обманывать свое 
одинокое тоскующее сердце. Судьб-Ь не угодно было подарить ве- 
ликаго челов^^ка любовью женщины. Ни одинъ изъ русскихъ пи- 
сателей не возлагалъ такихъ идеальныхъ надеждъ на силу жен- 
скаго чувства, никто не поднималъ на такую высоту личности и 
назначешя женщины. И это касалось одинаково общественной и 
частной жизни. ^сОбщество мужчинъ», говаривалъ Тургеневъ, «безъ 
присутств1я доброй и умной женщины, походить на тяжелый обозъ 
съ немазанными колесами, который раздираетъ уши нестерпимымъ, 
однообразнымъ своимъ скрипомъэ **). Читателяз1ъ известно, какхе 
образы героинь создавалъ Тургеневъ, как1я исторхи женскихъ увле- 
чен1й разсказывалъ онъ. Это — разсказы истиннаго, вЪрнаго ры- 
царя русской женщины и врядъ ли былъ и будетъ у нея бол^^е 
мужественный и бол']&е сильный защитникъ. 

И въ жизни Тургеневъ оставался такимъ же рыцаремъ. «Онъ 
оживалъ въ обществ^^ женщинъ», пишетъ его другъ. Тургеневъ 
не разъ сознается, какъ много онъ думалъ о прошломъ и настоя- 
щемъ русской женщины. Онъ преклоняется передъ ея нравствен- 
ныиъ и художественнымъ чувствомъ. Позже мы увидимъ, какое 
значен1е онъ придаетъ приговорамъ женщины надъ его лучшими 
произведен1яии. На вершин'}^ славы и всем1рнаго авторитета Турге* 
невъ покорно внимаетъ этимъ приговорамъ и готовъ подчиняться 
имъ до конца, не прочь сжечь свой романъ только потому, что 
онъ вызвалъ насм1;шливый отзывъ женщины. 



^') Письма, 31—4; 85 — 9, 223. Анненковъ. Шесть Л1ьтъ переписки съ. 
Я. С. Т—еымг. В. Еер. 1885, апр. 435. 

**) Анненковъ. Молодость И, С. Т^еа, 1Ъ., 462. 
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Этихъ чертъ достаточно, чтобы оц'^^нить весь смысл» тоски 
Ивана Сергеевича, всю горечь неудовлетвореннаго чувства. 

Тургеневъ съ первыхъ же шаговъ своей литературной д*!^- 
телэности увлекъ прекрасный полъ своей родины, увлечен1е со- 
провождаю его до могилы, — но это было платоническое увлвчен1е. 
Писатель, хорошо знавшШ Тургенева, лучше всего объяснить намъ 
этотъ вопросъ. Тургеневъ, по словамъ его друга, сстрадалъ со* 
знашеиъ, что не можетъ победить женской души и управлять ею: 
онъ иогъ только измучить ее. Для торжества, при столкновешяхъ 
страсти, ему не доставало наглости, безумства, осл^плен1я. Въ одной 
изъ чудныхъ повестей своихъ — Первая любовь^ онъ разсказываетъ 
ужасъ, наведенный на него ударомъ хлыста, которымъ раздражен- 
ный любовникъ отв^чалъ своей возлюбленной, побеждая ея волю и 
своенрав1е. Оъ тЬхъ поръ ужасъ отъ дикаго поступка, казалось, 
и не проходилъ у Тургенева и одол']&валъ его, когда требовалась 
решимость выбора. Онъ не отвЪчалъ ни на одну изъ симпат1й, 
который шли ему на встр']&чу, за исключен1емъ разв% трогательныхъ 
связей съ О. А. Т. въ 1854 году, но и она длилась не долго и 
кончилась, какъ кончаются минутный вспышки, капризы и при- 
чуды, на который онъ разн^нялъ свир^^пое одушевлен1е истинной 
страсти, т.-е. мирнымъ разрывомъ и поэтическимъ воспоминан1емъ 
о прожитомъ времени» ^^). 

Тактя вспышки бывали и помимо эпизода, только-что упомя- 
яутаго. Иванъ СергЬевичъ объ одной своей любовной идилл1и разска- 
зывалъ Альфонсу Додэ. Героиня идилл1и — крестьянка-мельничиха. 
Оъ ней Тургеневъ вср^^тился на охот^ и влюбился въ нее на три 
дня. Прощаясь, онъ спросилъ у нея, чего бы она желала? Кра- 
савица ответила: 

— Привези мн-Ь, баринъ, изъ городу кусокъ мыла; я хочу, 
чтобы руки мои пахли хорошо и чтобы ты могъ ц']^ловать ихъ, 
какъ у барынь. 

Въ одномъ изъ писемъ, Тургеневъ упоминалъ о дам*]^ изъ об- 

^'^) 1Ь. 469. Письма 353. Въ писы!^ къ Л. Д. Ф^еой: <Я много дуиадъ 
ч> васъ, о томъ трашчеовомъ положеши многихъ руосквхъ акевщинъ, кото- 
рому они подвергаются въ силу нашего тяжелаго, часто нестершшаго исто- 
рическаго ра8внт1я>. Ср. ПодонскШ, стр. 573. 
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щества, какъ своей бывшей «пассХи» ^®). В'Ьроятно, этими увлече- 
шями не ограничились сердечныя испытан1я моюдого Тургенева , 
но нравственное зпачеше ихъ — совершенно ничтожно. Можно, ко- 
нечно, во всЬхъ романическихъ неудачахъ вид^эть недостатокъ ре- 
шительности и си']^лости со стороны Тургенева. Но самый этотъ 
недостатокъ, несомненно, основанъ на глубокихъ внутрениихъ мо- 
тивахъ. Тургеневъ ум^лъ быть см^лымъ и твердымъ въ двухъ 
отношев1яхъ, касающихся идей и чувства: онъ не отступалъ отъ 
своихъ уб^ждешй ни въ какомъ случае и всю жизнь оставался 
в^ревь дружескимъ связямъ. 

Тургеневу пришлось пережить немало тяжелыхъ л^тъ: на него 
сыпались нападки въ русской литературе и въ публике. Позже 
мы подробно разберемъ смыслъ этого явлетя. Теперь достаточно 
указать на отношен1е Тургенева къ оскорбительнымъ выходкамъ 
публики. «Старушка», писалъ онъ, разумея публику, «также упре- 
каетъ меня въ недостатке убеждешй. На это можетъ послужить 
ответомъ вся моя 30 ти-летняя литературная деятельность. Ни 
за одну строчку, написанную мною, не приходилось краснеть — ни 
отъ одной отказаться. Пусть кто другой скажетъ то же самое!» ^^). 

Эти мужественныя слова, какъ мы убедимся, вполне соответ- 
ствуютъ действительности. 

Не менее твердъ и надеженъ былъ Тургеневъ въ дружбе. 
Одинъ изъ его товарищей по Берлинскому университету пишетъ: 
«Характеръ Тургенева былъ редкой чистоты. Онъ всегда выказы- 
валъ большое политическое мужество, никогда не изменядъ своимъ 
друзьямъ, не отказывался отъ своего мненхя)» И въ доказательство 
вриводится истор1я Тургенева съ однимъ изъ его друзей, попав- 
шимъ въ крайне опасное положеше, — исторхя, действительно сви- 
детельствующая одновременно о политическомъ мужестве Ивана 
Сергеевича, и объ его глубокомъ непоколебимомъ чувстве — дружбы 
и гуманности **). 

Подобныхъ фактовъ можно было бы привести не одинъ. Турге- 



^ Письма, 82. Письмо отъ 7 н. 18в0. 
*0 Р. Ст. ХЬ, 224. 
«) Р. См. ХЫ1, 396. 
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невъ обобщидъ ихъ въ прекрасвомъ обращен!» къ своему другу: 
«Въ твоей искренней дружб']^ я не сомн']^ваюсь, какъ и ты не 
долженъ сомн^^ваться въ моей. В1>дь мы чуть не полжизни про- 
жили съ тобою вм']Бст^. Сама жизнь стада тусклой и тяжелой, но 
чувство наше не изм-Ьнилось и не тм'Ъвтсяу> ^'). 

Мы неоднократно будемъ им1^ть случай уб'1^диться, вак1я испы- 
тан1я могло выносить расположен1е Тургенева къ кому бы то ни 
было. Въ этомъ сердц*]^ жило много энерпи и органической силы. 
Надо было только вызвать ее. 

Взглядъ Тургенева на любовь къ женщин']^, на страсть вполне 
соотв^Ьтствуетъ только-что указанпымъ чертамъ. Зд'Ьсь то же бла- 
городное стремлен1е поступаться своей личностью, въ основе то же 
самоотвержеше и готовность на жертвы. 

Одинъ изъ друзей передаетъ въ высшей степени любопытный 
отзывъ Тургенева о Левине., геро^ романа «Война и миръ». Турге- 
невъ возмущался этой личностью и пристраспемъ къ ней автора 
романа. 

«Неужели же», говорилъ онъ, «ты хоть одну минуту могъ 
думать, что Левинъ влюбленъ или любить Кити, или что Ле- 
винъ можетъ любить кого-нибудь? Н'Ьтъ, любовь есть одна изъ 
т^хъ страстей) которая подламываетъ наше л, заставляетъ какъ 
бы забывать о себ1^ и о своихъ интересахъ. Левинъ же, узнавши, 
что онъ любимъ и счастливъ, не перестаетъ носиться съ своимъ 
собственнымъ л, ухаживаетъ за собой. Ему кажется, что даже 
извозчики, и тк какъ-то особенно, съ особеннымъ уважеи1емъ и 
охотой, предлагаютъ ему свои услуги. Онъ злится, когда его по- 
здравляютъ люди, близкхе къ Кити. Онъ ни на минуту не пере- 
стаетъ быть эгоистомъ и носится съ собой до того, что вообра- 
жаетъ себя ч']^мъ-то особеннымъ,.. В&к эти подробности доказы- 
ваютъ, что Левинъ эгоистъ до мозга костей, и, понятно, почему 
на женщинъ онъ смотритъ, какъ на существъ, созданныхъ только 
для художественныхъ и семейныхъ дрязгъ)г>. 

Тургеневу ненавистны узко-личныя стремленхя, пристрастхе 
къ своему я — въ какомъ бы то ни было жизненномъ поло- 
жен1и. 



*5) Письма, 494. 
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«Не одна любовь», продолжаетъ онъ, «всякая сильная страсть 
релипозная, политическая, общественная, даже страсть къ наук%, 
надламываетъ нашъ эгоизмъ. Фанатики идеи, часто нелепой и 
безразсудной, тоже не жал^ютъ головы своей. Такова и любовь». ..^^). 

Отзывъ Варвары Петровны о своемъ сын*]^ донолняетъ харак- 
теристику: она жал'Ъла о своихъ д']^тяхъ, считая ихъ однолюбцами^ 
т. е. способными только разъ любить во всю жизнь. Но старш1й 
брать — Николай Серг1^евичъ устроилъ свой семейный очагь, млад- 
шему это счастье не было суждено... 

Зд']^сь мы должны коснуться еще одного факта: съ нимъ намъ 
придется встретиться впосл']^дств1и. Одно изъ увлечешй Ивана 
Сергеевича окончилось иначе, ч^мъ всЬ друпя. Предметомъ этого 
увлечен1я была — Авдотья Ермолаевна Иванова, московская ме- 
щанка, бывшая сначала белошвейкой въ доме Варвары Петровны. 
Это было крайне обыкновенное созданхе, блондинка, небольшого 
роста, со светло-карими глазами, отличалось скромностью и молча- 
ливостью и въ общемъ возбуждало симпат1ю. Одинъ изъ турге- 
невскихъ крепостныхъ, написавшШ боспоминан1я о селе Спас- 
екомъ, разсказываетъ романъ съ примесью несомненно фантасти- 
ческихъ подробностей, сообщаетъ съ чужихъ словъ, будто Вар- 
вара Петровна даже «собственноручно посекла :& сына за его пер- 
«ую любовь ^^). Мы не знаемъ, къ какому времени относится на- 
чало романа, но рожденхе дочери точно указано самимъ Тургене- 
вьшъ: оно произошло въ мае 1842 года, въ Москве, куда пере- 
селялась изъ Спасскаго Авдотья Ермолаевна *^). Тургеневу шелъ 
уже двадцать пятый годъ, и врядъ ли у Варвары Петровны 
существовала какая-либо возможность вл1ять на его поведенхе. 

Страсть Тургенева была чисто юношескивгь случайнымъ по- 
рывомъ. Ничего общаго между нимъ и скромной, но совершенно 
необразованной московской мещанкой, не могло быть. Дочь — 
Пелагею — Тургеневъ взялъ кг. себе, поместилъ ее въ семье г-жи 
В1ардо и тщательно занялся ея образовашемъ. Авдотье Ермолаевне 



»») Полонсий. 575—6. 

'^) И9ь воепоминатй о селл Спасскомъ-Лутоеиновп. Р. Влстн. 1885, 1, 355. 

»>) Диеьма, 117. 
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выдавахась ежегодная пенс1я черезъ ведора* Лобанова. Турге- 
невъ даже не зналъ адреса своей бывшей возхюбденной, когда 
ему пришлось хлопотать о метрическомъ свид']&те1Ьств'Ь дочери по 
случаю ея помолвки. 

Друг1я сообщешя лицъ, знавшихъ Тургенева, — не заслуживаютъ 
вниман1я и, повидимому, почерпнуты изъ весьма мутныхъ источни- 
ковъ, хотя и сопровождаются большими подробностями ^^). Неверно, 
между прочимъ, отождествлеше дочери Ивана Сергеевича съ Леей, 
ИЗВЕСТНОЙ героиней одного изъ разсказовъ Тургенева. Лея — лицо, не- 
соунЪнно реальное, взятое изъ д']^йствительности. О немъ упоми- 
нается въ одномъ изъ писемъ Тургенева. Зд']^сь Тургеневъ сообщаетъ, 
что его поваръ Степанъ нам'Ьренъ жениться на Леи и пользуется ея 
расположен1емъ. Иванъ СергЬевичъ ничего не им1^етъ противъ этого 
брака, хотя находить его «немножко страннымъ» ^^). Это— един- 
ственное достов1)рное изв^^ст1е объ этомъ лиц^. Можно прибавить 
еще, что Тургеневъ былъ крайне заинтересованъ судьбой своего 
разсказа Лся^ его не удовлетворилъ сравнительно большой усп^ъ 
разсказа: очевидно, онъ возлагалъ на него особенный надежды ^*^). 

Дочь не принесла Тургеневу семейнаго счастья. Советуя дру- 
гимъ жениться, жить у семейнаго очага, Тургеневъ оговаривался, 
что онъ живетъ съ дочерью, — сно», восклицаетъ онъ, скакал раз- 
ница!» ^^). Въ одномъ изъ раннихъ писемъ отзывъ о дочери до- 
вольно симпатичный. О своей жизни[ въ Парияг]^ Тургеневъ пи- 
шетъ: сменя удерживаетъ зд']^ь старинная, неразрывная связь съ 
однимъ сеиействомъ и моя дочка, которая жкЬ очень нравится: 
милая и умная д']&вушка^» ^^). Воспитанхемъ и образованхемъ ея 
онъ занимался съ большимъ внимашемъ. Этотъ вопросъ даже былъ 
ближайшимъ поводомъ ссоры Тургенева съ гр. Толстымъ, усмо- 
тр']^вшимъ лицем)>р1е и ложь въ педагогическихъ прхемахъ Тур- 
генева ^^). Но впосл1^дств1и Тургеневу пришлось испытать не ма:10 



") Напр. въ Восп. о Т^вуь, Н. Берга. Ист. В, XIV, 373. 
5*) Письма, 62. 

^^) Дцсьма, 56. Анненковъ. Шесть лгьтъ переписки, В. Е., 1885, мартъ, 69. 
*«) Письма, 85. 
") 1Ъ., 28. 

^®) Анненковъ. Молодость И, С, Т—ва, В. Е, 1884, февр. 471. Мотивъ 
и сцена ссоры иадожены у Фета. I, 370. 
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огорченШ по поводу еемейныхъ раздоровъ его дочери съ мужемъ. 
Эти 1>аздоры и безконечные иопоты вызвали у Тургенева совер- 
шенно другое признаке, ч']^мъ мы читали раньше. 

Рйэсказавъ о хлопотахъ, причиняемыхъ дочерью, Тургеневъ 
продохжаетъ: «точно колесо иеня схватило и начинаетъ втягивать 
вгь машину. Это тЬжь тяжеле, что, какъ вамъ изв']^стно, особен- 
ной привязанности я къ ней никогда не чувствовалъ, и все, что 
я сдЬлалъ для нея до сихъ поръ и буду впередъ д']&лать, внушено 
жн^ единственно чувствомъ долга» ^®). 

Это признан1е поражаетъ искренностью, хотя, можетъ быть. 
ово отчасти вызвано временнымъ недовольствомъ на крайне тяже- 
лое поюжеше, созданное близкивгь человЪкоыъ. Во всякомъ сл}- 
ча'6, яееомпЬнно одно: родная дочь не принесла Тургеневу севю!)- 
наго мира и покоя, не удовлетворила его исконныхъ стремлен1п. 
Почему это такъ произошло — не намъ судить и врядъ ли зд']^сь 
какой-либо судъ возможенъ. Мы видимъ,— Тургеневъ принужденъ 
искать другого спасенья отъ невыносинаго одиночества. И такимъ 
спаееньемъ ему казалась жизнь въ семь'Ь Вхардо. 

Посл"! вс^хъ разобранныхъ чертъ въ характер*]^ Тургенева 
намъ будутъ совершенно понятны его отношеихя къ чужимъ лю- 
дямъ. Онъ воображалъ, что именно въ этомъ дом*!^ онъ нашелъ 
сммо семью, родныхъ ее&Ь людей. Это съ полной опред']&ленностью 
объясни лъ самъ Тургеневъ: 

<Я люблю семейство, семейную жизнь, но судьба не послала 
шшЬ собственнаго моего семейства и я прикрепился, вошелъ въ 
составь чуждой семьи, и случайно выпало, что это семья фран- 
цузосая. Оъ давнихъ поръ моя жизнь переплелась съ жизнью этой 
семьи. Тамъ на меня смотрятъ не какъ на литератора, а какъ на 
челов^^ка, и среди ея мн'Ь спокойно и тенло. Перем']^няетъ она 
мЬсто жительства — и я съ нею; отправляется она въЛондонъ, Ба- 
денъ, Парижъ — и я переношу свое м']^топребыван1е вм'1^г& съ 
нею» ^). 

Это — слова Тургенева, записанныя другимъ лицомъ. Но у пасъ 



*^ Письма, 410. 

«О Русек. Ст. ХЬ, 208. 
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не мало и подлинныхъ выражен1й въ такомъ же сиысх]^. «Мое 
сеиейство»-— обычный отзывъ Тургенева о семейств'^ Вгардо и о 
собыпяхъ въ этой сред'Ь оыъ пишетъ: <у насъ въ дои']^» ^^). 

Отношен1я его ко в&кпъ чдеыаиъ се&ьи въ высшей степени 
сердечны, дышать бод'Ье ч']^мъ родственной преданностью. 

О семь'Ё Вхардо мы сдышимъ в'ёчыо одно и то же: «для меня 
ея водя законъ», пишетъ Тургеневъ въ одномъ письм'Ь ®^). Онъ го- 
рячо интересуется ея артистическими усп']^хами, становится ея со- 
трудникомъ. Г-ж*]^ В1ардо вздумалось написать оперетку Послгьд^ 
тй колдунъ (1ле Леттег Лез 80гс1ег8), Тургеневъ сочинилъ текстъ, 
оперетк'к предстояло появиться на сцен1^ въ ВеймарЪ. По этому 
поводу Тургеневъ писалъ: «Я непрем'Ьнно туда поЬду и буду тре- 
петать, хотя усп1^хъ в1>роятенъ: музыка прелестная. Если оперетка 
понравится, то это можетъ имЪть важное вл1ЯН1е на будупдую 
карьеру Вхардо: она займется композицгей» ^^). 

Спектакль, по словамъ Тургенева, из1']^лъ усп']^)Хъ и онъ напи- 
салъ корреспонденшю въ газету С .'Петербургск1я Ведомости. 
Корреспондешця была очень благосклонная, и на Тургенева по- 
сыпались обвинен1я въ реклам'Ъ. Это былъ конецъ шестидесятыхъ 
годовъ, принесшихъ нашему писателю, какъ увидимъ ниже, не 
мало вражды и оскорблен1й. Тургеневъ писалъ: «Я теперь въ та- 
кой немилости у публики, чтб что бы я ни сд'кЕалъ, все не такъ. 
Вотъ ужъ точно: <недовернулся, бьютъ; перевернулся бьютъ». 
Письмо мое о Веймар'Ь, конечно, реклама; но реклама о вещи, ко- 
торую я считаю прекрасной. Но находить безтактмлмъ^ что посл1> 
25-л1^тняго знакомства я въ первый разъ произнесъ имя г-жи В1ардо 
въ такомъ д'кЕ'Ь, которое совершилось воочш вс']Бхъ — это превос- 
ходить даже мои ожидан1я> ^% 

Сотрудничество Тургенева не ограничилось одной опереткой. Онъ 
написалъ текстъ еще къ двумъ Ь^одге и Ттор йе (еттез. Иностра- 
вецъ, другъ Тургенева, разсказываетъ, что Иванъ СерН[>евичъ 
въ случа!;, если не доставало баритона, не считалъ для себя уви- 

") Письма, 503, 348. 

^) Анненковъ. В, Евр. 1885, аир. 469. 

в') Фетъ. II, 193. 

«*) Письма, 159. Ср. Русск, Ст. ХЫ, 181. 
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звтелкньшъ играть рохь стараго колдуна, паши или людо']^да; та- 
кого героя дразнили и мучили или прелестные эльфы, или слиш-> 
комъ нногочисленныя жены его гарема и, не смотря на его ве- 
личину и силу, поб^^ждали ^^). 

Мужъ г-жи В1ардо также являлся для Тургенева во всЬхъ от- 
ношен1яхъ симпатичной личностью. Тургеневъ называетъ его сво- 
ла1ъ старымъ другомъ, г. В1ардо, — его казначей ®^), съ нимъ Турге- 
невъ д']^итъ одно изъ величайшихъ своихъ удовольств1й —охоту. 
В1ардо не мен']^е страстный охотникъ, ч]^мъ его русскШ другъ. 
Вирдо, кром']^ того, художественно-развитой ц'Ьнитель искусства 
я прекрасный собесЪдникъ. 

Г-жа В1ардо переводить произведеи1я Тургенева на французскШ 
языкъ, конечно, съ помощью автора, изрекаетъ о нихъ приговоры, 
которые Тургеневъ считаетъ окончательными, перелагаетъ на му- 
зыку руссшя п^^сни и произведен1я русскихъ поэтовъ. Вообще, 
Тургеневъ находить въ этой семь*]^ полное удовлетвореи1е своимъ 
художественнымъ вкусамъ. 

Едва ли не важн^^е было удовлетворен1е другихъ чувствъ. Тур- 
геневъ питаеть н']&жн']^йшую любовь къ д1>тямъ г-жи В1ардо. Онъ 
любить ихъ, какъ родныхъ, говорить Додэ, и доказываеть это на 
каждомъ шагу. Опь не находить словь выразить свой восторгъ 
предь дочерью г-жи Вхардо. Онъ посылаетъ знакомымъ ея фотогра- 
ф1ю, какъ идеаль изящнаго: «воть на кого нужно стихи писать)>, 
прибавляеть онъ. Это — «существо удивительное», и талантъ къ 
живописи «необычайный» *''). Вопросъ о замужеств-Ь Диди глубоко 
волнуетъ его. Онъ даеть ей богатое приданое, сообщаеть друзьямъ 
оодробныя изв'^т1я Обь ея будущемъ муж'Ь, объ ея настроен1яхъ. 
Свадьба, наконецъ, совершилась. сТы можешь себ*]^ представить, — 
нишеть Тургеневъ пр1ятелю, — въ какихъ хлопотахь и въ какомь ра- 
достномь волненш я быль все это время. Теперь оба молодые такъ 
счастливы, что даже см']^пшо и трогательно гляд'Ьть на нихъ» ^*). 

Спустя семь л^^тъ повторяются тЬ же волнен1я и хлопоты по по- 

**) Иноетраняая критика, Пичъ, 167. 

«) Письма, 63. 

•О Фегь, II, 190, 193. 

«) Письма, 176, 220, 226-7-8. 
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воду брака другой дочери г-яси В1ардо. И на этотъ разъ Турге- 
невъ сл^эдитъ за каждымъ днемъ молодой женщины, сообщаетъ 
друзьяиъ ея радости и горе, во время ея боа']^ни не спить шесть 
ночей сряду. Это происходить какь разь въ то время, когда соб- 
ственная дочь Тургенева принуяздена б'Ьжать оть мужа и отецъ 
долженъ ее укрывать. Столько передрягъ для старика, уже стра- 
дающаго всевозможными недугами! И сколько любви, интереса кь 
чужой жизни, терпимости кь чужимь ошибкамъ въ то время, когда 
смерть грозила сь часу на чась! Онь н^колько разь принимается 
ув1^рять друзей, что <<здоровье его не пошатнулось». Но смерть 
уже сторожила его, и онь даже предчувствуеть ея появлев1е ^')» 

Сыпь г-жи Вхардо пользуется также исключительнымь внима- 
н1емь Тургенева. Иванъ Серг^евичь восхищается музыкальными 
усп'Ьхами юноши, занимается съ нимь науками, репетиру еть его... 

Все это свид'Ьтельствуеть о необычайной способности Тургенева 
любить и привязываться кь людямь. Но, зд^ксъ толька одна сто- 
рона вопроса. Другая— еще важнее, это нравственный результать 
только-что разсказанныхь отношенШ для самого Тургенева. ЕЕа- 
шель ли онь д']^йствигельно удовлетворен1е своей Я1ажд']^--сбмей- 
наго счастья? Подарила ли ему чужая страна то, чего онь тщетно 
ждаль на родин!^? Можеть быть, зд'Ьсь сум']^ли оценить благо- 
родн']^йш1е запросы челов'Ька и ответить на идеальную тоску ве- 
ликаго художника?.. 

Отв^^ть мы уже знаемь, онь подсказанъ вамь самимь Турге- 
невымь. Его яеалобы на одиночество, неутолимая тоска о семь'Ь, 
о счастье у семейнаго очага, его горяч1е сов']^ты другу жениться^ 
советы, сопровождаемые мучительнымь с^товашемь о своей хо- 
лостой жизни, — все это наполняеть именно т^ годы, как1е Турге- 
невь проводи ль вь сежь^ В1ардо, осыпая ее благод']^н1Ями, сви- 
д'Ьтельствуя безпрестанно чувство н^Ьжной привязанности кь д^- 
тямъ. Онь отождествляеть себя сьэтой семьей. Вь одномь письме 
читаемъ: сЯ говорю «мы», т.-е. семейство Вхардо и я; я сь ними 
не разстанусь» '®). 



^) Письма, 377—8, 380, 398, 390—3, 402, 407-8. 
^0) Р. Ст. ХЫ, 184. 
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И овъ, д']&йствительно, съ ними не разстается. Что это за жизнь 
въ нравственвоиъ отношеши — Тургеневъ, по словамъ его друга, 
никогда никому не объяснялъ. Но онъ не разсказывалъ фактовъ^ 
наетроетй своихъ онъ не скрывадъ. Никто изъ друзей не осм']^- 
1ивался разепрашивать Тургенева, какъ ему живется въ Париж^э 
и какъ относится къ нему французская семья. Разепрашивать не 
быю необходимости, стбию только внимате1ьн']^е читать письма 
Тургенева, чтобы разгадать тайну. 

ТолькО'Что приведенный слова Тургенева относятся къ 1870 
году, и именно семидесятые годы богаче какой-лиэо другой эпохи 
подобными признан1ями. На эти годы падаютъ восторги Турге- 
нева д'Ётьми Вхардо, одновременно онъ осыпаетъ милостями доче- 
рей г-жи Вхардо, живетъ часто ихъ жизнью день за днемъ. Ка- 
залось бы, зд'Ъсь истинное счастье. Насамомъ д']^л^^ мрачное на- 
строен1е Тургенева растетъ съ каждымъ годомъ и какъ ночь за 
днемъ крикъ отчаян1я и пессимизма сопровождаетъ чувствитель- 
ный изв^ст1я. 

Одинъ отрывокъ изъ дневника красноречивее всякихъ раз- 
сужден1й. 

«Полночь. Сижу я опять за своимъ столомъ... а у меня на 
дупгЬ темнее темной ночи... Могила словно торопится проглотить 
меня; какъ мигъ какой пролетаетъ день, пустой, безцельный,без- 
цнЬгный. Смотришь: опять вались въ постель. Ни права жить, 
ни охоты нЪтъ; делать больше нечего, нечего ожидать, нечего 
даже желать» ^^). 

Этотъмотивъ повторяется безпрестанно. 

Одному изъ знакомыхъ онъ пишетъ: «Когда вамъ приходится 
думать обо мне, не забывайте пожалуйста, что я сталъ теперь 
существомъ, постоянно, какъ часовой маятникъ, колеблющимся 
между двумя, одинаково безобразными чувствами: отвращешемъ къ 
жизни и страхомъ смерти, а потому и не взыскивайте съ меня» ^^). 

Тургеневъ считаетъ высшимъ блаженствомъ <однообраз1е», 
«сходство нынешняго дня со вчерашнимъэ ^^). Реальный М1ръ по 



^>) Письма, 316. 
") Фетъ, П, 250. 
^») Письма, 2ЬЗ. 
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временамъ утрачиваетъ Д1я него всяк1й интерееъ. Велишй писа- 
тель ыапоминаетъ нер^^дко одну изъ своихъ героинь, недужную 
д']^вушку изъ разсказа Живыя мощи. Для него также сны являются 
источникошъ жизни, возбуждаютъ его творческ1Я силы, а д']^йстви- 
тельная жизнь исполнена мрака, тоски, безъисходной хфусти... 
Тургеневу постоянно приходитъ на память его любимый геро! 
Гамлетъ. Онъ пишетъ въ 1873 году: «Холодъ старости съ каж- 
дымъ днемъ глубже проникаетъ въ мою душу — сильн{>е охваты- 
ваетъ ее; равнодуш1е ко всему, которое я въ себ'Ь заи']^чаю, меня 
самого пугаетъ! Вотъ ужъ точно могу сказать съ Гамлетомъ: 

Нотчг 81а1е, йвХ ап<1 1пргоб1аЫе 
8еет8 те ЬЪаХ Ше!.. ^^). 

Эта «старческая тоска», по выраженю одного иностранца, 
неотступно пресл']&дуетъ Тургенева. Самъ онъ отлично понимаетъ 
ея смыслъ: это — холодъ одиночества, безпрхютности, сердечной 
неудовлетворенности. Онъ часто встречается съ людьми, ему сим- 
патичными. Овъ въ восторге отъ Жоржъ Зандъ, съ большимъ 
удовольств1емъ гостить у нея или у Флобера, но не можетъ на* 
писать другу, что онъ былъ «веселъ> : «перо не поворачивается» ^*). 

Очевидно, этихъ хорошихъ людей было мало, чтобы наполнить 
пустоту, томившую Тургеиева съ каждымъ годомъ все сильн^^й. 
И онъ не скрывалъ своего настроен1я, говорилъ о немъ въ обще- 
стве) своихъ друзей ииостранцевъ ^^). 

Мы взяли только одну эпоху въ жизни Тургенева, всего шЬ- 
сколько л']^тъ — именно тк^ когда онъ особенно много занимался 
семьей и семейными д']&лами гг. В1ардо, мы видимъ, какъ мало 
нравственнаго удовлетворешя принесли Тургеневу вс^^ эти заботы: 
в^чно бол']&ла неизлечимая рана и въ ближайшей сред'6 не было 
для нея ц'Ълительной силы. 

Эта эпоха не представляетъ исключен1я. Т*]^ же р^чи мы слы- 
шимъ съ самаго начала заграничной жизни Тургенева. Онъ, по 
словамъ очевидца, покидаетъ родину грустный, задумчивый и 
печальный. Въ первый же годъ въ Париж*}; его охватываетъ 



'*) Письма^ 213. 

") 16., 219. 

'«) Ист. Б., XIV, 450. 
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такая тоска, что онъ не знаетъ, куда д'Ьваться ''^). Тоска — без- 
оредметвая, необъяснимая, знакомая молодости, одинокой, ни съ 
кЬмъ неразделенной. И зд']&сь — вопросъ не въ недостатк'6 хоро- 
шихъ ^п)дей. Напротивъ, Тургеневъ еъ перваго же появ1ен1я за- 
границей привлекаетъ общее внимаше, вызываетъ даже востор- 
хенныя чувства. 

Инос1ранецъ разсказываетъ о случайной встр^ч'Ь съ Иваномъ 
СерН^вичемъ, котораго онъ еще не зналъ. Встр']^ча произошла 
кь читальне. «Спускаясь по л^стниц'Ь», пишетъ этотъ другъ и 
горяч1й поклонникъ Тургенева, «я остановился, какъ бы очаро- 
ванный видомъ могучей фигуры и лица молодого иностранца^ 
закутаннаго въ шубу и подымавшегося ия^ на встр1^чу. Никогда 
я не испытывалъ подобнаго воечатл^^тя отъ одной наружности 
человека; никогда мое чувство не подсказывало мн'Ъ такъ непо- 
средственно и инстинктивно: «это — необыкновенный челов']Бкъ! > ''^) 

Фактъ относится къ первымъ днямъ пребыван1я Тургенева 
заграницей. Спустя н']^сколько времени разсказчикъ познакомился 
съ Иваномъ СерН^вичемъ, и на зтотъ разъ пришелъ въ со- 
вершенный восторгъ, и такое впечатл{;н1е Тургеневъ произвелъ 
на вс^хъ своихъ новыхъ знакомыхъ. «Русскхй гость >, продол- 
ли1етъ разсказчикъ, «съ перваго же вечера сталь центромъ нашего 
кружка: век его слушали съ благогов^нхемъ, какъ очарованные» 

Тургеневъ провожалъ семейство Вхардо изъ Росс1и. По пути 
въ Парижъ г-жа В1ардо осталась въ Берлин']^ и съ 1 января 
1847 года на пять м']&сяцевъ слишкомъ вступила въ берлинскую 
королевскую оперу. Тургеневъ также былъ въ Берлин'Ь. Объ этой 
порЬ у насъ есть воспоминан1Я того же друга Тургенева, — воспо- 
кинанЫ неизм^&нно восторженный. 

Шмецъ долго спустя такъ писалъ о прошломъ: «Счастливое 
и незабвенное для насъ время, проведенное съ Тургеневымъ и 
съ знаменитой артисткой въ теченхе зимнихъ и весеннихъ м^я- 



^ ПоаонсшЙ, 516. 

^*) Иностр. критика. Пичъ, 142. У автора говорится о встр^Ьч^Ь съ Тур- 
геневымъ въ Берднв^^ въ <ноябрьск1й вечеръ 1846 г.>. Мы уже вид'1^и, что 
•та хроноаопя первой по^Ьвдка Тургенева заграницу неточна. 
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цевъ этого года! Удивите1ьн']^е всего, что Тургеиевъ, противъ 
обыкновешя вс']^хъ поэтовъ, пи однимъ (мовомъ не обмолвился 
тогда о томъ, что въ его отечеств']^ онъ быгь уже изв^^стенъ за 
выдающагося писателя. Очень часто, подъ впечатл^шемъ его ху- 
дожественнаго разсказа и всего его существа, я говорить ему: «Вы 
истинный поэтъ! вы— велик1й, единственный въ м1р^ разсказчикъ1 
Какъ вы говорите, такъ вы до^[жны бы и писать. Тогда вашъ 
народъ и весь св^тъ узнаютъ васъ и будутъ удивляться вамъ2>. 
Улыбаясь, онъ отклонялъ эти похвалы и ук]^рялъ, — о, лицем'Ьръ! — 
что въ немъ «Н']^тъ ничего поэтическаго>. 

Такой пр1емъ встр'Ьтилъ Тургеневъ заграницей. Это было пред* 
знаменовашемъ для всей посл'&дующей жизни Тургенева. Его лич- 
ность неизм1^нно была окружена обаянхемъ въ глазахъ иностран- 
цевъ, его талантъ признавался критиками вс']^хъ странъ Запад- 
ной Европы и Америки. Но для счастья челов^Бка, — не пи- 
сателя, — требуется н'Ьчто другое, — не шумъ славы, не восторги 
чужихъ людей, даже не дружба. Это «н^^что» не выпало на долю 
Тургенева до самой смерти. Напротивъ, его встр^^чалъ холодъ и 
равнодуш1е тамъ, гд]^ онъ полагалъ свое истинное счастхе. 

Мы позволимъ себЬ привести разсказъ поэта Фета, посетив- 
шаго Тургенева, когда тотъ жилъ у гг. Вгардо. Мы ссылаемся 
на этотъ разсказъ, потому что онъ подтверждается св^']^н1ями 
изъ другого источника и отчасти письмами самого Ивана Сер- 
геевича. 

Фетъ прогостилъ у Тургенева н']^сколько дней. Взаимныя отно- 
шен1я Тургенева и г-на В1ардо казались ему отношен1ями полно» 
правнаго хозяина къ своему гостю, это были приветливость и го- 
степр1имство, и не равноправное чувство дружбы. По поводу 
г-жи В1ардо Фетъ приводитъ свой разговоръ съ Тургеневымъ, 
крайне любопытный, можетъ быть, не вполне достоверный во* 
веехъ подробностяхъ, но врядъ ли искажаюпцй обпцй смыслъ вы- 
раженШ Тургенева. 

Тургеневъ разсказалъ Фету, какъ онъ, по совету г-жи В1ардо^ 
решилъ воспитывать свою дочь заграницей. «И не въ одномъ этомъ 
отношенш, — прибавилъ Тургеневъ, воодушевляясь, — я подчиненъ 
воле этой женщины. Нетъ! Она давно и навсегда заслонила отъ 
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меня все остальное, и такъ мнб и надо. Я только тогда блажен- 
ствую, когда женщина каблукомъ наступить мв'к на шею и вда- 
вить мое 1ИЦ0 носомь въ грязь. Боже мой! — воскликнулъ овь, за- 
ламывая руки надь головою и шагая по комнате, — какое счастье 
для женщины быть безобразной!» ^'). 

Въ этихъ словахъу можетъ быть, и не совс1^мь точныхь, могло 
сказаться минутное настроен1е. Но характерна самая возможность 
такихь настроенШ. Не на одного Фета внешняя жизнь Тургенева 
у гг. В1ардо производила тяжелое впечатл1^ше. Много л'кть спустя 
ему приходилось разуб^^ждать своихь друзей, представ1явшихь 
его парижскую жизнь вь слишкомь мрачныхъ краскахъ. 

Друзьямь казалось, что Тургеневь больной останется одинъ, 
въ душной и туевой комнате. Опасен1я, очевидно, вызывались 
д'Ьйстшггбльностью. Тургеневу приходилось подробно описывать свою 
квартиру, ссылаться на обычай французовъ — устраивать комнаты 
небольш1я, низк1я, распространяться на счетъ своихъ будней. Не 
зваемъ, удавалось ли Тургеневу уб']^дить своихъ друзей, что ему 
живется отлично. Мы впосл^дствш должны будемь разсказать о 
посхЬднемъ, предсмертномъ перход'Ь жизни Ивана СерН[^евича» 
Тогда мы увидимъ, что друзья, на основан1и собственныхъ пи- 
семь Тургенева, тл'кт полное основаше безнокоиться объ егосу- 
ществованш, даже стремиться прх'Ьхать къ нему, чтобы ухаживать 
за нимъ во время бол^^ни. Безпокойство и стремленхя— мы убе- 
димся вь этомъ — вполн'6 основательны. Изображенхе посл'ёднихъ 
дней вашего писателя дополнить картину его личной жизни вь 
чужой семь*!. Зд^сь не будеть ни одной черты противоречивой 
или даже сомнительной: семья В1ардо какъ была, такь и оста- 
валась для Тургенева нравственно-чуждой, не смотря на всЬ его 
усил1я сродниться сь ней сердцемъ. Одиночество сопутствовало 
Тургенева съ первой минуты сознанхя до могилы. Поездка загра- 
ницу не принесла Ивану Сергеевичу нравственнаго удовлетворен1Я 
со стороны чужихъ, а свои отдалялись отъ него все больше съ 
хаждымь годомъ. 



^») Фетъ, I, 157-9. 
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IV. 

Мы вид'Ьли, Тургеневъ покинугь родной доиъ противъ во1И 
матери. Она, конечно, не сочла нужнымъ помочь ему,— онъ у^хахь, 
00 сювамъ впош'Ё достов^рваго свид1>те1я, «получивъ отъ ма- 
тери весьма скромную сумму денегъ». Дальше тотъ же свид']^тель 
разсказываетъ, какъ Варвара Петровна почти каждый день гово- 
рила: «надо Ваничк'Ь денегъ послать», и откладывала посылку 
день за день; случалось, и совс^Ьгь забывала о ней ^^). 

Для Тургенева начались годы въ полномъ смысл*]^ б'!^дствен- 
наго существован1я въ чужомъ краю. Одну зиму онъ живетъ на 
дач'Ь В1ардо въ полномъ одиночестве;, питается супомъ изъ полу- 
курицы и яичницей, вся прислуга его состоитъ изъ старухи-к1юч- 
ницы. Въ эти трудные дни возникаютъ Записки охотника: нужда 
вызываетъ деятельное творчество ^^). 

Это собственный разсказъ Тургенева Фету. Другой очевидецъ 
передаетъ, что Тургеневъ въ теченш ц-Ьлыхъ л^тъ жилъ «зай- 
мами въ счетъ будущихъ благъ, забиранхемъ денегъ у редакто- 
ровъ подъ непаписанныя его произведенхя — словомъ, велъ жизнь 
богемы зватнаго происхождешя, аристократическаго нищенства» ^^). 

ВсЬ эти св'Ьд'Ьыхя подтверждаются письмами Тургенева. <Я про- 
жилъ три года заграницей, не получая отъ вея ни копМки», 
пишетъ Тургеневъ о своей матери ^^). Письма Тургенева къ 
Краевскому, издателю Отечественныхъ Записокь^ даютъ подроб* 
выя св^д^нхя по затронутому вопросу. Письма чаще всего за- 
ключаются въ просьбахъ о присьшгЬ авансовъ или простой ссуд'Ь 
денегъ. Осенью 1849 года Тургеневъ сидитъ безъ копейки и не 
можетъ разсчитывать вообще «на подмогу изъ родите льскаго дома». 
Въ конц'Ь года читаемъ: «Я нахожусь въ совершенной крайности». 
Триста рублей ему необходимы, чтобы спастись «отъ голодной 
смерти». Въ следующемъ году та же истор1я: «голодъ не тетка 
и я им^ю свир1>пыя нам'Ьреихя на вашъ карманъу^, пишетъ Тур- 



•«) Житова, 1Ъ, 580, 603. 

•О Фетъ, I, 158. 

**) Анненковъ, Молодость, ХЬ., 466. 

м) Письма, 233. 
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геневъ въ одномъ пшгьм^; изъ другого узнаеиъ о жедан1и автора 
возвратиться въ Россш, но н']^тъ денегь. Незадолго до этога 
изв^ст1я Тургеневъ сообщаетъ объ окончательномъ разрыве съ 
натерью и прибав1яеть: слсмгь приходится зарабатывать свой на- 
сущиый хлпбь>. Слова эти подчеркиваются, очевидно, въ разсчетЬ 
сидьн']^е под']^йствовать на тугого издателя. 

Изъ этихъ же писемъ мм узнаемъ разм']&ръ гонорара, получае- 
наго Тургеневымъ въ начал'Ь литературной д']^ятельности. ^Совре-- 
менныкъу> илатитъ ему 50 р. за листъ, съ Краевскаго Тургеневъ 
требуетъ сначала 200 р. ассигнац1ями, потомъ 75 р. сер., такъ 
какъ листъ Отечественныхь Записокъ больше листа Современника ^% 
И это — единственный источникъ: весной 1850 года узнаемъ, что 
хать уже полтора года не высылаетъ сыну «ни гроша»... 

У Тургенева н-Ьтб средствъ жить въ Париже., Одну зиму онъ 
проводить въ деревн']^ Вхардо, потомъ поселяется въ замхсЬ Жоржъ 
Зандъ, на юге, почти на самой границ'!^ Испан1и, и зд^^сь живетъ 
въ полномъ одиночеств!^, изредка на']^зжаетъ въ Парижъ, ста- 
рается не встречаться съ своими знакомыми и снова исчезаетъ ^'^). 
Это была жизнь, исполненная мелкихъ заботъ, жестокихъ страда- 
В1Й сама1Юб1я по самымъ ничтожнымъ причинамъ, жизнь б1^дно- 
сти, едва прикрытой и т^мъ бол'Ье тяжелой и мучительной. Тур- 
геневъ, не смотря ни на как1я огорчен1я, д^штельно продолжаетъ 
Записки охотника: Ермолай и мельничиха^ Мой сосп)дъ Ради^ 
ловг^ Однодворець Овсянниковъ^ Лыовъ, Бурмистръ, Контора — вс'{к 
быстро сл']^дуютъ одинъ за другимъ, вс']^ они появляются въ те- 
чен1и одного 1847 года въ Современника. Легко представить, ка- 
кой богатый запасъ наблюден1й, какое жгучее стремленхе пора-* 
зить своего исконнаго врага — кр'Ьпостное право — привезъ Турге- 
невъ заграницу! И мы не должны забывать, что эти удары во имя 
свободы наносятся въ то время, когда самъ авторъ томится подъ 
гнетомъ жесточайшаго рабства — бедности. Естественно, въ лич- 
ной жизни Тургенева подчасъ невольно являются необъяснимые 



*^) Отчемь Императорской публичной библхотеки за 1890 годъ, Спб. 1898 
7, 8, 10, 11, 12, 15, 30. 

^) Аннешвовъ, Молодость, ХЪ., 468. Ср. Ист. В. XI 7, 370. 
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лихорадочные порывы. Никто не могъ догадаться, ч'Ьгь они вы- 
зывались, самъ Тургеневъ отказывался объяснить тогь или дру- 
гой свой постуиокъ: жизнь его б'Ьжллв, слишкомъ нервно, без- 
сокойно, лишенная твердой вн']^шней опоры и спасительной уве- 
ренности въ завтрашненъ дн%... 

Въ маЪ 1847 года заграницу отправился Б'&1инск1й, страдавш1й 
уже смертельнымъ недугомъ. Гетальный критикъ чувствовалъ себя 
чювершенно безпомощныиъ на чужой стороне, съ нинъ на каждомъ 
шагу, по его словамъ, совершались €комическ1я нбсчаст1я». Но въ 
Берлин'Ь ему удалось отыскать Тургенева и — пишетъ Б^инскШ — 
«я почувствовалъ себя у пристани; со мною была моя нянька». 

Тургеневъ повезъ своего друга сначала въ Дрезденъ, потомъ 
въ Зальцбруннъ. Отсюда Б'Ьлинск1й послалъ знаменитое письмо 
Гоголю по поводу его Переписки. Тургеневъ писалъ Бурмистра, 
почти не покидая Б']^инскаго. Былые жарк1е споры возобпови- 
лись. Критикъ часто обращался къ молодому писателю: «Маль- 
чикъ — берегитесь — я васъ въ уголъ поставлю». Это была добро- 
душная, отеческая шутка. Б^^инск1й по прежнему глубоко ува- 
жалъ Тургенева и возлагалъ на него большхя надежды. Онъ одоб- 
рилъ Бурмистра^ зам^^тивъ съ обычньшъ страстнымъ негодо- 
ван1емъ по поводу П1>ночкина: «что за мерзавецъ — съ тонкими вку- 
сами!..» Въ общемъ, жизнь въ Зальцбрунн']^ была все-таки слиш- 
комъ однообразна. Тургеневъ не выдержалъ и покинулъ друзей, 
юб'бщая скоро вернуться. 

Этого возвращешя не посл'Ьдовало, и самъ Тургеневъ не могъ 
понять, какъ это произошло. Хитрость, конечно, была безцЪльна, 
и для вс^хъ ея мотивы остались тайной. Тургеневъ, повидимому, 
усп'Ьваетъ въ короткое время побывать въ Берлин^^, въ Лондон^^, 
въ Париж*]^. Онъ будто гоняется за жизнью: съ такивгь лихора- 
дочнымъ нетерп']^н1емъ онъ переживаетъ каждый день и впо- 
<^гЬдств1и все еще жал']^етъ о дурно растраченной молодости. 

Собьгг1я 1848 года застаютъ Тургенева въ Париже. Онъ на- 
^людаетъ великШ переворотъ, пишетъ потомъ рядъ воспоминан1й 
изъ эпохи февральскихъ и 1юньскихъ дней; Человтькг еь спфыхъ 
очкахъ^ Наши послали^ съ изумительной проницательностью уга- 
дывая смыслъ событШ и характеры д'Ьйствующихъ лицъ. Въ томъ 
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же году и, по всей вероятности, въ Париж'Ь, возникаетъ рядъ но- 
выхъ разсказовъ изъ Записокъ охотника-^ онЪ продолжаются и въ 
схЬдуюпце три года: посл'Ьдн1е ряаскязы--Б1ьжинъ лугъ и Касьянъ 
сь Красивой Мечи; всЬ они печатаются въ Современника. Двадцать 
1Уп> спустя, Тургеневъ возобновляетъ свои записки— пишетъ Конецъ 
Чертйпханова. Разсказъ не нравится его друзьямъ и одинъ изъ 
нигь беретъ съ автора слово — «никогда впредь никакихъ прибав- 
левШ и продолжай къ Запиексилъ охотника не д:]&лать«> "^). 

Разсказы, въ сущности, личныя воспоминан1я автора, боль- 
пшнство героевъ — его знакомые, охотничьи происшествхя, описан- 
выя въ Запискахъ^ были известны не одному Тургеневу, знали о 
внхъ его друзья, принииавпЛе участ1е въ его охотахъ. Исторхи 
киагались съ необыкновенной простотой, оказывались доступными 
оонимашю всякаго грамотнаго человека. Это— великое достоинство 
художественваго произведен1я. 

Есть извг]&ст1е, будто императоръ Александръ II выразилъ свое 
сочувствхе Записнамъ охотника^ даже лично заявилъ автору, что 
<съ тЬхъ поръ, какъ онъ, государь, прочелъ Записки охотника, 
его ни на минуту не оставляла мысль о необходимости освобож- 
дены крестьянъ отъ крепостной зависимости» "^). 

Это изв^стхе приписывается самому Тургеневу. Оно проникло 
и въ западную печать: Додэ даже сообщаетъ, что Александръ II 
о произведешяхъ Тургенева выраясался: это мои настольныя книги "^). 

Въ такого рода сообщешяхъ могутъ быть неточности; но для 
васъ важно вл1яи1е Записскъ охотника въ эпоху, когда подни- 
жался вопросъ о великой реформе. Влхявхе это вн^ всякаго со- 

Его во всей ПОЛНОТЕ признавалъ самъ авторъ. с Если бы я гор- 
дшся подобными вещами», говори лъ онъ, с я попроси лъ бы только 
объ одномъ, чтобы на моей могил'Ь изобразили чтб сд1^лала моя 



^) Пшлма^ 209. Анненковъ. 

■^) Ист. В, XIV, 457. Въ ^оита^ йез ОопсоиН Тургеневу приписываются 
сж^укшця слова: «Ь'Ешрегеиг А1ехап(1ге ш'а Ы! д1ге дие 1а 16011116 ^е топ 
Итге а 61ё пп (1е8 ртап^в то1.1Г8 (1е ва ^е1.егт1па110П>. У, 24. 

••) Иностр. игрит., 197. 



^>6 

книга Д1Я освобожденхя рабовъ. Да, я попросидъ бы только объ 
этомъ...» 

Записки Охотника — въ полнонъ снысхЬ кшссическая книга 
вашей народнической литературы. И зд'Ьсь не столько важна та- 
лантливость разсказчика, сколько его отношен1е къ предмету. Въ 
. разсказ']^ можно отыскать сколько угодно неловкихъ и неудачныхъ 
выражен1й, лишнихъ или явно искусственныхъ и вымышленныхъ 
подробностей — все это въ свое время было сд']^лано, между прочимъ, 
семьей Аксаковыхъ, но подобные розыски въ сущности безц'к[ьная 
работа: они ни на минуту не поколеблютъ высокаго историческаго 
значешя книги. И это значенхе можетъ быть выражено просто и 
точно: Тургеневъ показалъ, что крепостные В1ужики не только 
люди, но что имъ доступны так1е же сложные душевные процессы, 
такая же многосторонняя нравственная жизнь, какъ и вс1>мъ 
лучшимъ представителямъ культурнаго оби^ества. 

Раньше еще въ XVIII в^к*]^, Радищевъ и Новиковъ, не мало 
говорили о простой и доброй душ'Ь русскаго челов']^ка, о его при- 
родномъ ум1), объ его терпимости и гуманности, но никто не 
ум'Ьлъ ввести своихъ читателей и слушателей въ самыя н1^дра этой 
души, поставить нев^рующихъ лицомъ къ лицу съ мужицкимъ ду- 
ховнымъ м1ромъ и заставить увид'^^ть зд']^сь всЪ признаки истинно- 
челов']&ческой и притомъ богато одаренной натуры. 

Тургеневъ это сд']^лалъ безъ всякаго партхйнаго задора, безъ 
чувствительныхъ изл1ЯН1й, безъ преднам'{1реннаго подбора фактовъ 
и лицъ. Читая его книгу, вы невольно чувствуете, что иначе в 
быть не можетъ, что иныхъ типовъ народная русская жизнь не 
могла и создать. Предъ вами больше ч^эмъ фактическая истор]я: 
предъ вами совершенно естественное, неиз&Ьжное развитхе психо- 
логическихъ законовъ. 

А между тЪмъ, сколько новаго узнавала публика изъ этихъ, 
столь, повидимому, обыкновевныхъ понЬствован1й! И узнавала 
именно то, чего мен'!.е всего могла ожидать. 

Писатель съ особенною любовью останавливается на одной чертЬ 
русскаго мужика. Съ течешемъ времени эта черта вошла въ боль- 
шую моду, въ ней стали вид']^ть спецгальный признакъ славян- 
ской природы, а французсше критики отыскали зд'Ьсь даже родство 
русскаго народа съ буддистами. 
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Тургеневъ^ вероятно, и не подозр'1^валъ такихъ выводовъ. Онъ 
просто показалъ рядъ личностей, одаренныхъ изумительнымъ поэти- 
ческимъ чувствовгь природы, безгранично гуманныхъ, соединяющихъ 
глубокую вдумчивость съ мдаденческимъ нез лобхемъ. Это одинъ типъ. 

Другой не им^^етъ ничего общаго ни съ поэз1ей, ни съ ясной 
наивностью души, — но для высшей публики долженъ былъ ка- 
заться столь же неожиданнымъ среди деревенской дикости и глупости. 
Одного изъ этихъ героевъ авторъ сравни ваетъ съ Сократомъ. 
Предъ нами д']^йствительно самоув{;ренная житейская мудрость, 
воспитанная многол']&тними тяжелыми опытами, мудрость— холодная, 
отчасти скептическая, во спокойная, добродушная, совершенно 
чу:Евдая хищническихъ инстинктовъ. 

Эти два типа занимаютъ первое м'&сто въ Запискалъ, Авторъ 
каждый изъ нихъ иллюстрируетъ н'{>сколькими фигурами: Кали- 
нычъ, Касьянъ, отчасти Ермолай^ и Хорь, Моргачъ, Овсянниковъ, 
мечтательные созерцатели и практичесше мудрецы. И всЬ они 
при всемъ своемъ несродств^, — руссюе до посл^Ьдняго нерва, 
русск1е — въ каждомъ слов']^, въ каждомъ ощущен1и. Вы видите, 
эти своеобразные поэты и философы могли возникнуть только на 
русской почвг]^ и притомъ — крепостнической. 

Кр^^постная зависимость отд'&ляла крестьянъ непроходимой про- 
пастью отъ остального чедов1>ческаго общества, вообще отъ ум- 
ственной культуры. Мужику приходилось собственными силами и 
въ своей собственной сред'Ь искать удовлетворешя насущнымъ 
запросамъ человеческой души. Кругомъ — люди или равнодушные 
или враждебные ему. Рядомъ съ нимъ — так1е же «униженные и 
оскорбленные», какъ и онъ самъ. Всяк1й, кто сколько-нибудь по 
своимъ способностямъ и природнымъ наклонностямъ выдавался 
надъ темной средой, долженъ былъ чувствовать глубокое, мучи- 
тельное одиночество. Не съ кЬмъ отвести душу, некому пова- 
рить глубок1я движен1я сочувств1я, вложенныя такъ некстати въ 
сердце раба. 

Отсюда — меланхолическая мечтательность, необыкновенно чуткое 
учаспе въ явлен1яхъ природы, почти болезненная симпатхя ко 
всему слабому, беззащитному. Крепостной мужикъ, имевшШ не- 
счаст1е родиться впечатлительнымъ и любящимъ, неминуемо пре- 

НВАНЪ СЕРГЕЕВИЧ Ъ ТУРГЕНЕВЪ. 7 
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вращался въ юродивца— врод*!; Кадиныча и Касьяна. Они живутъ 
въ м1ру, но отличаются вс']^ми свойствами пустынниковъ и отвогель- 
никовъ. Они совершенно неприспособлены къ практической подне- 
вольной д^^ятельности — единственной, какая только и доступна 
крестьянину. Это и есть ихъ неразум1е: такъ судятъ о нить 
заурядные наблюдатели, такъ думаютъ и они сами. 

Касьянъ на вопросъ, ч^мъ онъ проиышляетъ, отвЪчаетъ: 

с Живу, какъ Господь велитъ, — а чтобы то есть промышлять — 
н']^тъ, нич']^мъ не промышляю. Неразу менъ я больно, съ мальства; 
работаю, пока мочно, — работникъ-то я плохой... гд'бмн^^! Здоровья 
н'Ьтъ, и руки глупы...» 

Но это не тунеядство, всегда идущее рядомъ съ нравственнымъ 
и умственнымъ отуп']&н1емъ. Напротивъ, въ дупгЬ Касьяна совер- 
шаются въ высшей степени сложные процессы, у него сложилось 
ц']^лов м1росозерцаше, — настолько жизненное и для него осмыслен- 
ное, что Касьянъ подчиняется извЪстнымъ теор1ямъ въ своихъ 
отношен]яхъ къ вн']^шнему мхру. 

Предъ нами типичное «существо не отъ м1ра сего>, на этотъ 
разъ только не въ высоко-развитой сред*]^ интеллигентнаго общества, 
а въ деревенскомъ, темномъ углу. И духовное содерясаше этого 
существа едва ли не возвышенн^^е и идеальн']^е, ч']^мъ поэтиче- 
ская, безпредметная мечтательность — такъ называемыхъ исклю- 
чительныхъ, ангелоподобныхъ натуръ, выростающихъ на почв^& 
удручающей праздности и мучительныхъ эгоистическихъ поисковъ 
за личнымъ счастьемъ, за удовлстворешемъ фантастическихъ при- 
хотей... 

Касьянъ при всемъ своемъ «неразум1и» находитъ возможнымъ 
приносить нравственную и даже практическую пользу людямъ. Онъ 
д']кйствительно живетъ одною жизнью съ природой, — не въ минуты 
поэтическаго вдохновен1я и восторженыыхъ созерцашй, а потому, 
что иной жизни у него и н1^тъ. Онъ знаетъ голосъ каждой птицы, 
ум'Ьетъ перекликнуться съ ней, подхватить ея п'Ьсню. Каждая травка 
и цв1^токъ возбуждаютъ у него гЬ самыя чувства, какими у дру- 
гихъ людей сопровождаются воспоминашя о старыхъ друзьяхъ. И эти 
его друзья оказываютъ ему велик1я услуги, какихъ никогда никому 
не дождаться отъ людей. Даже ключевая вода настраиваетъ его на ре- 
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дипозныя МЫС1И, а степи охватываютъ его душу трепетнымъ вое- 
торгомъ. 

И опять это не еаиоусдадитедьная мечтательность кудьтурнаго 
«ангела». Касьяна бол^ненно поражаегь всякое страдаие не только 
среди людей, даже у птицъ, а д']^вочка Аннушка въ саиомъ звук^ 
его голоса вызываетъ неизъяснимую страстную н'Ьжность. 

Очевидно, это велишй родникъ м1ровой и человеческой любвн, 
заброшенной въ рабскую жестокую среду... Кто могъ подозревать 
€уществован1е такихъ тайнъ подъ с^рымъ мужицкимъ армяком!^? 
Кто у]1*к1ъ на уродливомъ, смешномъ лице убогаго карлика про- 
честь отражен1е благородной поэтической души? 

Е|динственный писатель, еще въ детстве умевшШ подметить и 
понять драму немого мужика Андрея и разсказать ее въ трога- 
тельной повести о Герасиме и его собачке Муму, — въ пов1>сти, 
вызывавшей слезы у такихъ людей, какъ Карлейль. 

И для Тургенева, очевидно, являлось особенно симпатичнымъ, 
дорогшгь деломъ — открывать публике идеальный и поэтическ1я 
стороны народной души и жизни. Для автора нетъ настолько ни- 
чтожныхъ, задавленныхъ жертвъ невыносимыхъ бытовыхъ усло- 
В1й, чтобы оне не представляли никакого интереса для нашего про- 
свещеннаго внимашя. Даже Степушка, совершенно, повидимому, 
жалкое, безличное создаше, все поглощенное заботой о корме, ни 
Д1Я кого незаметное и решительно никому ненужное, — даже эта 
инфузор1я житейскаго моря оказывается чуткой и отзывчивой на 
чужое горе. И какъ тонко, до умилительности просто авторъ даетъ 
это понять читателямъ! 

Мужикъ только-что разсказалъ о своемъ горе, разсказалъ, какъ 
только можетъ разсказывать мужикъ— безъ фразъ, безъ вздоховъ 
и жалобъ. И словъ въ его речи несравненно меньше, чемъ фак- 
товъ, и ни малейшаго разсчета на сочувствхе слушателя. 

Степа слушалъ молча, можетъ быть онъ и передъ этимъ мол- 
чалъ целые дни, такъ какъ врядъ ли кто интересовался погово- 
рить съ нвмъ. 

И вдругъ на лаконическую, повидимому, совершенно равнодуш- 
ную речь мужика, у Степы невольно, безъ его ведома, срывается 
несколько словъ: 
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— Да ты бы... того... 

И только. Степа ем^^шался, замолчалъ, онъ не знаетъ куда 
глаза д']^вать — отъ конфуза. Такъ для него необыкновенна даясе 
такая р^чь. 

Но для васъ достаточно и этихъ звуковъ. Вы почувствовал» 
трепетъ живой человеческой души, на васъ пов^^яло дыхан1е не- 
умирающаго гуманнаго чувства, этого, по представлен1Ю автора^ 
исконнаго свойства русской натуры. 

То же самое и въ другомъ господствующемъ тип^^ мужика, 
мыслителя, Скжрата, энергичнаго ^^,^ятеля и устроителя своего му- 
жицкаго благосестоян1Я. 

Хорь и Овсянниковъ — оба обязаны только себ']^. Овсянниковъ 
живетъ уже въ эпоху свободы и ему, конечно, несравненно легче 
оберегать свою независимость и личное достоинство. Но Хорь — 
кр']&оостной. Зам'Ьчательно,— овъ также, какъ и мужики-мечтатели 
и поэты, постарался выд1^литься изъ общаго мужищсаго круга^ 
даже поселился въ сторон'Ь отъ деревни, зажилъ одинъ съ семьей 
на болотЪ и быстро показалъ, чего можетъ достигнуть даже срав* 
нительно независимый и въ конецъ неподавленный лично мужикъ» 
Авторъ отнюдь не идеализируетъ своего героя. Хорь, ум-Ьвппй 
разбогатеть, насквозь понимаюпцй и своего барина, и вообще жизнь 
всякихъ господъ и ихъ подданныхъ, относится къ своей деятель- 
ности и чужимъ взглядамъ крайне осторожно. Это громадная нрав- 
ственная сила, по существу скептическая, тяжелая на подъемъ^ 
осмотрительная, даже боязливая. В^ка подневольнаго существо- 
вашя воспитали въ мужике глубокое сознан1е, чего иной разъ 
стоитъ одинъ опрометчивый шагъ, воспитали такое представлен1е 
о личной ответственности за каждое слово и действхе, какое было 
совершенно недоступно господину. 

Нуженъ длинный рядъ опытовъ, чтобы Хорь призвалъ пользу 
такого, повидимому, безусловно-полезнаго прюбретешя, какъ гра- 
мота. Но разъ онъ убедился въ этой пользе, — его уже не остано- 
вятъ никашя препятств1я, и именно Хорь даетъ автору поводъ для 
оригинальнаго заключен1я: сПетръ ВеликШ былъ по преимуществу 
русск1й человекъ». Какая смелость, на основаши наблюден1й надъ 
крепостнымъ оброчнымъ мужикомъ составлять характеристику ве« 
личайшаго изъ государственныхъ реформаторовъ! 
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Неужели, въ самомъ д!к1% натура мужика до такой степени 
типична, поучительна, что можетъ навести даже на саныя широк1я 
фидософскЫ и по1итическ1я соображен1я? 

Господину Подутыкину, барину Хоря, этого и во сн*Ь не гре- 
зится. Онъ просто видитъ въ своемъ даиник'!^ довкаго, оборот- 
диваго д'Ьдьца, по просту кулака. До м1росозерцав1я Хоря барину 
нЪть никакого д'бда, онъ и не подозр^ваетъ. насколько этотъ 
смиренный подданный умствепно стоить выше его и какъ ясно 
видитъ всю мелкоту его души. Является писатель, и въ болотномъ 
отшедьник'Ь открываетъ настоящаго русскаго философа, со мно- 
гими традищоннымн и насл'Ъдственными странностями въ род'Ь 
глубокаго презр']^н1я къ бабамъ, но съ необыкновенно твердыми 
и вполн'б опред'!^ленными принцип1альными воззрЪнхями. 

Таковы главн%йш1е мотивы тургеневской народной поэзш и 
таковы результаты его наблюденхй надъ народомъ. Мы взяли 
только самыя существенный данный, мы опустили множество общихъ 
чертъ, по шЕ^тю автора, присущихъ едва ли не каждому русскому 
мужику. Припомните, наприм^ръ,съ какой настойчивостью Тургененъ 
подчеркиваетъ изумительную способность не только взрослыхъ му- 
жиковъ, а даже подростковъ-парней — д']^йствовать просто, наход- 
чиво, еъ полныиъ самообдадан1емъ въ самыхъ критическихъ по- 
ложетяхъ? 

Помните, какъ Ермодай, внезапно затонувъ въ пруду, въ тотъ 
же номентъ опред']Ьляетъ, что надо д'киать, не ум^ плавать, 
отправляется искать бродъ, долго ищетъ и возвращается къ то- 
варищамъу такъ основательно изучивъ дно пруда въ течен1е ка- 
кого-нибудь часа, будто это была открытая дорога. 

И все это д']Ьлается молча, безъ всякой похвальбы, будто иначе 
и быть не можетъ. И авторъ не подчеркиваетъ фактовъ, для насъ 
достаточно именно только факта: они, при всей своей будничности, 
краснорЪчив']&е всякихъ тирадъ. 

То же самое съ мальчикомъ Павлу шей. 

На ночномъ встревожились собаки. Павлуш'Ь вспада мысль, что 
это волки, и онъ, ни минуты не раздумывая, «безъ хворостинки 
въ рук^э, скачетъ одинъ и совершенно равнодушно сообщаетъ 
оотомъ своимъ прхятелямъ: «Ничего... Я думалъ волкъ». 
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Пусть поел^ того стали бы говорить оврожденномъ рыцарстве 
благородныхъ господъ, объ ихъ привилегированной доблести. Зхксъ 
мужики, даже мальчикъ идетъ на верную опасность, не справляясь 
ни съ какимъ «долгомъ чести», а просто по выушен1Ю своей ве- 
ликодушной, инстинктивно-отважной натуры. 

И авторъ не скрываетъ своего глубокаго уваженхя къ этой 
натуре. Чтобы выразить восторгъ предъ тгЬяъежъ парня и пред- 
ставить всю мопц> прочувствованныхъ звуковъ неотразимо-чарую- 
щаго голоса, онъ говоритъ: 

«Русская правдивая горячая душа звучала и дышала въ немъ 
и 1акъ и хватала вс']^хъ за сердце, хватала прямо за егорусск1Я 
струны... > 

И слезы закипали у слушателя... 

Часто ли доступна такая глубина ощущен1й въ роскошныхъ 
салонахъ, переполненныхъ всевозможными произведен1ями культур- 
наго искусства? Часто ли зд']Ьсь проливаютъ так1я искреншя, так1я 
осмысленныя слезы, когда модный п^вецъ услаждаетъ слухъ 
мл^^ющихъ красавицъ самыми модными ар1ями? 

Пусть даже и часто, — но слезы, оказывается, могутъ быть 
вызваны у господина п'Ьшемъ какого-то черпальщика на бумажной 
фабрик^^. И авторъ вложилъ въ свой разсказъ столько иекренняго 
чувства, что ему нельзя не в']^рить, нельзя даже не позавидовать 
его впечатл^н1ямъ. 

Въ мужик1> открыты и сердце, и умъ, и даже высшШ цвЪгь 
человеческой жизни— поэз1Я. И все это — безъ всякихъ украшен^й, 
двг]Ьтистыхъ рекомевдащй со стороны обладателей этихъ сокровищъ 
и чувствительныхъ томлеш'й и восторговъ автора. Простая, ноге- 
шальная истор1я о простыхъ, но великихъ предметахъ! 

Первое издан1е вышло въ 1852 году, въ двухъ томахъ, въ 
Москв'!^. Цензоръ, пропустивш1й книгу, немедленно былъ уволенъ, 
возбудили вопросъ о конфискаши, но было уже поздно; сочинен1е 
усп']^ло разойтись по всей Росс1и. Автору этого не простили, и 
ждали только случая наказать его. Случай не замедлилъ пред- 
ставиться... 

Тургеневъ пр^халъ въ Росс1ю весной 1850 года, вызванный 
вестями о бол']^зни матери. Варвара Петровна съ нетерп']&н1емъ 
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ждала сына, радостно его встр']^тида, но, въ сущности, отношешя 
ея къ нему и къ старшев1у сыну не изм^^нидись. Они по прежнев1у 
Д01ЖНЫ были жить въ крайней нужд']^. Иванъ Серг^евичъ стать 
извг]ктностью, пригдашен1я въ Петербурге и въ Москв*]^ сыпались 
на него со вс^хъ сторонъ, а у него часто ве бывало н^колькихъ 
коп^къ — заплатить извощику. Еще тяжелее было положенхе Ни- 
колая СерН^евича, обремененнаго семьей. Братья р']^шились, на- 
конецъ, заговорить, свъ самыхъ н'Ьжныхъ и почтительныхъ вы- 
ражешяхъ просили они мать опред'^^лить имъ хотя небольшой до- 
ходъ, чтобы знать, сколько они могутъ тратить, а не безпокоить 
ее нзъ-за каждой необходимой безд'&1ицы» ^'). 

Варвара Петровна въ отв1>тъ жестоко посм']^лась надъ сы- 
новьями, обещала все сд'кЕать и ничего не сд'^^лала: это былъ 
какой-то злорадный опытъ надъ покорностью сыновей. Иванъ Сер- 
гЬевичъ не вытерп']&лъ, — не за себя, а за брата. Онъ искренно 
заявилъ матери, какъ жестоко играть комедДю съ челоб1>комъ, обре- 
ченныиъ на всевозможный лишен1я вм']^стЬ со своей семьей. Раз- 
говоръ скоро перешелъ на бол*]^ широкую почву, сынъ сталъ 
укорять мать вообще за ея отношешя къ людямъ. Варвара Пе- 
тровна прогнала его съ глазъ долой. Это было страшнымъ го- 
ремъ для сына, неизм']&нно-любящаго и преданнаго. Онъ не могъ 
удержаться отъ слезъ. Братья у^^хали въ отцовскую деревню» 
Тургенево, 

Разрывъ под'Ьйствовалъ и на Варвару Петровну. Ея здоровье 
давно надломилось, теперь оно быстро разрушалось. Сыновья пи- 
сали ей письма, но отвг1^та не получали. Иванъ СергЬевичъ тайно 
пр1']^зжалъ осведомляться о здоровье матери и глубоко раскаивался 
въ своемъ разговоре съ ней. Въ ноябре Варвара Петровна скон- 
чалась. Ивану Сергеевичу почему-то не успели сообщить о на- 
ступающемъ конце, онъ не засталъ мать въ живыхъ. о чемъ не 
переставалъ сетовать до конца своей жизни. 

Последовалъ разделъ наследства между братьями. Иванъ Сер- 
г!'.евичъ выказалъ необыкновенную уступчивость, пожелалъ удер- 
жать за собой Спасское, а большую часть лучшихъ имешй усту- 
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пидъ брату, не протестовадъ, когда жена брата забрала все дви- 
жимое имущество Варвары Петровны, серебро, драгоц']Ьнноств, не 
оставила въ Спасскомъ ни одной ложки. Иванъ СергЪевичъ дол- 
женъ быль вс^шъ снова обзаводиться' ^^). 

Отиосительно крестьянъ и дворовыхъ онъ посп^^шилъ загладить 
вины матери: дворовыхъ немедленно отп]'стилъ на волю, многихъ 
крестьянъ, изъявившихъ желаше, перевелъ на оброкъ, ближайшихъ 
слугъ матери осыпалъ наградами. Дворовымъ были розданы де- 
сятки десятинъ земли и л^су. Раздача производилась крайне не- 
осторожно. Иванъ Серг^свичъ дарилъ бывшимъ дворовымъ землю 
у самой усадьбы, и съ течев1емъ времени новые влад'Ьльцы стали 
гЬенить своего барина. Въ Спасскомъ, былъ колодецъ съ превос- 
ходной ключевой водой. Иванъ Серг^евичъ былъ уб^Ьжденъ, что 
такой воды н'Ътъ во всемъ М1р1>, но облагод']^тельствованвые имъ 
новые влад'Ьльцы загородили всЬ пути къ колодцу, — Ивану Сер- 
геевичу стоило не малаго труда пробираться къ нему ^*). 

Этотъ мелк1й фактъ красноречиво свид'Ьтельствуетъ о терпи- 
мости и благодуш1и Тургенева. Взаимный отношенхя барина и его 
кр1^постныхъ характеризуются однимъ изъ бывшихъ тургеневскихъ 
крестьянъ въ такихъ словахъ: 

«Иванъ СергЬевичъ былъ челов!^къ мягшй, добрый, въ высшей 
степени благородный. Крестьяне называли его ^хорошимъ бари- 
номъ», «добрымъ боярииомъ», «батюшкой)», выражали иногда: 
«гуторятъ люди, что нашъ-то сл1^пой («сл'Ьпымъ» называли Ивана 
Сергеевича потому, что онъ никогда не разставался съ ртсе-пег), 
прИ>халъ и ужъ ушелъ съ Дьянкою на позаранк^... «Что вы до- 
вольны моимъ управляющимъ?» обыкновенно спрашивалъ Иванъ 
Серг^евичъ своихъ крестьянъ, когда прх^зжалъ въ Спасское и 
созывалъ «сходку», смхръ» крестьянъ.— «Очень довольны, батюшка 
ты иашъ, Иванъ Серг^евичъ», отвечали каждый разъ мужики:» *'). 

Эти отношенхя, какъ увидимъ, не изменились и после ре- 
формы. Иванъ Сергеевичъ неизменио — до последнихъ дней своей 



^) Полонсшй, 499. Григоровичъ, Воспоминатя, гл. ХШ, Руссх. М. 1Ь, 

»0 Полонсий, 500. Письма^ 234. 

*') Русск. Влстн,, 361—2. Воспомин. о селп Спасскомг-Жутоеинот, 
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жизни — оставался благод-Ьтелемъ своикъ крестьянъ и, чтб осо- 
бенно рЬдко и удивительно, близкимъ для нихъ чедов'ксомъ. 

Тургеневъ не покидадъ Росс1и до 1856 года, проживая въ 
Петербург* или въ Сиасскомъ. Въ ПетербургЬ онъ быстро за- 
нялъ въ обществ^^ то самое положеше, какимъ пользовался въ 
кругу берлинскихъ писателей. Съ перваго же года его пребыван1я 
на родин1> его гостивая сд^^алась сборнымъ и']^стомъ для людей 
изъ вс}^хъ классовъ общества. 

Тургевевъ сталъ любимымъ писателемъ. Его знакомствомъ оди- 
наково дорожили и герои свЪтскихъ салоновъ, и представители 
литературы и искусства, и ученые. Иванъ Серг^евичъ, обладая 
блестящимъ образовав1емъ, громадной начитанностью и р^дкимъ 
знашеиъ заграничной жизни, могъ удовлетворить интересаиъ вс^хъ 
своихъ гостей. Красавецъ, всегда изящный, остроумный, испол- 
ненный чисто- русскаго благо душ1я и по русски гостепр1Имный, 
онъ возбуждалъ всеобщее внимавхе какъ писатель и какъ лич- 
ность. Тургеневъ съ одинаковымъ радушхемъ принималъ и знаме- 
нитостей, и людей неизв1>стныхъ, безъ имени. 

Личное благородство Ивана Сергеевича не отрицалось даже 
его врагами. Современникъ, превосходно его знавшхй, пишетъ 
юбъ этомъ пер10д^^ его жизни: «Онъ обладалъ однимъ зам']&ча- 
тельвымъ качествомъ: за нимъ ничего не пропадало. Онъ никогда 
не оставался въ долгу ни за какое д'^^ло, ни за оказанное распо- 
ложеше, ни за наслажден1е, доставлевное ему провзведен1емъ, ни 
за простую потЬху, почерпнутую въ той или другой форм-Ь. Все 
это онъ помнилъ хорошо, и такъ или иначе, рано или поздно на- 
ходилъ случай отыскать и отблагодарить по-своему челов^^ка за 
интеллектуальную услугу, полученную отъ него когда-то» ^'). 

Тургеневъ отличался одной страстью, не особен ио распростра- 
ненной среди литераторовъ, — страстью открывать новые таланты 
и создавать имъ усп'Ьхъ и славу. Нер'Ьдко ему приходилось ра- 
скаиваться въ своихъ слишкомъ благосклонныхъ и нер']^дко по- 
сп'Ьшныхъ приговорахъ. Тургеневъ попадалъ въ комичесшя поло- 
жен1я съ своими «ген1ями». Друзьямъ часто не представляло боль- 
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шого труда развг]&нчать того или другого изъ нихъ. Тургевевъ 
негодовать на придирчивыхъ критиковъ и иногда наказывахъ 
ихъ самихъ старымъ своииъ оружхемъ— эпиграммой. 

Но ничто не М0Г10 пом^^шать Тургеневу осыпать нуждающихся 
денежными подарками. Очевидецъ считаетъ невозможнымъ пере- 
считать вс^хъ, обязанныхъ Тургеневу матерхально, другой сви- 
Л^техъ приводить цифру пенс1й, которыя ежегодно раздавать Тур- 
гевевъ, до 8.000 рублей ®*). 

Естественно, при такихъ условхяхъ, домъ Турх^нева былъ 
всегда переполненъ гостями и просителями. Гостей, даже если бы 
они и не чувствовали особеннаго интереса къ литературе, должна 
была привлекать бесбда Тургенева. По словамъ очевидца, невоз- 
можно было найти болЪе веселаго, остроумнаго собеседника *^). 

Это въ полномъ смысле исключительное соединеше качествъ 
писателя, человека, товарип;а, представителя салоннаго общества. 

Мы неоднократно будевгь им^ть случай убедиться, какою скром- 
ностью отличался Тургеневъ въ оценке своего таланта и своихь 
заслугъ. Онъ поощрялъ таланты другихъ писателей, искренно убеж- 
денный, что онъ такимъ путемъ приносить пользу обществу. Из- 
вестенъ характерный фактъ. Тургеневъ умолялъ изв^стнаго исто- 
рика Забелина — дать согласхе на напечатанхе какого-либо изъ его 
трудовъ. «Нельзя же мне», говорилъ ген1альный художвикъ, уже 
авторъ Записокь Охотника^ «тяготить весь векъ мой землю безъ 
пользы для другихъ: дайте мне возможность сделать что-либо 
для общества». 

Не прошло двухъ летъ по возвращенхи Тургенева на родину,— 
надъ нимъ разразилась давно собиравшаяся гроза. Вызвана она 
была, сравнительно, второстепеннымъ фактомъ. 

Тургеневъ такъ разсказываетъ о немъ. Въ начале февраля 
онъ узналъ въ Петербурге о кончине Гоголя. Тургеневъ благо- 
говелъ предъ его великимъ талантомъ, зналъ, кроме того, что 
Гоголь не оставался въ долгу за это благоговен1е. Авторъ Реви- 
зора заявлялъ: «во всей теперешней литературе больше всехъ та- 



^) Авненковъ. Молодость^ Ж, 464. Полонсюй, 500. 
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ланта 7 Тургенева» '^). Мнопе взгляды писателей были различны^ 
некоторые совершенно противоположны, но Тургенева не могла не 
поразить смерть ген1альнаго художника. Подъ первымъ впечатл']^- 
В1евгь изв'Ёспя онъ написалъ статью. Въ Петербурге напечатать 
статью оказалось невозможнымъ: имя Гоголя вообще было запрещено 
упоминать въ печати, были крайне недовольны торжественпыиъ ха- 
рактеромъ похоронъ писателя. Благодаря этому, ни одинъ Петербург- 
СК1Й журналъ не отозвался на смерть одного изъ величайшихъ рус- 
скихъ писателей. Повторялась истор1я, происходившая во время 
смерти Пушкина. Объ этомъ событ1и н'{1Сколько строкъ было на- 
печатано въ единственномъ пер1одическомъ изданхи, въ Литера^ 
турныхъ прибавленгяхъ къ Русскому Инвалиду^ и за этотъ посту- 
покъ редакторъ прибавле1]1й А. Краевск1й немедленно поплатился 
жестокииъ выговоромъ. 

Теперь въ положеше Краевскаго попалъ Тургеневъ, но рас- 
плата была несравненно тяжел^^е. 

Тургеневъ препроводилъ свою статью въ Москву и статья по- 
явилась въ Московскиось Вгьдомостяхъ въ половин'Ь марта, а 16 
апреля авторъ, по высочайшему повел']&н1ю, былъ посаженъ на жк- 
сяцъ подъ арестъ въ части, и по истечен1и этого срока долженъ 
былъ отправиться въ деревню на жительство. Первые двадцать 
четыре часа Иванъ СергЁевичъ провелъ въ сибирк'Ь въ обществ']^ 
«изысканно-в^^жливаго и образованнаго полицейскаго унтеръ-офи- 
цера», который разсказывалъ ему о своей прогулк']^ въ Л']^тнемъ 
саду и объ саромагЬ птицъ». 

Въ высшемъ петербургскомъ обществ'Ь нашлись лица, сочув- 
ствовавпия этой м^р^^. 

Зд'Ьсь были возмущены особенно т']^мъ, что Тургеневъ въ стать*]^ 
называлъ Гоголя свеликимъ челов^комъ». Совершенно такое же 
возмущенхе было вызвано подобнымъ выражешемъ въ зам'^^тк^ по 
поводу смерти Пушкина: тамъ говорилось о свеликомъ поприщ']^» 
покойнаго. — «Какое такое поприще?» — укоряли автора этого вы- 
ражен1я, — сразв^ Пушкинъ былъ полководецъ, воевачальникъ, ми- 
нистръ, государственный мужъ?!. Писать стишки незначитъеще 
проходить великое поприще». 

^) Письма^ 19. Письмо Боткина къ Тургеневу, прин. 2. 
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Тургеневъ р'Ьшилъ обратиться съ ходатайствомъ къ цесаревичу 
Адександру Николаевичу, и въ письи'Ь отъ 27 апр']^дя искренво 
объяснядъ свой поступокъ горестью объ умершемъ писателе. Въ 
резудьтагЬ письма Тургенева изъ части переведи въ квартиру 
частнаго пристава. Зд']^сь онъ могъ заниматься, хотя предъ его 
гдазами постоянно проходиди картины подицейскихъ расправъ. При 
такихъ усдовхяхъ возникъ разсказъ Муму. Эту исторхю Кардейдь 
считадъ самой трогательной, какую только ему случалось читать... 

Исторхя была личнымъ воспой инан1емъ Тургенева и припомни- 
лись ему имена и факты именно въ полицейскомъ дом'Ь, можетъ 
быть, подъ вл1ян1емъ ежедневныхъ сценъ д'Ьйствительности. Ге- 
рой разсказа— нЪмой Герасимъ — типичная жертва крепостниче- 
ской прихоти. 

Н']^мого въ самомъ л^!^ звали Андреемъ. драма его разсказана 
почти съ исторической точностью, — только на самомъ д'Ьл'Ь драма 
едва ли не трогательн-^Ье, и н^^мой едва ли не симпатичн']^е, ч^мъ 
въ разсказ^. Онъ и посл'Ь того, какъ, по вол^ пом'Ьщицы, ли- 
шился своей Муму, сохранидъ къ госпож'!^ прежнюю преданность, 
до самой ея смерти служилъ ей. Мы знаемъ всю эту исторш со 
словъ вполн^^ достовЪрнаго свид']^теля и этотъ свид'Ьтель впо- 
сл-Ьдствхи изумлялся, какъ Иванъ СергЬевичъ — одинъ изъ ве']^хъ — 
съум-Ьлъ такъ глубоко проникнуть въ душу н-Ьмого крестьянина, 
такъ пристально заинтересовался его тоской и страданхями. Никому 
ничего подобнаго и въ голову не приходило ®0. Свидетель правъ: 
нужно было питать исключительную любовь къ кр']^постноиу, чтобы 
такъ изучить и такъ воспроизвести его душевную жизнь... 

Изъ подъ ареста Тургеневъ былъ отправленъ въ Спасское — и 
лишенъ права вы']Ьзда изъ деревни. Это было страшнымъ лише- 
ы1емъ для него. Онъ не могъ похоронить себя въ деревенскомъ 
уединенш, — онъ, всю жизнь стремивш1йся къ культурнымъ живымъ 
центрамъ, считавш1й уединенхе даже вреднымъ для художествен- 
наго творчества. Однажды онъ приведъ въ ужасъ своихъ москов- 
скихъ друзей, явившись въ Москву съ подложнымъ паспортомъ на 
имя какого-то м^^щанина. Его нав'кцади знакомые, но зам'Ёнить 



^^) В. Н. Житова. В. Е. 1884, ноябрь, 120. 
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еяу столицы не могли. Онъ старался наполнить время усиленной 
работой и даже писал ъ, что не чувствуетъ скуки и будто его 
пребыван1е въ деревн']^ зимой полезно для приведен1я въ поря- 
докъ разстроенныхъ д'кЕъ *^). 

Письмо это относится къ половии']^ ноября 1852 года. Ровно 
черезъ годъ ссылка доляша была окончиться. Тургеневъ жаловался 
на свое положен1е въ Петербургъ, ему посов^^товали написать просьбу 
о помиловаши. Тургеневъ исполни лъ совать и 23 ноября 1853 года 
получилъ позволен1е вы']^зжать въ столицы ^^). 

Вс% были убеждены, что кара постигла Тургенева не столько 
за его статью о Гогол']^, сколько за Записки Охотника. Это вполн'Ь 
вероятно въ виду обстоятельствъ, сопровоясдавшихъ появлев1е 
этихъ произведен1й отд^^ьнымъ издашеиъ. 

Арестъ и ссылка увеличили популярность Тургенева. Кругъ его 
звакомствъ еще 6ол^е расширился, на него невольно стали смо- 
треть, какъ на первенствующаго выразителя лучшихъ стремлешй 
современнаго общества. Только что перенесенная кара и обще- 
ственное мнен1е возлагали на писателя новую отв']&тственность, и 
Тзгргеневъ скоро вступаетъ въ новый пер10дъ художественнаго 
развит1я. 

Высокая общественная роль Тургенева имбла случай обнару- 
житься практически на второй годъ его освобожден1я. Мусинъ- 
Пушкинъ, попечитель Петербургскаго учебнаго округа, главный 
виновникъ ареста и ссылки Тургенева, распорядился, чтобы вс'Ь 
вольнослушатели университета не были допускаемы къ оконча- 
тельнымъ экзаменамъ. Это распоряженхе поразило громовымъ уда- 
ромъ множество молодыхъ людей. По совету профессора Неволина, 



^) Отчетъ Императ. публ, библ. стр. 20. 

^) Письма^ 7. Оффицхальные документы, относящ1еся въ этому эпизоду, 
напечатаны въ ныв^Ьшнемъ году въ журнал'^ Русскхй Архивъ. Въ одномъ — 
шефъ жавдармовъ гр. Орловъ доноситъ министру народнаго 11росв'1^щен1я 
Ширннскому-Шихматову о томъ, какъ сжитедьствуюпцй въ Петербург'Ь по- 
м&цнхъ Орловской губервш Иванъ Тургеневъ написадъ статью объ умер- 
шемъ въ Москве литераторе Гоголе», въ другомъ — д'Ьло идетъ о разр^шеиЁИ 
Тургеневу возвратиться въ Петербургъ, но съ тЬмъ, чтобы «заволлежскимъ 
секретаремъ Тургеневымъ прододжаемъ былъ зд-^Ьсь строжайшШ надзоръ». 
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вольнослушатели обратились съ жалобой къ министру народнаго 
просв^щешя А. С. Норову. Министръ отм']^нилъ распоряжеше по- 
печителя. Тургеневъ принималъ живое участхе въ этомъ д'1л^&. 
Онъ всю жизнь выказывалъ искреннее сочувств1е молодежи, и на 
этотъ разъ не поколебался обнаружить его, хотя въ д'Ьл*]^ быль 
заинтересованъ его зав'ЬдомыЁ врать и самъ онъ только-что изба- 
вился отъ опалы. 

Л'Ьто сл'Ьдующаго 1855 года Тургеневъ, по обыкновенш, про- 
велъ въ Спасскомъ. Весной у него гостили г. Григоровичъ, Дру- 
жининъ и Боткинъ. Въ Воспоминангяхъ г. Григоровича подробно 
описано времяпрепровожден1е друзей. Имъ пришла мысль сочинить 
общими силами пьесу и разыграть ее. Главнымъ героемъ пьесы 
выбрали самого хозяина, воспользовались его свойствомъ — прихо- 
дить въ восторгъ отъ предметовъ, не заслуживающихъ такого отно- 
шешя. Произведете носило назваше Школа гостепргимства и было 
разыграно 26 мая въ Спасскомъ дом'Ь. Сюжетъ фарса весьма про- 
стой: добрякъ-пом']^щикъ, не бывавш1й съ д']^тства въ деревн'Ь и 
получивш1й ее въ наследство, на радостяхъ зоветъ къ ееб'Ь всякаго 
встр^чнаго, въ яркихъ краскахъ описываетъ невиданную прелесть 
сельской жизни, обстановку своею дома. На самомъ д'кЕ']^ ничего 
подобнаго не оказывается: все запущено, въ крайнемъ безпорядк'Ь, 
всюду почти одн']^ развалины. Пом^^щикъ въ уясас^, гости должны 
пр№хать съ часу на часъ. Начинается мучительная пытка: гости 
являются, возникаетъ брань, ссоры, жена пом']^щика съ д']^тьми 
у4зжаетъ, но гости все прибываютъ, тогда герой бросается, на- 
конецъ, къ кухарк*]^ и говоритъ ей изнемогающивгь голосомъ: сАк- 
синья поди скажи имъ, что мы вс^ умерли!..» 

Тургеневъ игралъ роль помещика, согласился даже внести въ 
роль фразу, будто бы произнесенную имъ на пароходе во время 
пожара: «Спасите, спасите меня, я единственный сынъ у материЬ 

Тургеневъ совершенно увлекся и сочинилъ еще парод1ю на 
сцену Эдипа и Антигоны въ трагед1и Озерова: Эдипа изобраясалъ 
самъ авторъ, Антигону — г. Григоровичъ. 

Слухъ о спектакл-Ь быстро распространился среди окрестныхъ 
пом']^щиковъ. Оказалось множество желающихъ присутствовать на 
спектакл1&. Тургеневъ, несмотря на протесты друзей, удовлетворилъ 
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эти же1&шя, — и публика едва нашла мЪсто. Фарсъ былъ разыгранъ 
съ уссгбхоиъ, роль Тургенева, и особенно знаменитая фраза произ- 
вели фуроръ. Тургевевъ, уже посл'Ь отъ'Ьзда друзей, писалъ, что 
ихъ артистичесше подвиги вызвали въ у^д']^ ц']&лыя легенды ^®^). 

Въ половин'Ь 1ЮНЯ мы узнаемъ изъ писемъ Тургенева, что онъ 
остался одинъ и принялся за работу. Работа началась въ начале 
м^^сяца, это былъ первый романъ Тургенева — Рудинъ. 

Въ черновой тетради стоить другое заглав1е Генгалъная на- 
тура и такое прим']^чан1е: «начать 5 1юня 1855 г. въ воскресенье, 
нь Спасскомъ; конченъ 24 шля 1855 въ воскресенье, тавгь же, въ 
7 нед'Ьжь. Напечатанъ съ большими прибавлен1ями въ январ. и 
февр. книжкахъ Современника 1856 г.)> 

Тургеневъ приступилъ къ этому труду съ большой осмотри- 
тельностью, не хотЪлъ, «чтобы первый блинъ вышелъ комомъ», 
придавалъ, очевидно, исключительное значеше этому произведенш. 
И это было совершенно естественно. Во-первыхъ, «блинъ)> на са* 
момъ д'Ье'Ь уже не былъ первымъ^ а потомъ осмотрительность, по- 
мимо обычной авторской добросов']^стности Тургенева, вызывалась 
педавнимъ печальнымъ опытомъ, именно т^мъ, что д'Ёйствительно 
первый блинъ вышелъ комомъ. Рудину предшествовалъ другой 
романъ, настоящ1й первенецъ писателя въ этомъ жанр^^. Романъ 
остался неоконченнымъ и исчезъ безсл']^дно, за исключешемъ 
одного отрывка, напечатаннаго въ Московскомъ Втьстникть ЗВ1. 1859 
годъ подъ заглавхемъ: Собственная господская контора. Несо- 
мв^^вно существовала вся первая часть романа. По обыкновенио, 
Иванъ Серг^евичъ посла лъ для прочтешя и критики друзьямъ и 
б.1ижайшимъ знакомымъ — Анненкову, Боткину и Аксаковымъ — 
СергЬю Тимофеевичу и Константину СергЬевичу. Романъ писался 
въ течен1е зимы 1852 — 1853 годовъ, въ апр11Л'Ь первая часть 
была готова и къ 29 1юня Тургеневъ уже зналъ впечатл']^н1я 
Анненкова и ждалъ «приговора» Серг']^я Аксакова. Письмо Аннен- 
кова съ отзывомъ о роман}^ пом'Ьчеио 1-мъ 1юня и даетъ намъ 
некоторый указашя на сущность романа и характеры его ге- 
роевъ *°^). 

^^) Письма, 13, Полонсв1й 523; Григоровичъ, Р. ЛГ., 1. сИ. 61. 
*<*^) Письма С, Г., К. С, и И. С. Лксаковыхъ къ И, С. Тургеневу, акад. 
Л. Н. Майкова. Русское Обозр, 1894, окт. стр. 487 е*с. О кодебан1Яхъ 
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Существенный недостатокъ романа, по мн^е1ю Анненкова, за- 
ключался Бъ обиЛи бюграфическихъ пов']^ствован1й, и именно от- 
носительно главной героини. Друг1я погрешности автора каза- 
лись критику мелочами и должны были исчезнуть при дальн'Ьйшей 
обработк*]^. 

Но проч1е судьи далеко не были такъ снисходительны, какъ 
Анненковъ. Прежде всего Кетчеръ подвергь романъ жестокому 
порицан1ю, а Боткивъ въ этомъ направленш даже превзошелъ 
горячаго и откровеннаго доктора-литератора. На Тургенева и 
тотъ и другой отзывы под']^йствовали удручающе. Анненкову стбило 
немалаго труда утешить мнительнаго романиста. 

Боткинъ вид'1иъ «бл^>дность и неопред'Ьленность» личности 
героя — Дмитр1я Петровича и героини — Елизаветы Михайловны, 
отсутств1е интереса въ самоиъ разсказ']^ и указывалъ на недоста- 
токъ, уже известный Тургеневу изъ письма Анненкова,— «моно- 
тонность» непрерывнаго б1ографическаго пов^^ствованхя. Анненковъ 
попытался опровергнуть р1^кШ приговоръ Боткина и совгЬтовалъ 
автору не обращать вниман1я насудъ пр1ятелей. «Публичный обо- 
ротъ», писалъ онъ, «важн'Ье ареопага изъ пятнадцати Гбте, изъ 
дюжины критиковъ. Для кого вы пишете? Для меня, для А, для В? 
Да вы знаете хорошо, что вы хоть лопните отъ усердхя, а я и 
А и В всегда найдемъ, ч'Ьмъ васъ отравить на пр1ятельскоиъ 
ужин^. Вы сами точно также устроены и знаете, какъ только 
въ рукахъ книга, и пошли вставать образы, лица, вопросы, до- 
просы и проч. Ни себя, ни насъ вы никогда не удовлетворите. 
Зач']^иъ же добиваться этого съ такою горячностью? Это ли посл1^д- 
нее слово сознан1я? Эта ли ц^ль его? Ц'Ьль есть публичный обо- 
ротъ мысли, которая и растетъ, и кр^Ьпнетъ вм'ЬстЬ съ расшире- 
шемъ оборота» ^^^), 

Изъ этого письма мы можемъ заключить, как1я мучительный 
сомн'Ьн1я переживалъ Тургеневъ по поводу своего перваго романа. 
Доводы Анненкова были горячи и казались Ивану Сергеевичу, 



Тургенева во время писан1я Рудива сообщаетъ письмо къ Краевскому, на- 
печатанное въ Отчет1ь публ, библ.^ стр. 32. Письмо отнесено къ 1856 году: 
это очевидная ошибка. Рудинъ уже быдъ напечатанъ въ начад^^ этого года. 
^«0 Л. 497. 
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несоин']^нно, уб^дителлыки. Онъ и самъ позже ставилъ сочувств1е 
публики выше похвалъ или порицан1й професс1ональныхъ литера- 
турныхъ судей. Но такое представлен1е могло укрепиться только 
посл^ многочисленныхъ горькихъ испытаи1й, въ результате долго- 
летней и безплодной борьбы съ недоразуиешями, а часто и со- 
вершенно сознательными наветами критиковъ... Теперь романистъ 
еще переживалъ первый пер1одъ своей боевой деятельности, — и 
пр1ятельская отрава действовала губительно. 

Сначала Тургеневъ будто поддался убеждешямъ Анненкова, 
но въ его письмахъ звучитъ уже ясная ^ота разочаровашя въ 
своенъ детище и какое-то запуганное чувство надежды. Въ октябре 
онъ писать Аксакову: < Стану переделывать, а потомъ, если Богъ 
дасть, и продолжать свой романъ. Въ моемъ последневгь письме 
было сказано несколько словъ на счетъ вашихъ замечанШ, — те- 
перь же не хочется больше говорить, а делать; письма ваши 
прочтены мною не разъ, — и многое принято къ сведенш» ^^^). 

Но едва прошла неделя — отъ 6-го до 14-го октября, Турге- 
невъ уже сознается, что онъ с немного охладелъ» къ роману. 
Правда, здесь же следуетъ оговорка, что онъ намеренъ все-таки 
«его кончить», — но заиыселъ былъ, очевидно, парализованъ въ 
самомъ корне. Возникли новые планы и успели созрЬть въ более 
еовершенныя создашя. Еще 2-го 1юня 1855 года Тургеневъ про- 
долясаетъ уверять Аксакова, что онъ думаетъ переделать ро- 
шшъ. Ровно годъ спустя Аксакову пришлось высказаться уже о 
новомъ произведеши [Ивана Сергеевича, — и этимъ произведень 
емъ былъ Рудынъ. Мы точно знаемъ, когда оно начато: оказы- 
вается — три дня спустя после того, какъ Тургеневъ все еще пи- 
салъ Аксакову о старомъ романе. Очевидно, множество художе- 
ственныхъ плановъ роилось въ голове писателя одновременно, и 
этотъ факть долженъ былъ отразиться на романе, который, на- 
конецъ, авторъ, решился выпустить въ светъ. Тургеневъ нетер- 
пеливо ждалъ впечатлен1й публики и отзывовъ критики. И ояш- 
дашя были ненапрасны. По поводу Рудина определилось на це- 
лые годы отношен1е читателей и журналистовъ къ художнику. 



1«») 1Ь. 498. 

НВАНЪ СВРГ«КВИЧЪ ТУРПНКВЪ. 
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Публика прив1^тствовала романъ, критика причинила Тургеневу не 
маю огорчен1й. 

Прежде всего любопытны ^печатл']^н1я тЬхъ же друзей Тур- 
генева, т^квгь бол']^е, что зд'к;ь мы находимъ ц-Ьнныя историче- 
ская указан1я относительно происхожден1я романа. Письмо Сергея 
Аксакова сл^дуетъ поставить на первомъ м']^ст^. Немедленно по 
прочтенш романа онъ писалъ автору: 

«Рудинъ похожъ очень на общаго нашего знакомаго, хотя, 
какъ сходство, онъ не очень удовлетворителенъ. Кой-гд'Ь встре- 
чаются неуясненности, ;сарактеръ Рудина не широко развить; но, 
тЬмъ не менЬе, пов']^ть им']^етъ большое достоинство, и такое 
лицо, какъ Рудинъ, замечательно и глубоко. Л^тъ десять тому 
назадъ, вы бы изобразили Рудина совершеннымъ героемъ. Нужна 
была зрЪдость созерцан1я для того, чтобы видеть пошлость ря- 
домъ съ необыкновенностью, дрянность рядомъ съ достоинствомъ, 
какъ въ Рудине. Вывести Рудина было очень трудно, и вы эту 
трудность победили, хотя и можно кой-чего еще бы прибавить. 
Теперь вы Печорина, конечно, выставили бы не героемъ. А заме- 
чательное лицо — нашъ знакомый» ^^^). 

дело идетъ объ известномъ дхалектике-гегельянце, блиставшемъ 
въ московскомъ университетскомъ кружке, — Бакунине. Но рядомъ съ 
портретомъ определенной личности Аксаковъ виделъ въ Рудине 
нечто типичное. Рудинъ напомнилъ Аксакову университетъ, «кругъ 
нашъ студентск1й и Станкевича?^, и въ этомъ воспоминан1и ему 
почуялось родственное чувство, связывавшее его съ авторомъ 
романа . 

Впечатлешя съ этой стороны были, следовательно, благопрь 
ятны. Пр1ятели пока не угощали романиста <котравой», но въ 
журналахъ онъ могъ прочесть мало для себя утешительнаго. 

Прежде всего, Рудинъ засталъ критиковъ будто врасплохъ. 
Естественнее всего приходила на умъ догадка, что предъ чита- 
телями представитель юношества сороковыхъ годовъ, росс1йскаго 
гегельянства, блестящаго на словахъ и жалкаго въ яштейской 



10*) Русск. Обозр. 1894, дек. 587. Объ оригинале для Рудина говорить 
также Шмидтъ. Иностр. критика, стр. 24. 



115 

практике. Писаревъ именно въ такомъ смысле и разбиралъ тур- 
геневек1й романъ. €11окохЬн1еРудиныхъ — геге1ьянцы, заботившхеся 
только о томъу чтобы въ ихъ идеяхъ господствовала систематич- 
ность, а въ ихъ фразахъ — замысловатая таинствевность, мирили 
васъ съ вел'Ьпостями жизни, оправдывая ихъ разными высшими 
взглядами и всю жизнь свою толкуя о стремлен1яхъ, не трогались 
съ м'Ьста и не ум'&1и изм^^нить къ лучшему даже особенности 
своего домашняго быта)> ^®*). 

Дальше критикъ видитъ заслугу со стороны Тургенева вътомъ, 
что онъ «совершенно разв']^нчалъ Рудиныхъ, поступилъ съ ними 
такъ же, какъ Сервантесъ съ героями рыцарскихъ романовъ. Пред- 
ставлеше критика о тургеневскомъ геро'Ь необыкновенно просто: 
красивый фразеръ и въ то же время безполезный прозябатель. 

«Рудинъ», по мн'Ьнш Писарева, <умираетъ великол'к1но, но вся 
жизнь его ничто иное, какъ длинный рядъ самообольщешй, ра- 
дочаровав1й, мыльныхъ пузырей и миражей)^. Наконецъ, оказы- 
вается — у Тургенева была уже совзршенно опред'Ьленная тенден- 
ц1я, направленная противъ Рудиныхъ. «Чтобы отгЬнить своихъ 
героевъ, принадлежащихъ къ рудинскому типу, чтобы рельефн']&е 
выставить безпощадность своихъ отношешй къ ихъ чахлымъ лич- 
ностямъ и см'Ьшнымъ претенз1ямъ, Тургеневъ ставить ихъ съ про- 
стыми, очень неразвитыми смертными; и эти простые смертные 
оказываются выше, крепче и честн']^е полированныхъ и фразер- 
ствующихъ умниковъ». 

Ясно, Рудинъ полное ничтожество, разъ навсегда заклеймен- 
ное авторомъ. Правда, критику сл']Бдовало бы оговориться, что 
разочароваше, далеко не всегда исключительная вина самихъ ра- 
зочарованныхъ, и весьма часто несравненно достойн']^е испытывать 
разочарован1е ч']&мъ пройти жизнь торной и безопасной дорожкой, 
во всеоруяии «практической мудрости» и «мудрой опытности». Но 
вопросъ не въ этомъ. Важно, что Рудинъ для Писарева только 
отрицательная личность, и самъ авторъ преднам'Ьренно хот!>лъ его 
изобразить въ крайне нелестномъ св'!^т^. 

Другой критикъ — Шел гу новь — посмотр'1и[ъ на вопросъ совер- 



1^5) Русское Слово, 1861, XI. 
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шенно иначе. Рудинъ и для него несомн^^нное уродство и жа1к1й 
цродуктъ барской тепли цы, хотя Рудинъ отнюдь не аристократъ 
и искренне пришелъ бы въ изумленхе отъ всякаго намека на его 
барственность, и обезпеченное тунеядство. Но если у Шедгунова 
виноватъ герой, не мен^^е вииоватъ и авторъ, именно за свое со- 
чувств1е Рудину. Тургеневъ, по воззр']&н1ямъ критика, лично «остался 
всю свою жизнь в']Бренъ сфер*)), воспитавшей его, и не былъ въ 
состояши понять новой жизни и новыхъ людей, созданныхъ по* 
воротомъ прогрсссивнаго общественнаго мн'1^н1я. Вина его въ со- 
чувствш только къ Рудинымъ и въ недоум']^н1и понять новыхъ 
людей, см'Ьнившихъ ихъ» *°*). 

Въ глазахъ Шелгунова, сл'Ьдовательно, совершенно исчезла 
зам']&ченная Писаревымъ тенденц1я — развенчать Рудиныхъ. На- 
противъ, Тургеневъ только и былъ способенъ увенчивать подоб- 
ныхъ господъу спещально «стургеневскихъ героевъ», какъ выра* 
жается критикъ. 

Наконецъ, трет1й судья, имевппй право разсчитывать на вни- 
ман1е читателей, Аполлонъ Григорьевъ, попытался, повидимому» 
слить и то и другое настроеше своихъ соратниковъ. «Въ этой 
повести, — писалъ онъ, — совершается передъ глазами читателей 
явленхе совершенно особенное. Художникъ, начавши критическимъ 
отношен1емъ къ создаваемому имъ лицу, видимо путается въ этомъ 
критическомъ отноп1ен1и, самъ не знаетъ, чтб ему делать съ 
своимъ анатомическимъ ножомъ, и, наконецъ, увлеченный поры- 
вомъ искренняго стараго сочувств1я, снова возводитъ въ апоееозу 
въ эпилоге то, къ чему онъ пытался отнестить критически въ 
разсказе» "^. 

Но и критическое отношен1е Тургенева къ своему герою, по 
мнен1ю критика, отнюдь не развенчиваетъ Рудина. Это не фра- 
зеръ, еще менее человекъ слабый и безхарактерный, «куцый»,, 
по выражен1ю Пигасова. При подобныхъ недостаткахъ онъ не произ- 
водилъ бы такого действхя на «чистую, юношески-благороднук> 
натуру Басистова» и Пигасовъ не приходилъ бы въ такой во- 



106) Русекге идеалы^ герои и типы. Д1ьло, 1868, УП. 
*07) Сочиненгл, I. 
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сторгЪу подм^^тивъ его куцымъ, и Лежневъ не боялся бы его В11я- 
в1я на другихъ. Очевидно, и до эпилога у Рудина много весьма 
существенныхъ положитедьныхъ сторонъ, и именно эти стороны 
объясняютъ перемену въ тон'Ь автора. 

Отзывы Писарева, Шедгунова и Григорьева сравнительно тер- 
пимы и въ н']Ькоторыхъ отношен1яхъ даже благосклонны къ Тур- 
геневу, Критики обнаружили несомн']^нную односторонность взгля- 
довъ, пристрастное чувство, заставившее отождествить личность 
автора еъ его отнюдь не возвышеннымъ героемъ, закрывшее у 
ц1>вителей глаза на разнородный составь рудинскаго характера. Но 
критики, по крайней м'Ьр^, не выходили за пред^^лы литератур- 
наго суда. Нашлись читатели, несравненно бод']^е усердные и, 
вм4игго разбора произведен1я, увлеклись сл^дств1емъ надъ сов1кггью 
автора. 

Некоторые находили, что Рудинъ униженъ въ романе; этимъ 
унижен1емъ авторъ, будто бы, излилъ свое негодоваше на одно д1)й* 
ствительное лицо, занимавшее деньги и не платившее долговъ ^^^). 
Друг1е были уверены, что Тургеневъ преднам'Ьрвнно сд'Ьлалъ 
изъ своего героя каррикатуру, чтобы угодить богатымъ литера- 
турвыыъ друзьямъ, считающимъ всякаго б']^дняка за мерзавца ^^^). 
Въ результат!; оказывалось, — Тургеневу сл']^довало вовсе перестать 
заниматься литературой. На это онъ отвЬчалъ: с при всей!: моемъ 
невысокомъ мн']&н1и о моемъ таланте, мн'Ь все-таки не хочется 
согласиться, что лучше было бы мн'Ь вовсе не писать» "°). 

Таше отзывы не м^Ьшали Тургеневу интересоваться русской 
критикой. Онъ «очень» проситъ своихъ друзей прислать еиу въ 
вырг]^зкахъ или въ спискахъ всЪ критики, который появятся на 
его произведешя, самъ тщательно перечитываетъ журналы и при- 
стально сл1Ьдитъ за развитхемъ новыхъ талантовъ ^"). 

Рядомъ съ совершенно» неосновательными обвиненхями были, 
конечно, и восторженные отзывы. Одинъ изъ нихъ принадлежалъ 
изв1;стному журналисту Сенковскому. 



^«) Молодость, и, С. Тургенева, Анненкова. В. Е. 1884, февр. 4*72. 
^ Шесть луьтъ переписки сь И, С. Тургеневымъ. В. Е. 1885, мартъ, 36. 
"«) Письма, 45. 
"*) Письма, 36—7. 
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' Мы не станемъ изсд']^довать нутныхъ источниковъ личныхъ 
нападокъ. Публик'^ достаточно было совершеныО серьезныхъ и ли- 
.тературныхъ сужден1й о Рудив*};, чтобы попасть въ безысходное 
положен1е, придти къ неразр1>шимому вопросу: кто же въ самоиъ 
д'&Н; Рудинъ и какъ самъ авторъ смотритъ на него? 

А между гЬмъ, та же публика не допускаетъ неясностей и 
тонкихъ отт^нковъ въ литературно-общественныхъ суждешяхъ. Ей 
требуется опред'Ь ленный ответь, яркая характеристика, — пусть 
даже она будетъ односторонней. Въ результатЬ — популярн'Ьйшее 
представлен1е о Рудин!^; какъ о самомъ подлинномъ продук!'^^ со- 
роковыхъ годовъ, русскомъ гегельянц*]^ — ген1альномъ мечтател'Ь 
и безнадежно- неудач л ивомъ д'Ь&тел'Ь. Все отрицательное съ годами 
улетучилось изъ этого представлешя. Рудинъ стоить въ рядусим- 
патичн'Ьйшихъ фигуръ русского романа. Можно сказать, читатели 
на него смотрятъ глазами Наташи, еще не испытавшей жестокаго 
разочарован1я. 

Но вглядимся внимательн-^^е въ эту безусловно интересную лич- 
ность, попытаемся отр']&шиться отъ какихъ бы то ни было пред- 
взятыхъ осужден1й и увлечешй: въ настоящее время это не трудно. 
Три покол'Ьн1Я отд-Ьляютъ насъ отъ рудинской полосы. Будемъ счи- 
тать единственно достов-брными руководствами — романъ и бюгра- 
ф1ю {1втора. 

V. 

Рудинъ — воспитанникъ германскихъ университетовъ. Онъ свесь 
погруженъ въ германскую поэз1ю', въ германск1й ромаытическ1й и 
философсмй М1ръ». Такъ сообщаетъ намъ авторъ, — и Рудинъ при 
первомъ же случа'Ь готовъ предаться студенческимъ воспомина- 
Н1ямъ, принять на себя защиту великаго пророка и учителя — Ге- 
геля. Все это, несомн']&нно, отголоски •сороковыхъ годовъ. 

та же отголоски слышатся и въ идеяхъ Рудина, въ его бле- 
стящихъ пропов^дяхъ. Припомните основныя положены героя, ка- 
кими енъ увлекаетъ Наташу и Басистова. Вы вс^^ ихъ ц^ликомъ 
отыщете въ литературныхъ произведенхяхъ и личныхъ призна- 
Н1яхъ молодежи гегельянской эпохи. 

€ Людямъ нужна в'^^ра: имъ нельзя жпть одними впечатл']&н1ями, 
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имъ грешно бояться НЫСЛ1 и не доверять ей. Скептнцизмъ всегда 
от1ича1ея безплодностью и безсишлгь». 

Такъ говорить Рудинъ. То же самое Б'кЕИВскШ писалъ матери, 
когда будуицй ген1а1ьвый критикъ быдъ иск1юченъ изъ москов- 
скаго университета «по неспособности» и влачи1ъ самое жалкое 
голодное и холодное существован1е. То же самое писалъ сестрЬ его то- 
варищъ, Герценъ, заброшенный въ дик1й край, въ варварскую среду, 
впервые почувствовавш1й себя и изгнанникомъ, и жертвой предраз- 
судковъ, какъ незаконный сынъ. Имъ, было, овлад^^ла жгучая иро- 
тя, и €я думалъ», признается онъ, «затушить всЬ чувства этимъ 
см^хомъ. Но чувства взяли свое и выразились любовью къ иде%, 
къ высокой мысли и славЪ>. 

Трет1й юноша Огаревъ, сынъ старозав]^тной домостроевской 
семьи, окруженный пошлымъ провинщальнывгь м1ромъ, не позволяетъ 
мвзантроти овлад']^ть душой, потому что мизантроо1я — отчаяше, 
безнадежность, а онъ «полонъ в'Ьры въ челов'Ьчество, ^.въ самого 
себя въ свое призвав1е:Е>. ^ 

И поэтому-то такъ безпощадно поражаетъ Рудинъ ирон1ю и 
мизантрошю въ лунхЪ Пигасова. 

Дальше Рудинъ доказываетъ: 

с Если у челов^^ка н^;тъ кр^пкаго начала, въ которое онъ н]^- 
рить, н']^тъ почвы, на которой онъ стоить твердо, какъ можетъ 
онъ дать себ'Ь отчетъ въ потреб ностяхъ, въ значейи, въ будущ- 
ности своего народа? Какъ можетъ онъ знать, что онъ долженъ 
самъ Д'Ёлать...» 

Насм^шникъ Пигасовъ окончательно раздраженъ, не даетъ даже 
кончить вопроса, — но это опять идеи и даже форма рЬчи сороковыхъ 
годовъ. Неуклонное, хотя и мечтательное стремленхе къ народному 
благу было общей страстью молодежи. Врядъ ли какой ^ русск1й* 
гегельянецъ не страдалъ страдан1ями народа. Б'Ьлинсюй— сту- 
дентъ сочиняетъ пламенную драму, клеймящую крепостное право 
монологами въ дух'Ь шиллеровскаго Карла Мора. Въ заграничномъ 
кружке Станкевича, мы вид'бли, главн']^йшимъ вопросомъ счита- 
лось просвещен1е народа. И эти мечты были, очевидно, атмосфе- 
рой времени. Лермонтовъ ве дружилъ съ Б1^ливскимъ, не бывалъ 
у Станкевича, но и онъ не преминулъ первые шаги своей поэти- 
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ческой д1^яте1ьности отм']&тить драмой, направденвой на то же зла 
родного народа... Не даромъ, следовательно, у Рудина представ- 
леше о народ']^ является въ неразрывной связи съ самыми выспрен- 
ними идеями иноземной философхи. 

Да, Рудинъ гегельянецъ, студентъ, выросш1й среди молодыхъ 
идеалистовъ тридцатыхъ и сороковыхъ годовъ. И къ числу ихъ 
принадлежалъ савгь авторъ. В']^дь это онъ оплакалъ такими горь- 
кими слезами благородн'Ьйщаго питомца германской мысли и поэ- 
31И. Все его сочувств1е было на сторон*]^ безвременно погибшаго 
учителя, друга, вождя. И если Рудинъ изъ той же среды, у Тур- 
генева не только въ эпоху возникновен1я романа, а до конца дней, 
не должно развиваться иного настроены, кром'Ь восторга и благо* 
дарной любви. 

А между т^мъ, въ роман']^ этого н']^тъ. Разв-Ь вамъ не броси- 
лось въ глаза, при первомъ же знакомств4^ съ Рудинымъ, стран- 
ное отвошеше автора къ своему герою? Рудинъ, появляясь на 
сцену, покоряетъ в&к сердца, озлобляетъ завистниковъ, пугаетъ 
людей доброд'бтельныхъ, но ограниченныхъ. Онъ настояпцй герой, 
и притомъ стяжавш1й власть неотразимой силой слова и мысли. 
Остается одинъ только челов']^къ, пе поддавш1йся очарован1ю, — и 
этотъ челов1;къ — самъ авторъ. 

На его взглядъ, герой комиченъ съ самаго начала. «Я вижу 
фортешано», началъ Рудинъ мягко и ласково, какъ путешествую- 
щШ принцъ...» и вы чувствуете, — такое заключен1е мояшо сд'Ьлать 
объ артист*]^, только что вызвавшемъ эффектъ, для него вполне 
привычный и интересный лишь по чужимъ впечатл']^н1ямъ. Онъ 
блистательно исполнилъ свою роль и хочетъ отдохнуть на игрф 
другихъ. Подобное настроен1е врядъ ли доступно челов'Ьку, мину- 
той раньше съ такой горячностью разр']^шабшему мхровые вопро- 
сы, — врядъ ли доступно при одномъ условхи, если самые вопросы 
хватаютъ его за сердце, т^сно срослись съ его нравственной при- 
родой. И какъ естественнымъ является зам'Ьчанхе — также автор- 
ское — о впечатл'Ьнш т-11е Вопсоиг!;: Рудинъ «въ ея глазахъ былъ 
ч^шъ-то въ род'Ь виртуоза или артиста...» Невольно спрашиваешь: 
зачЬтъ авторъ счелъ необходимымъ сообщить намъ, чтб думаетъ 
объ его геро'Ь существо совершенно безличное и не играющее въ 
ролгап'Ь /никакой роли? 
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Дальше еще бохбе красноречивый моментъ. Рудинъ произвелъ 
потрясающее впечат1ен1е на Басистова. Юный слушатель сталъ 
его боготворить. Но Рудинъ остался совершенно равнодушенъ къ 
благородному чувству юноши, какъ-то поговоридъ съ нимъ разъ 
<о салыхъ важныхъ мгровыхъ вопросахъ и задачахъ)!>, «возбудилъ 
въ немъ жив^^йш^й восторгь, но иотомъ онъ его бросилъ)». Ав- 
торъ не оставляетъ безъ своей оц']Ьнки такого иоведен1я Рудина: 
свидноз», читаемъ дальше, 4еонъ только на словахъ, искалъ чи- 
стыхъ и преданныхъ душъ»... 

То же самое и относительно Наташи. Она, конечно, гораздо 
интересн^^е для Рудина, ч^къ Басистовъ, онъ безпрестанно бес^- 
дуетъ съ ней, но именно какъ виртуозъ: ему важенъ эффектъ, а 
не идейный результатъ р^чей. ^Рудинъ, казалось:», снова зам^ 
чаетъ авторъ, «не очень заботился о томъ, чтобы она его пони- 
мала — лишь бы слушала его2>... 

Это въ высшей степени любопытное явлен1е. Авторъ будто 
ве можетъ сдержать своего отрицательнаго или ироническаго на- 
строен1Я относительно своего поб']^доноснаго героя и заран']^е сп'Ь- 
шитъ уронить его въ вашихъ глазахъ, раньше, ч']^мъ самые факты 
сорвутъ съ него пышное убранство. Въ чемъ таится мотивъ по- 
добнаго чувства, столь субъективнаго, даже слишкомъ горячаго? 
Отнюдь, конечно, не въ рудинскихъ идеяхъ, насколько он'Ь свя- 
заны съ предан1ями «германскаго романтическаго и философскаго 
шра>. Рудинъ, очевидно, не изъ в1^рныхъ и безукоризненныхъ 
друзей Станкевича. Въ этой натур'Ь есть н^что, отд'Ьляющее ее 
глубокой пропастью отъ истинныхъ представителей русскаго гегель- 
лнства, отъ подлинныхъ русскихъ мечтателей философской эпохи. 

Это н^^что ясно указано и многократно подчеркнуто авторомъ. 
Это — не фразерство въ томъ смысл*]^, какъ его поняли критики 
романа, т. е. увлечеше словеснымъ бдескомъ при полной практи- 
ческой бездарности. Подобная черта еще не является настолько 
порочной, чтобы вызвать у автора такое энергическое негодова- 
ше и даже презр'Ьнхе. В-Ьдь и Гамлетъ — фидософъ того же типа, 
и никому никогда и на умъ не приходило бросать камнемъ въ 
датскаго принца. Герои чистой отвлеченной мысли заслуживаютъ 
скор']^е сострадан1я и благосклоннаго внимательнаго изучешя. 
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ч^^мъ «страсти и гн'Ьва». Это печальное явлен1е, но непроизвольное; 
оно всегда источникъ страдашй для человека, часто основа удру- 
чающей душевной драмы. Недостатокъ воли при разностороннемъ 
развит1и мысли— страшное бремя, принижаюп^ее личность въ ея 
собственныхъ глазахъ, исключающее всякую возможность герои- 
ческаго эффекта. 

Не то съ Рудинымъ. 

Его роль вполв']^ сознательная. Онъ можетъ оставаться та- 
кимъ, какимъ мы видимъ его въ гостяхъ у Дарьи Михайловны^ 
но можетъ говорить и поступать иначе. Онъ выбираешь образъ 
д'ЬйствШ, наибол'^^е для него выгодный въ данную минуту, не въ 
прямомъ матер1альномъ смысле слова, а въ ц'Ьляхъ артистиче- 
скаго, художественнаго усп^^ха. Рудинъ, дЬйствительно, виртуозъ^ 
артистъ, совершенно разсчетливо ведупцй опред'Ьлениую полити» 
ку, — безкорыстную относительно житейскихъ благь, но весьма ц'Ь- 
лесообразную для роли «путешествующаго принца», пророка, про- 
рицателя, гипнотизирующаго юныя сердца. 

И предъ нами вс^ признаки лицед'{ш волшебника. Артисту 
нужна самая впечатлительная и благодарная публика. А таковой 
публикой искони являются женщины, — и Рудинъ ораторствуетъ, 
«вдохновленный близостью молодыхъ женщинъ», «увлеченЁый по- 
токомъ собственныхъ ощущешй». Дальн']^йш1е его подвиги въ 
томъ же направлеши. Онъ безпрестанно бесЬдуетъ съ Натальей 
и едва уд'к1яетъ о^но утро Басистову. Публика подсказываетъ и 
изв^^тную манеру игры. Для русскаго героя манера давно испы- 
танная, хотя и много разъ осм^нная. Опустошешя, произведен- 
ныя въ женскихъ сердцахъ Он'Ьгиными, Печориными и ихъ ма- 
ленькими двойниками и подражателями — Тамариными и Агари- 
ными — будутъ в'Ьчно удручать сердца романическихъ героевъ — чув- 
ствами зависти и соревнован1я. Рудинъ одинъ изъ нихъ. Аксаковъ 
бросилъ будто случайно намекъ на Печорина по поводу тургеневскага 
героя; на самомъ д'Ьл^ — воспоминан1я о печоринскомъ тип^ пре- 
сл']^дуютъ насъ на каждой странице рудинской истор1и. 

Припомните, ваприм'Ьръ, одинъ изъ многочисленныхъ разгово- 
ровъ Рудина съ Натальей — на тему о любви. Рудинъ говорить 
особенно часто объ этомъ предмет!^, онъ нам^^ренъ даже писать 
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трактатъ о трагическомъ значев1и любви. Почему именно о тра- 
гвческомъ? Отнюдь не потому, что самъ авторъ исиыталъ или во- 
обще способенъ испытать любовную трагедхю, а потому, что тра^ 
гедгя несравненно эффектн']^е, романтичн']^е, ч'Ьмъ обыкновенная, 
общечелов1>ческая психолопя даннаго чувства. Рудинъ немедленна 
представляетъ и картинную иллюстращю своихъ идей. 

— Зам']&тили ли вы, — заговорилъ онъ, круто повернувшись на 
каблукахъ: — что на дуб'Ь — а дубъ крЬпкое дерево — старые листья 
только тогда отпадаютъ, когда молодые начнутъ пробиваться? 

— Да, — медленно возразила Наталья, — заметила. 

— Такъ тоже случается и съ старой любовью въ сильномъ 
сердц'Б: она уже вымерла, но все еще держится; только другая, 
новая любовь можетъ ее выжить. 

Что значить эта аллегор1я — Наталья не понимаетъ. Но этого 
и не требуется Рудину. Ему необходимо произвести эффектъ, по- 
давить воображеше, заинтриговать чувство. А этого можно до* 
стигнуть, напуская, по возможности, больше театральнаго тумана. 

Конецъ сцены превосходенъ. 

«Рудинъ постоялъ, встряхнулъ волосами и удалился)^. 

Картина — прямо изъ опернаго либретто. И картина весьма 
старая, но неотразимо захватывающая сердца Татьянъ, Мар1йу 
Натал1й. Нуяша тайна — и сердце д'Ьвушки неизб']^жно запутается 
въ сЬтяхъ. Такъ ведетъ себя Он'Ьгинъ среди деревенскихъ мечта- 
тельницъ, Печоринъ съ княяшой Мери, <спринявъ глубоко трону- 
тый видъ», разсказываетъ аллегорическую темную исторш о томъ, 
какъ онъ отр'Ьзалъ одну мертвую половину своей души и бросилъ^ 
«тогда какъ другая шевелилась»... Результаты всюду тождествен- 
ные. Татьяна не спитъ ночей въ смутной мучительной тоск']^, 
княжна Мери окончательно подавлена сладкииъ ужасомъ заго- 
рающейся страсти, Наталья «долго размышляла о послЪднихъ 
словахъ Рудина и вдругъ сжала руки и горько заплакала»... 

Въ основ^^ столь могущественной таинственности лежитъ капля 
все того же яду — разочарованге. Рудинъ щеголяетъ въ старомъ 
пдащ:^ росс1йскихъ чайльдъ-гарольдовъ. Костюмъ въ сильной сте- 
пени потертъ, утратилъ много мишурныхъ, блестящихъ украше- 
В1В, — во Рудинъ усп']^шно обновляетъ маскарадъ прхемами, неиз- 
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в^стнмми его предшественвикамъ. ТЪ черпали репертуаръ за- 
губленныхъ чувствъ и жестокихъ р1&чей въ поэз1и ангдШскаго 
поэта и разныхъ (111 тшогез того же направлешя. Рудинъ поль- 
зуется германской фи10соф1ёй и ооэз1ей — совершенно противопо- 
ложнаго духа, ч'Ёмъ байронизмъ. Чайльдъ-Гарольды усиливались 
все отрицать и надо ъ&Ьыъ см'Ьяться: Рудинъ, наоротивъ, зоветъ 
своихъ слушателей въ царство восторженной в%ры, вдохновенной 
мысли, всеобъемлющихъ идей. Но в']^дь нашъ б']^дный М1ръ такъ мало 
отв']^чаетъ ооэтическимъ оризывамъ и идеальнымъ стревиешямъ. 
КраснорЪчивымъ гегельянцамъ далеко не всегда приходится встре- 
чать радостно-трепетную публику, врод'б Натальи и Басистова, 
р^дко р'Ьчи ихъ льются среди молчан1я роскошной ночи, подъ аком- 
паниментъ шубертовской музыки,— и гегельянство, следовательно, 
прямымъ путемъ можетъ привести къ тоск']^ и «холоду сердеч- 
ному>. 

Правда, настоящ1е подвижники идеи минуютъ этотъ путь. 
У нихъ могутъ быть минуты тяжелаго раздумья, томительныхъ 
сомн'Ьшй, но вефа въ человеческое призванге восторжествуетъ. 
Самая мысль о разочароваши , какъ бы красиво оно ни было, 
покажется имъ позорнымъ малодушхемъ, а игра въ разбитый мечты 
и безнадежное будущее напомнить имъ ясалкихъ, нравственно- 
немощныхъ комед1антовъ печальнаго прошлаго... 

Послушайте, какъ истинный руссюй гегельянецъ ободряетъ 
себя и друзей на неустанный общественный подвигъ. 

«Иногда ночью, когда потушена св^ча, когда воетъ в^теръ, 
чортъ знаетъ, чего не л']^зетъ въ голову: М1ръ кажется скучною 
церемошею, будущность безотрадна; вспоминаешь ничтожный слова, 
сны; начинаешь хоронить друзей, чувствуешь тяжесть въ груди 
я засыпаешь безпокойно . . . Разсв']^таетъ, и вся тоска прошла и 
первое движен1е — молитва»... 

О чемъ же молитва? Можетъ быть, это жалоба безпомощнаго, 
мятущагося страдальца, заблуди вшагося путника, ищущаго тихаго 
пристанища? Н']^тъ, — это молитва воина, идущаго въ бой съ какими 
угодно препятств1ями, стоящими на пути къ дорогимъ идеямъ. 

«Я не молюсь о своемъ счаст1и; съ меня довольно быть чело- 
в^^комъ. Я говорю: Господи! буди въ сердц'Ь моемъ и дай мн^Ь 
созершить подвигъ на земл'Ь». 
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Такъ разсказываетъ Станкевичъ о <^воихъ думахъ. То же самое 
онъ пишетъ Грановскому, когда тотъ, было^ согнулся подъ тя« 
жестью научной работы, не всегда живой и увлекательной. 

сМужество, твердость, ГрановскШ! Не бойся этихъ формулъ, 
этихъ костей, который облекутся плотью и возродятся духомъ по 
глаголу Бож1ю, по глаголу души твоей. Твой предметъ — жизвь 
челокЬчества: ищи же въ этомъ челонЪчесткЬ образа Бож1я; но 
прежде приготовься трудными испытан1ями, — займись философ1ею1 
Занимайся т]^мъ и другимъ: эти переходы изъ отвлеченной къ 
конкретной жизни и снова углублеше въ себя— ыаслаждеше! Ты- 
сячу разъ бросишь ты книги, тысячу разъ отчаешься и снова 
исполнишься надежды; но в^рь, в^рь— и иди путемъ своимъ». 

Въ этихъ словахъ весь юноша идеалистической эпохи,— муже- 
ственный, неустанно мыслящ1й, убежденный, что челов'кческая 
мысль — сильн']&йшее оруд1е человеческой природы, и в^ра въ при- 
зван1е — непреодолимая защита противъ вс^хъ искушешй, противъ 
малодушхя и отчаян1я. 

Могло ли этому человеку придти на умъ — устраивать театраль- 
ное зрелище изъ своихъ идей и настроен1й, драпироваться въ 
плащъ непонятаго и неоцененнаго героя великихъ таинственныхъ 
замысловъ? Тотъ же Станкевичъ признается: «Моя голова полу- 
чила такое несчастное устройство, что ее опасно оставлять безъ 
заняты..: Одна мысль объ односторонности, связанная съ мыслью 
о нравственномъ усыплеши, въ состоян1и все отравить для меня». 

Очевидно, зд^сь немыслима игра въ эффекты, невозможно спо- 
койное самоуслажденхе при вид^ чужихъ, безмолвныхъ восторговъ. 
При такой напряженной умственной работе челов^къ неизбежно 
отъ начала до конца остается строжайшимъ судьей самого себя. 
До болезненности чуткое и придирчивое сознаню неотступно сле- 
дить за всякимъ впечатлен1емъ и поступкомъ. Руссше гегельянцы 
особенно любили исповедываться въ своихъ вольныхъ и неволь- 
ныхъ прегрешен1яхъ, — и нередко подвергали себя столь немило- 
сердному суду, что б1ографамъ приходилось впоследствхи защи- 
пц1ть мнимыхъ преступниковъ отъ ихъ же самихъ. Таковы само- 
обличен1я Белинскаго въ такого рода <паден1яхъ>, как1я могли бы 
смущать разве душу идеально-чистой девушки... 
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Рудинъ также склоненъ жестоко вападать на собственную 
личность, но и эти нападки носятъ характеръ такого же оратор- 
^«каго турнира, какъ и вс*]^ друпя разсуждешя красеор]^чиваго 
виртуоза. Д1Я Рудиеа развинчивать себя — не глубокая нравствен- 
ная мука, какъ это было для Б']^линскаго, а тоже самое насла- 
ждеше, какое испы гываетъ Печоринъ, разсказывая княжне Мери 
всевозможные ужасы про свою жизнь и личность. Это обычыая 
уловка байронствующихъ комедхантовъ, — окружить себя нрачнымъ, 
даже безнадеяшымъ ореоломъ самоотри цан1я, чтобы вызвать со- 
чувств1е въ отзывчивомъ отуманееномъ сердц'Ь женщины. Эта пси- 
^олопя до тонкости была изв^^стна Печорину. 

Лермонтовск1й герой, прочитавши предъ княжной Мери опи- 
таф1ю> самому себ'Ь, замЪчаетъ: сВъ эту минуту я встр^тилъ ея 
глаза: въ нихъ б']^гали слезы; рука ея, опираясь на мою, дро- 
жала; щеки пылали, ей было жаль меня! Сострадаше — чувство, 
которому покоряются такъ легко всЪ женщины, впустило свои когти 
гъ ея неопытное сердце»... 

Буквально, на этотъ результатъ разсчитываетъ Рудиаъ, и — 
-не ошибается. 

Вы съ перваго же появлеыхя героя на сцену уверены, что На- 
талья полюбить Рудина, — а онъ? Обратимся опять къ глсторги. 

Для юныхъ русскихъ гегельянцевъ зав^тнымъ стремленгемъ 
было — всЬ чувства, всЬ настроен1я подчинить идеп^ сутвердить 
па мысли и разулиь^ вс% движен1я сердца и души, всю нравствен- 
ную и практическую жизнь. Весь м1ръ представляетъ гармониче- 
ское развит1е одной идеи^ — челов'Ёческое существоваше должно 
^ыть также воплощенгемъ этой идеи, осуществлешемъ благород- 
а']&йшаго призванья^ какое только доступно совершенн'Ьйшему соз- 
дан1ю вселенной. Чувство любви прежде всего должно подчиниться 
этому закону, потому что оно представляетъ бол^е всего опасно- 
стей для увлеченнаго страстью — нарушить гармошю] личныхъ 
нравственныхъ силъ, принести ихъ въ жертву эгоистическому 
стремлен1ю къ счастью. 

Такъ, можетъ быть, на иной взглядъ наивно, но глубоко уб^^ж- 
денно и честно разсуждали подлинные люди тридцатыхъ и соро- 
ковыхъ годовъ. Станкевичъ, переживая искреннее увлечете, пи- 
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еамъ: с Потребность лобви должна быть вызвана не б'Ьдностью 
души, которая, чувствуя свою нищету и будучи недовольна собой, 
шцетъ кругомъ себя помощи; в'Ьть, — любовь должна выходить 
изъ богатства нашего духа, исполненнаго силы и д']^ятельности и 
отыекивающаго въ самой любви только новую, высшую, полней- 
шую жизнь». 

Это, пожалуй, можетъ показаться праздной метафизикой и ре- 
зонерствомъ. Но зд'Ьсь слово не расходится съ д']^ломъ. Мы должны 
ожидать, что влюбленный останется вЪренъ идейному представ- 
левш о любви и въ своей жизни. И Стаыкевичъ именно такъ и 
поетупигь. Самоотверженная мысль, непреклонная совесть всегда 
готовы стать на пути къ личному счастью, а молодость отличается 
еще своимъ особеннымъ фанатизмомъ, и въ результате) предъ 
нами своего рода аскетъ на почв'б высокоразвитаго гуманнаго 
чувства и безграничныхъ общественныхъ стремлешй. 

У Рудина и на этотъ разъ мы встр']^чаемъ ярше отголоски 
только-что описанваго явленхя. Лежневъ разсказываетъ, какъ онъ 
влюбился въ спредобренькую» дЬвушку, открылъ свое чувство 
Рудину, — и тотъ отнесся къ факту на первый взглядъ въ дух-Ь 
своихъ современниковъ-философовъ: <поздравилъ, обнявъ менях>, 
говорить Лежневъ, «и тотчасъ же пустился вразумлять меня», 
толковать мн% всю важность моего новаго положен1я». 

Рудинъ, сл'Ьдовательно, взглянулъ на чувство Лежнева съ точки 
зр^вая изв^стныхъ идей и, в'Ьроятно, въ его ре^чахъ было не 
мало мотивовъ, знакомыхъ намъ по признан1ямъ Станкевича, Б*]^- 
лннскаго и Герцена, писавшаго къ нев-ксг]» письма изъ далекой 
провинщи. Но сущность не въ словахъ, даже не въ идеяхъ, а 
въ нравственномъ результат}), вытекающемъ изъ словъ и идей. 
У Рудина онъ совершенно друхюй, ч^шъ у его историческихь 
сверстниковъ. У т^хъ анализъ чувства любви усиливалъ сознан1е 
нравственной отв']^тственности, заставляя ихъ переживать настоя- 
щую гамлетовскую драму и, наконецъ, приводи лъ къ самопожер- 
твованш во имя человгьческаго достоинства. Совершенно иначе 
отзываются рг]^чи Рудина на Лежневе^. 

<Я уши разв^силъ», пове>ствуетъ бывшШ влюбленный... с Слова 
его подМствовали на меня необыкновенно. Уважеше я къ себ^к 
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вдругъ возым'к1ъ удивительное, видъ принялъ серьезный и см/кятля 
пересталъ. Помнится, я даже ходить начахь тогда осторояш1^е^ 
точно у меня въ груди находился сосудъ, полный драгоц']^нной 
влаги, которую я боялся расплескать... Я быль очень счастливь^ 
т^^мъ бол^^е, что ко мн']^ благоволили явно... 

Таковы посх6дств1я рудинскаго краснор']&ч1я, и намъ невольно 
припоминается фигура также изъ породы байронствующихъ, но 
уже вовсе каррикатурная и мелодраматическая — Грушницк1й. Не- 
сомн']&нно, у Лежнева также «какой-то см']^шной восторгь блисталъ 
въ глазахъ», онъ также говорилъ «очень важно>, полунамеками^ 
съ сожал^1емъ ко всЬмъ, неосчастливленнымъ и непосвященнымъ 
въ велик1я таинства его любви... Если Рудинъ могъ внушить та- 
К1я настроен1я своему другу, что же могъ испытывать онъ самъ? 
Отнюдь не бол^е возвышенныя чувства, ч']&мъ Печоривъ рядомъ 
съ княжной Мери. 

Послушайте, какъ Рудинъ объясняетъ Наталь'Ь свое будущее. 

< Любовь» (при этомъ слов^ онъ пожалъ плечомъ)... Любовь — 
не для меня, я... ея не стою; женщина, которая любитъ, .въ правгЬ 
требовать всего челов']^ка, а я ужъ весь отдаться не могу. При- 
томъ, нравиться — это д'кю юношей: я слишкомъ старъ. Куда мн^& 
кружить чуж1я головы? Дай Богъ свою сносить на плечахъ!» 

Иллюз1я полная: стоить фамилш Рудинъ подм1>нить какой-ни- 
будь демонической кличкой и предъ нами самый настояпцй «герой 
нашего времени» или просто «современный герой». Разница только 
въ исходной точкЬ: тамъ — «наука любви», зд'Ьсь н^^мецкая фило- 
соф1я, безпрестанно переходящая къ той же наук'Ь. На байрони- 
ческомъ плащ'Ё прибавилось н']^сколько новыхъ галуновъ и лентъ: 
это Х0ДЯЧ1Я идеи тридцатыхъ и сороковыхъ годовъ. Но плащъ 
остался тоть же, и въ 1ицк Рудина мы видимъ только новую на- 
р1ац1ю на старую тему, новое издаше, дополненное и исправленное» 
уже давно вс^ми прочитанной книги. 

Рудинъ — московскгй чайлъдь-гаролъдъ сороковыхъ юдовъ^ другими 
словами: такое же каррикатурное отражен1е гегельянства, какимъ 
наши демоны были для байронизма. И тогда, и теперь рядомъ 
шли два течен1я. Одво преисполнено великаго историческаго и 
общественнаго значен1я, другое — подраясательное, модное, разсчи- 
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тайное на вн']&шн1й эффектъ и эгоистическое саноуслажден1е. Бай- 
роиизмъ бъ его истинно-культурномъ значен1и — благородный про- 
тесть личности противъ обветшалыхъ основъ общества, протестъ 
свободной личной сов^эсти противъ стадныхъ инстиектовъ толпы, 
борьба за человеческое достоивство и права разума. И эти силы 
байронизма сыграли великую роль на Запад'Ь и у насъ, — въ лиц'Ь 
нашнхъ генхальыыхъ поэтовъ. Пушкинъ, среди повальнаго ари- 
сгократическаго и чиновнаго презрЪнгя къ литератур^;, нашелъ въ 
себе мужество — открыто заявить о значенш поэта, какъ серьезнаго 
д^^еля, поэз1и, — какъ общественнаго служен1я. Лермонтовъ, про- 
никнутый тЬмъ ше сознан1емъ личвой мощи, сумЪлъ спасти лрк1й 
огонь вдохновен1я отъ светской пошлости и леденящаго равноду- 
ш1я и иоразум1я ближайшихъ друзей и родственниковъ. Но Пуш- 
кяяъ въ то же время облекался въ мант1ю человеконевавистыи- 
чества, Лермонтовъ хотЬлъ казаться Мефистофелемъ и смерто- 
носныиъ демономъ. И оба поэта воплотили въ своихъ произведе- 
шяхъ этотъ низменный сортъ байронизма, сами наказали себя — 
одинъ въ лице Онегина, другой— Печорина и отчасти Грушниц- 
каго. Пушкинъ успелъ окончательно сбросить съ себя театральные 
уборы и произнесъ достойный приговоръ даже надъ своимъ учи- 
телемъ. Лермонтовъ несомненно шелъ къ тому же результату, — 
смерть захватила его на пути, и оыъ унесъ въ могилу еще не- 
воторке отзвуки юношескаго демопизма. 

Гегельянство вызвало аналогичный явлен1я. Рядомъ съ людьми 
глубокой веры и восторженнаго идеализма шумели мелк1е эксплуа- 
таторы великихъ идей и благороднейшихъ стремленШ. БелинскШ 
могъ все забыть, разрешая вопросъ о существованхи Бога, Стан- 
кевичъ могъ негодовать на свои физическхя немощи изъ страха 
не выполнить начертанной программы. Но здесь же выростали 
живыя каррикатуры на увлечен1е Белинскаго и гневъ Станке- 
вича, и въ то время, когда для однихъ въ неустанной мысли за- 
ключались и мука, и счастье, для другихъ — и философ1я, и поэзЫ 
служили только бутафорскими средствами для новаго спектакля на 
тему демонизма. 

Рудинъ идетъ по этому пути до конца своего романа съ На- 
тальей. Любитъ онъ ее или нетъ? Отъ решеи1я этого вопроса 
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зависитъ нравственная оц'Ьака его поведенхя въ посд'^Бдвемъ сви- 
дан1и. Ес1и любить, тогда его колебашя — трусость, боязнь нрав- 
ственной и практической ответственности. Если н'Ётъ — его резо- 
нерство въ критически ноиентъ, ни бол^е, ни мен']^, какъ жела- 
ше обычн^алъ словоизвержен1емъ прикрыть отсутств1е настоящаго 
чувства. Критики обыкновенно р1;шали вопросъ въ первомъ смысл'Ь: 
д1алектйкъ и мыслитель оказывался несостоятельнымъ въ практи- 
ческоиъ отношен1и. Объяснен1е весьма [простое, давно уже уста- 
новившееся для вс'1^хъ гамлетовъ, но только къ Рудину оно не- 
прим'Ьвимо. Онъ не любить Натальи на столько, чтобы связать 
съ вей свою жизнь. И это общее свойство демоновъ иелкаго раз- 
бора. Они роизвеизез Ле дгапйв зепИтепЬв^ какъ выражались въ 
ХУ11 в^к^! и на самомъ д'&1'Ь такъ же мало способны къ силь- 
нымъ органическимъ увлеченхяиъ, какъ и ихъ первообразы, Груш- 
НИЦК1Й безъ всякихъ стЪснешй изображаетъ с больш1я чувства», — 
Рудивъ несравненно умнЪе, и поэтому его заявленхя скромн^^, 
во смыслъ тотъ же. 

Наталья только-что призналась ему въ любви. Рудинъ остается 
одинъ при лунномъ св]^те, произносить всего н^^сколько словъ, 
но какъ красноречивы эти слова! 

— Ясчастливъ, — произнесъ онъ вполголоса. — Да, я счастливъ, — 
новторилъ онъ, какъ бы желая убедить самого себя. 

«Онъ выпрями лъ свой станъ, встряхнулъ кудрями и пошелъ 
проворно въ садъ, весело размахивая руками». 

Дальше мы узнаемъ о свидаши Рудина съ Волынцевынъ: осчаст- 
ливленный герой вздумалъ поделиться своимъ счастхемъ съ за* 
в^домымъ соперникомъ... Точь-въ-точь, какъ Грушницк1й прихо- 
дить къ Печорину изливать свои восторги.,. Поступаетъ ли такъ 
влюбленный, ум^ющШ беречь свое чувство и ценить любимую де- 
вушку? Очевидно, и здесь для Рудина весь вопросъ въ интерес- 
номъ зрелище, въ настроен1и, увлекающемъ его самого съ ху- 
дожественной, артистической точки зрен1я? Пятый актъ всей этой 
трагикомед1и вполне достоинъ начала. Мы говоримъ о письме 
Рудина къ Наталье. 

Онъ въ последн1й разъ обращается къ ней, после разлуки, по- 
вергшей ее въ отчаянхе. И неужели у него не нашлось бы про- 
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стыхъ сердечвыхъ сювъ даже въ эту минуту, если бы для него 
разлука явилась действительно лишешемъ, разрывоиъ съ един- 
ственно-дорогииъ челов^комъ? У Рудина^ совершенно не оказы- 
вается такихъ словъ, оеъ письно сочиняетъ, какъ н^ую адво- 
катскую р^чь, по вс^^иъ оравилаиъ реторики, съ умными разсуж- 
деншга, съ чувствительными изл1яшями, съ лирическимъ безпо- 
рядкомъ и безчисленными многоточ1ями. Вотъ разсказъ объ этихъ 
странныхъ минутахъ снесчастнаго любовникам. 

«Онъ очень долго сид']&гь надъ этимъ письмомъ, многое въ 
вемъ перемарывалъ и перед'к1ывалъ и, тщательно списавъ его на 
тонкомъ лисгб почтовой бумаги, сложилъ его какъ можно мельче 
и положилъ въ карманъ. Съ грустью на лиц'Ь прошелся онъ н*]^- 
еволько разъ взадъ и впередъ по комнате, &к1ъ на кресло пе- 
редъ окномъ, подперся рукою; слеза тихо выступила на его рес- 
ницы... Онъ всталъ, застегнулся на всЬ пуговицы, позвалъ чело- 
еЪе& и велЬлъ спросить у Дарьи Михайловны, можетъ ли онъ ее 

ВИД']^ТЬ». 

Вы чувствуете ироническ1й тонъ разсказчика, и это вполн'Ь 
естественно. Вся сцена искусственна, театральна, Рудинъ не за- 
бываетъ играть роль во всякомъ положеши, «льются ли р^кой» 
его слова или тихая слеза выступаетъ на его р'&сницы... Самое 
письмо лишено ц^льнаго чувства, лишено даже открытой объеди- 
няюпс^ей идеи. Сначала Рудинъ изображаетъ себя осуясденнымъ на 
вечное одиночество: это величественная картина, намекъ на де- 
моническую карьеру. Въ концЪ письма другой мотивъ неразд']^- 
ленныхъ страдашй: самобичеван1е. Онъ «неоконченное существо», 
онъ «весь разсыпался при первомъ препятствш», <хиспугался от- 
в1>тственности>, и поэтому «недостоинъ» Натальи. 

Очевидно, одно представленхе уничтожаетъ другое. То герой 
вообще врядъ ли способенъ «любить любовью сердца:», то, полю- 
бивъ, онъ б^житъ отъ отв^^тственности... Письмо, такимъ обра- 
зомъ, въ посл^днихъ аккордахъ воспроизводить излюбленныя темы 
байроническихъ р']&чей Рудина: генхальничанье рядомъ съ самоуни- 
жешемъ, разсчитавнымъ на созвучныя волнен1я женскаго сердца. 

И Рудинъ пока сходитъ со сцены, несказавъ намъ о себ'1^ ни 
одного яснаго, прочнаго, правдиваго слова, устроивъ рядъ инте- 
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рееныхъ епектакдей для героини, а въ сущности повторивъ ста- 
рый репертуаръ ири новомъосв&ценги, — реоертуаръ байронизма съ 
гегельянскими декорац1ями. 

Но пусть Рудинъ сколько угодно притворяется таинственнымъ 
незнакомцемъ, авторъ все время на сторож'Ь, не пропускаетъ ни 
одного его фальшиваго слова, ни одного подд']^льнаго настроен1я. 
Часто получается впечатл1^н1е, будто авторъ преднамеренно вы- 
водить своего героя на всеобщее посмешище. Таково столкновен1е 
Рудина еъ Волынцевынъ за об']^домъ, таково свиданхе его съ т^^мъ же 
Волынцевымъ— факты едва вероятной трусости и наивности, такова 
сцена, сопровождающая письмо къ Наталь'Ё. Наконецъ, въ ро- 
ман']^ существуетъ особое лицо, неистощимое на критику и же- 
СТ0К1Я насм'&шки надъ Рудинымъ — его старый товарищъ Лежневъ. 
Мы знаемъ, — Лежневъ ревнуетъ Александру Павловну къ Руди- 
ну, но авторъ стремится изобразить его безукоризненнымъ джентль- 
мэномъ, умнымъ, положительнымъ челов^комъ, неизм'Ьнно держитъ 
его на приличной высоте сравнительно съ байронствующимъ и въ 
то же время трусливымъ Рудинымъ: въ результате чувство рев- 
ности затушевывается, и предъ нами стропи, но справедливый судья. 

Положеше автора, следовательно, вполне очевидно. Онъ не- 
обыкновенно сурово относится къ своему герою и даже не хочетъ 
скрывать этого чувства. Смыслъ такого отношен1я, после извест- 
наго намъ личнаго нравственваго развит1я автора, вполне поня- 
тенъ. Тургеневъ въ лице Рудина совершаетъ надъ собой тотъ 
самый судъ художника, какой искони совершали велише писатели: 
Гете въ В^терп» и отчасти въ Фаустщ Шекспиръ въ трагодь 
яхъ Ромео и Доюульетта и въ Гамлетгь, Пушкинъ вь Еегенш 
Онгыинп». Это — вдохновенный автоб10граф1и, это, по выраженш 
Лермонтова, муки, оторванный отъ сердца и воплощенный въ об- 
разы. Гете на самомъ себе объяснилъ психолог1ю этого явлешя. 
Поэта, постигнутаго невзгодой, страстью или тоской, неотступно 
преследовало стремлен1е— возсоздать въ художественномъ произ- 
ведеши лично пережитое. И разъ произведете возникало, — исче- 
зала и сердечная боль, и душевная истома. Такимъ путемъ со- 
зданъ Вертеръ въ молодые годы и Маргенбадская 9лег%я въ пре- 
клонной старости. И писатель долженъ испытывать истинное 
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нравственное удовдетворев1е, разв^.нчивая въ своемъ создашп 
собственныя ошибки и неразумныл увлеченхя. 

У Тургенева, ны знаенъ, лежали на совести подобный увле- 
чен1я. Онъ не хуже Рудина устраивалъ словесные турниры ради 
эффекта, поражалъ слушателей осл']^пительной вереницей идей, 
образовъ, и вдохновленный собщимъ сочувств1е1гь и вни11аше]гьх>, 
«увлеченный потокомъ собствепныхъ ощущенШ», — еще легче, ч']^ъ 
Рудинъ, «возвышался до краснор^&ч1я, до поэз1и>. У Ивана Сер- 
геевича, несомн']&нно, была также своя восторженная публика, но 
были и Лежневы. Именно они вильни въ неиъ легкоиысленнаго 
краснобая, артиста и виртуоза, не им']^ющаго задутой нпкакихъ 
прочныхъ, продуманныхъ уб']^жден1й. «Фраза и поза» характери- 
зовали ц:к|ый пер10дъ въ личной жизни ген1альнаго худояшика, 
и ему ли бьио не «оторвать», наконецъ, отъ своей личности эти 
крикливые уборы? И онъ оторвалъ и заклейиилъ нхъ безпощад- 
выжъ си4аомъ и даже гн']^вомъ въ лиц'% Рудина. 

Таковъ, по нашему мнЬшю, смыслъ перваго тургеневскаго 
романа, — несравненно бо1^е автоб1ографическ1й, ч']^мъ историко- 
общественный. И именно этотъ смыслъ возвышаетъ значеше ро- 
мана и бросаетъ в^[^рный св^тъ на нравственную природу худож- 
ника и его дальн11Йш1й путь развит1я. Рудинъ послужилъ духов- 
нымъ самоочищеи1емъ для автора. Тургеневу необходимо было 
освободиться отъ юношескихъ осл^плешй, отъ праздной игры 
тщеславнаго воображен1я, чтобы вполн'Ь сознательно отнестись 
къ окружающей д']^йствительности и сказать «прочное слово»^ 
столь для него желанное и жадно искомое. 

Но молодой авторъ не могъ остановиться па одномъ отрица- 
н1и, не могъ оставить себя и читателей среди поля, покрытаго 
осм^^нными фразами и позами, оборванной, потускн']^вшей ми- 
шурой. Воспоминан1я молодости вообще дороги и близки сердцу, 
но они еще дороже, когда съ ними соединяется представлете о 
былыхъ усп^хахъ, о быломъ блеск-Ь, безотчетномъ героизм'Ь— все 
равно— Д'Ьйствительномъ или театральномъ. ВсЬ поэты, развинчивая 
молодыя даблужден1Я, хранить въ сердц']^ какое-то н'Ьжное чувство 
къ своимъ героямъ, похожее на чувство отца къ легкомысленному 
сыну. Гете сознавался, что даже въ старости не могъ безъ глубокаго 
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воднен1я читать исторш страдашй Вертера, Тургеневъ и Лермон- 
товъ будто невольно отождествляютъ себя со своими героями: та- 
кимъ дизирмомъ звучитъ подчасъ ихъ р^чь непосредственно посх& 
уничтожающей ирон1и. Молодость незабвенна потому, что невоз- 
вратиа, и н'Ьть такихъ радостей въ зр^Бюмъ возрасгЬ, чтобы за- 
ставить замолчать гд^-то далеко едва слышное эхо... 

Тургеневъ написалъ въ высшей степени суровую истор1ю ру- 
динскаго романа, кончилъ ее полнымъ разгромоиъ героя, но 
«минуло около двухъ л']^тъ>, — и начинается эпилогъ. Аполлонъ 
Григорьевъ, единственный изъ видныхъ критиковъ, подм'Ётилъ 
разноголосицу въ роман*]^ и эпилог']^, но объяснилъ ее просто не* 
посл']^довательностью автора, въ высшей степени странной и со- 
вершенно неожиданной. На самомъ д']^л'Ь авторъ какъ нельзя бо- 
Ле посл'Ьдователенъ — съ психологической точки зр4н1я— такъ же 
посл']^дователенъ, какъ и Пушкинъ, заявляющШ одновременно о 
своихъ добрыхъ чувствахъ къ Онегину и выставляюпцй его въ 
комическомъ св^т%. Тургеневъ идетъ гЬмъ же путемъ, только 
бол'Ье откровенньгаъ и ргбзкимъ. Его романъ прямо д'&лится на 
двЪ части: въ одной байронствуюпцй гегельянецъ, бояпЦйся даже 
«касаться н^которыхъ струнъ> въ своемъ сердц']^, въ другой — 
честный, мужественный мечтатель и даже дпмтель сороковыхъ 
годовъ. Какъ это могло произойти въ теченш двухъ л^^тъ? 

Отв^а логическаго, уб'Ёдительнаго объективно, н']&тъ и не 
можетъ быть. Надо стать на м']^сто автора, пишущаго свою испо- 
н]&дь, чтобы понять переворотъ, полную реабилитащю Рудина. 

Сначала его свозстанавливаютъ» на словахъ: Лежневъ теперь 
его искрешй другъ и даже поклонникъ наравн']^ съ Басистовымъ. 
Теперь онъ все оправдываетъ и все объясняетъ. Но какъ же, спро- 
сите вы, можно оправдать факты, разсказанные раньше тЬмъ же 
Лежневымъ и ясно доказывавшхе, что Рудинъ, тридцатипяти- 
лгьтнш Рудинъ — почти нев^Ьжда, недобросовестный фразеръ, со- 
мнительный въ своихъ поступкахъ — съ друзьям и женщинами? Ни 
одинъ изъ этихъ фактовъ теперь не опровергается, а другихъ 
Лежневъ не знаетъ: онъ не вид'кгь Рудина посл']^ романа съ На- 
тальей. Неужели только чувство ревности, притомъ далеко неясное 
и въ глазахъ самого Лежнева врядъ ли основательное, можетъ до 
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такой степени сбить съ толку необыквовевно уравнов^^шеннаго и 
разсудительнаго чедовЬка? Кром'Ь того, надо помнить, Лежневъ 
порва1ъ съ Рудиныиъ задолго до романа, и встр']Ьчается сънимъ 
крайне неприветливо: очевидно, мотивы разрыва были весьма вну- 
шительные и вполне соотв'Ьтствовали разсказамъ Лежнева о Ру- 
дин1) у Волынцевыхъ. Куда же все это исчезло безъ всякаго уча- 
спя со стороны Рудина, напротивъ, посл-Ь его далеко нелестныхъ 
приключенШ у Ласунской? Только-что мы слышали смертный при- 
говоръ герою и вид']^ли на ж^л'к^ насколько этотъ приговоръ спра- 
ведливъ, — и вдругъ оправдаше по всЬмъ статьямъ и даже при- 
знаше великой пользы отъ его краснорЁч1я, хотя именно оно и 
заставило Лежнева презирать Рудина задолго до поб^дъ оратора 
надъ Натальей и Басистовымъ!.. 

Очевидно, логическое объяснеше зд']Бсь неприм'Ънимо. Автору 
нужно во что бы то ни стало создать у читателей новое впечат- 
л'^^нхе относительно своего героя, и сначала тостъ Лежнева, его 
жесточайгааго критика, а потомъ — въ вид^ иллюстращи — появле- 
ше самого Рудина. Въ первой части Рудинъ д'Ьйствовалъ въ пол- 
ноиъ соглас1и съ отзывами Лежнева, — являлся комедхантомъ, горе- 
богатыремъ, безъ любящаго, отзывчиваго сердца, даже трусомъ. 
Во второй части его д^йствоя другхя, потому что и рЬчи Леж- 
нева не г6. 

сПрошло еще н'Ьсколько л%тъ>, такъ начинается эпилогъ, и 
Рудинъ выступаетъ на сцену, чтобы окончательно закр1^пить въ 
нашемъ представлен1и новый образъ. Средство очень простое. Ру- 
динъ разсказываетъ Лежневу о томъ, что произошло съ нимъ за 
эти едва года» и <еще н'Ьсколько л'!^тъ». И намъ нечего объяс- 
нять смыслъ этого разсказа. Гегельянецъ д'!^йствовалъ, какъ 
истинный достойный представитель идеалистической эпохи. 

Вс^ его предпр1ят1я и стремлен1я озарены безсмертнымъ пла- 
менемъ н]^ры въ челов1^ческ1я силы и челов'Ьческ1й прогрессъ. Ру- 
дину ничто не удается, онъ всюду терпитъ неудачи и поражен1я, 
но Лежневъ и всяшй другой слушатель безусловно на сторон1^ 
поб^жденнаго. И иначе быть не можетъ. Рудина угнетаютъ чу- 
жой эгоизмъ, чужая алчность, недобросовестность, онъ настоящ1й 
кученикъ идеи, жертва своего внутренняго прометеева огня, — 
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жертна, все бох]^е прекрасная, ч'Ьмъ больше терновыхъ в]^нковъ 
на ея чехЬ.. Посл1^днШ <нумеръ> рудинскиxъ«поxожд6н^й>^-свя- 
I1Iенв'I>йшая мечта юношества тридцатыхъ и сороковыхъ годовъ- 
Рудинъ сталь учителемъ, преподаватедемъ русской словесвости, и 
оиъ описываетъ свои надежды и первыя впечатл'Ьнгя совершенно 
въ томъ жо дух"]^, какъ говорили объ этоиъ предмег1> Станкевичъ 
и его друзья. И ва этомъ поприщ'Ь Рудивъ терпитъ поражеше, 
но такого сорта, что ииъ — пораженхеиъ — покрываются вс& опро- 
иетчивыя увлечен1я, всЬ слишкомъ громк1я рЬчи благороднаго 
неудачника. И Лежневъ спешить подтвердить именно этотъ ре- 
зультатъ. 

сТы уважен1е внушаешь мн'Ь, — говорить онь, — вотъ чт6> И 
у Лежвева есть совершенно уб^Ьдительныя основанхя питать такое 
чувство кь Рудину. — «Отчего ты, странный человЪкъ, сь какими 
бы помыслами ни начиналъ Д'кю, всяюй разъ непрем']^нно кончаль 
его т1;мь, что жертвоваль своими личными выгодами, не пусвалъ 
корней вь недобрую почву, какь она жирна ни была?»... 

И Лежневь необыкновенпо лестно для Рудина обьясняеть его 
в'1;чвыя неудачи, не признаетъ, чтобы это метанье было плодомь 
празднаго безпокойства. с Огонь кь истин'Ь вь теб']^ горитъ и , вид- 
во, ве смотря на вс*]^ твои дрязги, онь горить въ теб% сильв*]^, 
ч1>вгь во многихь, которые даже не считають себя эгоистами, а 
тебя, пожалуй, вазывають интриганомъ. Да я первый на твоемь 
м'ЬсгЬ давно бы заставиль замолчать вьсеб^^ этого червя и при- 
мирился бы со вс^мь; а въ теб'Ь даже желчи не прибавилось». 

Естественно, таше люди возбуждають энтузгазмъ молодежи и 
Басистовь уже давно подготовиль насъ кь разсуждешямь Леж- 
нева, восторжевво провозгласивь Рудина «ген1альной натурой». 
Онь по личному опыту знаетъ великое нравственное вл1яше не- 
удачника: • «клянусь вамъ, этотъ челов-Ькь не только ум'Ьлъ потря- 
сти тебя, онь съ м'Ьста тебя двигалъ, онь не даваль теб'Ь оста- 
навливаться, онь до основав1Я переворачиваль, заясигалъ тебях>. 

И такимь быль Рудинъ сь самаго начала... Теперь этотъ та- 
лантъ выступаеть на первый плавь, а раньше онь пропадалъ вь 
бездв'Ь праздныхъ искуствевныхъ рЬчей, эффектныхъ жестовъ, 
размалеванныхъ демоническихъ страданШ... И соображешяо воз- 
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раст^, бод^е зр^иоиъ, зд']&сь безусловно неуместны. Рудинъ не 
бьиъ юношей въ минуту перваго появлен1Я на сцену: Лежневъ 
совершенно справедливо находилъ, что «въ года Рудина стыдно 
тЬшитъся шумоиъ собственныхъ р^чей, стыдно рисоваться»... И 
вдругь, у^хавъ отъ Ласунской, Рудинъ вступилъ на совершенно 
другую дорогу, прощеголявъ въ пестромъ плащЪ новаго чайльдъ- 
Гарольда почти до сорока лЬть... Н^^тъ, фактическая истор1Я и 
общая психолог1я приведутъ насъ къ неразрешимой загадк*]^. Объ- 
яснены сл^дуетъ искать въ нравственномъ и творческомъ трк 
сахаго автора. Второй Рудинъ — д'Ьйствительно типъ идеалиста, 
стоящаго слишкомъ высоко надъ современной д']&йствительностью, 
предъявляющаго людямъ и жизни вепосильныя и малодоступный 
для нихъ требованы. Онъ — жертва великихъ задачъ, проникаю- 
щихъ все его существо и не приспособленныхъ къ общественнымъ 
и историческимъ услов1ямъ известной среды. 

Гд-Ь-нибудь, среди другихъ людей Рудинъ, можетъ быть, и 
нашелъ бы исходъ своей жажд*]^ — героическаго поприща. Авторъ 
заставляетъ своего героя умереть на парижскихъ баррикадахъ въ 
1848 г., въ 1юньск1е дни, умереть, сл']^довательно, — за рабочихъ. 
Смерть С']^довласаго русскаго гегельянца въ междоусобицахъ чу- 
жого народа производить на насъ сложное впечатл']^ше, не коми- 
ческое, не театральное, а какое-то гнетущее, болезненное. Фран- 
цузъ, умирающШ на тЬхъ же баррикадахъ, — герой, но участь Ру- 
дина, не смотря на весь драматизмъ, вызываетъ еще другое чув- 
ство, — то самое, какимъ авторъ кончаетъ разсказъ о встр^ч^ Ру- 
дина съ Лежневымъ. 

«Лежневъ долго ходилъ взадъ и впередъ по комнат!^, остано- 
Шея передъ окномъ, подумалъ, промолвилъ вполголоса: «б']^дпякъ!> 
в, сЪвъ ."«а столъ, началъ писать письмо къ своей жен*]^. 

«А на двор'Ь поднялся в^теръ и завылъ злов^щимъ завывань- 
енъ, тяжело и злобно ударяясь въ звеиящ1я стекла. Наступила 
долгая, осенняя ночь. Хорошо тому, кто въ такхя ночи сидитъ 
подъ кровомъ дома, у кого есть теперь уголокъ... И да поможетъ 
Господь вскмъ безпр1ютыымъ скитальцамъ ! » 

И мы знаемъ, у кого этотъ уголокъ и кто безпрхютный ски- 
талецъ, и не можетъ быть ни мал'Ьйшаго сомв'Т^шя па счетъ на- 
шего равнодушЫ и сочувств1я. 
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Еще раньше посх1дняго появленхя Рудииа у автора будто не- 
вольно сорвалось зам^>чан1е о бывшемъ товарищ'^ и грозномъ судь*]^ 
нашего героя. Собственно р^чь идетъ о сын^ Лежнева, но ея 
смыслъ необыкновенно краснор^чивъ и для отца. 

«Ребенокъ не пищал ъ, съ важностью сосалъ свой падецъ и 
спокойно посматривалъ кругомъ. Достойный сьшъ Михаила Михай- 
лыча уже сказывался въ немъ». 

Объяснен1я излишни. Рудинъ — сбезпрштный скиталецъ», вы- 
зывающ1й молитву, Лежневъ — достойный отецъ сына, сосущаго 
свой палецъ и спокойно посматриваюп^аго на весь шръ... Такъ 
переменились роли героевъ! И — что еп^е важн1>е — до неузнавае- 
мости преобразовалось настроеше автора. 

Его чувства и мысли до такой степени различны, что въ сущ- 
ности передъ нами два героя и два романа: одинъ герой — неза- 
конное детище философской эпохи, другой — ея истинный сынъ . Въ 
лиц'Ь одного писатель подвергъ безпощадному унижешю все фаль- 
шивое, все актерское и виртуозное въ русскпхъ гегельянцахъ, въ 
лиц'б другого — вспомнилъ зав^^ты и жизнь благородн'Ьйшихъ уче- 
никовъ германской В1ысли. Такое совм'!>щен1е въ одномъ лиц1} двухъ 
разнородныхъ обществениыхъ течеи1й наносить жесток1й ударъ 
психологической правд-Ь и художественной гармоши романа. Но это 
оовм^щеше личный опытъ самого автора и, вероятно, не одного 
его въ ту же эпоху. 

Ошибка заключается не въ самомъ тип*]^, а въ произведеши. 
Вм^то того, чтобы постепенно вводить читателя въ развиваю- 
пцйся духовный М1ръ героя, авторъ предпочитаетъ отрывочный 
сообщешя о результатахъ. Мы читаемъ: «минуло около двухъ- 
л^^тъ», «прошло еще н']^сколько л'Ьтъ<!(, — и занав']^съ поднимается, 
а именно въ антрактахъ произошло все самое существенное, что 
намъ надо было видгьть. Ц']^льность д'Ьйствующаго лица исчезаетъ. 
и ее можно возстановить только путемъ раясужден1й — бхографи- 
ческаго и психологическаго характера. 

Въ моментъ возникиовен1я романа его герой, можетъ быть, са- 
мому автору являлся ч1;мъ-то смутнымъ и двусмысленнымъ. И это 
вполн'Ь естественно. Понять Рудина для Тургенева въ сильной 
степени значило понять самого себя. А такая «зр'кюсть созерца- 
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Н1Я» дается лишь годами вдумчивости, безпристрастнаго и спокой-^ 
наго самонаблюден1я. Врядъ ли это было доступно писателю, едва 
покончившему съ «бурнымъ першдомъ» своей жизни и, в^роятно^ 
носившему въ себ*]^ еще не мало рудинскихъ элементовъ. 

Одинъ изъ этихъ элементовъ, только уже посл']&дующаго раз- 
ВИТ1Я, элементъ эпилога^ принадлежалъ самой натуре писателя. 
Это — мужество и последовательность на почв*)^ общихъ вопросовъ^ 
6езеил1е и колебанхя въ будничныхъ положен1яхъ жизни. Турге- 
невъ не скрывалъ своего слабовол1я и обнаруживалъ эп^отъ не- 
достатокъ на каждомъ шагу въ практическихъ вопросахъ, отсту- 
палъ при первомъ натиске энергичнаго ^или просто ловкаго чело- 
века. Особенно сказывалось это свойство, когда д^ло шло о день- 
гахъ. Зд^сь достаточно было нахальной выходки, чтобы Турге- 
невъ прекратилъ всяшй протестъ. 

Такихъ случаевъ безчисленное миожество, мы знаемъ, какъ 
велъ себя Тургеневъ при разделе наследства: по смерти брата, 
онъ у ступи лъ мужу его дочери, когда тотъ отказался выдать 
завещанные Николаемъ Серг]Бевичемъ 100.000 р. и даже заявилъ 
Тургеневу, что, по его мпЬтю, для Ивана Сергеевича и 20.000 
слишкомъ достаточно. Тургеневъ ограничился замечанхемъ: «Ну, на 
этотъ счетъ позвольте мн'Ь думать иначе» "^). 

Так1е факты повторялись безпрестанно. Характерна исторхя съ 
книгоородавцемъ Основскимъ. Книгопродавецъ взялся издать со- 
чйнешя Тургенева: происходило это въ 1861 году. Банкротство 
застигло Основскаго въ самый разгаръ предпр1ят1я. Тургеневъ же- 
стоко сердился на значительныя потери, причиненныя ему бан- 
кротомъ, но отъ какого-либо иска отказался. На этотъ отказъ не- 
годовали даже остальные кредиторы Основскаго. Тургеневъ оправ- 
дывалъ себя такимъ соображенхемъ: с Я не могъ не усомниться въ 
немъ, встЬдстше писемъ отъ его же пр1ятелей, но я не позволилъ 
бы себе осудить окончательно человека бездоказательно» ^^^). 

Мы дальше познакоми)1Ь1 съ отношешями Тургенева къ лите- 
раторамъ и журналистамъ и увидимъ то же нежелан1е вступать 



11«) Григоровичъ. Русск, ж, 1. сИ. 72. 

^^) Авненковъ. Шесть лптъ переписки. В, Е, 1885| апр. 486. 
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въ препирательство и въ борьбу, хотя бы право находилось без- 
условно на сторон']^ Ивана Сергеевича. Мы, крох^^ того, уб'1;диися 
въ необыкновенной терпимости Тургенева къ чуживгь ин^тявгь и 
взглядамъ, въ его уважвн1и къ чужимъ идеямъ, какъ бы сильно 
ошЬ не противоречили его собственному м1росозерцан1ю. Все этч) — 
качества, безусловно культурный, благородный, но на практике они 
вызываютъ нередко тяжелый огорчешя. Для житейской борьбы под- 
часъ необходима известная односторонность, решительность, незави- 
симая отъ логическихъ процессовъ и даже общихъ иравственныхъ со- 
ображешй. Въ иныхъ положен1яхъ отъ деятеля, во что бы то ни 
стало пресл^дующаго личный успе!хъ, требуется известный ком- 
промиссъ съ сов-Ьстью и убежден1ями. Такого рода победы пре- 
л досудительны съ нравственной и идейной точекъ зретя, но часто 
. только оне и возможны на арене будничныхъ столкновен1й. Тур- 
геневъ не быль способенъ идти такимъ путемъ, даже больше — 
отступалъ отъ личной борьбы, если вопросъ шелъ объ удовлетво- 
рен1и его личныхъ интересовъ. Это — несомненно одна изъ чертъ, 
входящихъ въ сложный характеръ Рудина. Не даромъ герой уми- 
раетъ за идею, за вопросъ, для него практически безразличный, 
но въ своей личной жизни, въ практичес&ихъ интересахъ онъ тер- 
питъ одну неудачу за другой. 

Самъ авторъ въ этомъ отношенхи напоминаетъ своего героя. Въ 
общихъ вопросахъ, въ идеяхъ Тургеневъ не делалъ ни одного 
шага Е^ сторону въ течеши всей жизни; здесь онъ, какъ увидимь, 
боролся мужественно, энергично, не покидая .оруж1я. Во всегь 
другихъ случаяхъ онъ способенъ былъ замолчать и отступить. 

Въ этомъ смысле следуетъ понимать его отзывъ о самомъ 
себе, высказанный именно вскоре после создан1я Рудина. 

Вопросъ идетъ о спорахъ, как1е Тургеневъ велъ съ Акса- 
ковыми въ пятидесятыхъ годахъ — и въ устной беседе, и въ 
письмахъ. Споры касались основныхъ явлен1й русской истор1и и 
русскаго быта. Предметъ разноглас1й и положете Тургенева ясно 
изъ следущаго письма къ С. Аксакову, отъ 25 мая 1856 года. 

«Съ Константиномъ Сергеевичемъ, я боюсь, мы никогда не 
сойдемся. Онъ въ мхре видитъ какое-то всеобщее лекарство, па- 
нацею, альфу и омегу русской жизни; а я, признавая его особен- 
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ностъ и собствениость — если такъ можно выразиться — Россш, все- 
таки вижу въ неиъ одну лишь первоначальную основную почву, 
во не бол']^е, какъ почву — форму, на которой строится, а не ^ ко- 
торую выливается государство. Дерево безъ корней быть не мо- 
жетъ; но Константинъ Серг^евичъ ияЬ кажется, желалъ бы ви- 
д']^ть корни на в^^твяхъ. Право личности имъ, что ни говори, уни- 
чтожается, а я за это право сражаюсь до сихъ .поръ и буду сра- 
жаться до конца. Обо всемъ этомъ мы еще поговоримъ въ д^^л'Ь; 
но пословица гласить:, «горбатаго исправить могила», а мы съ 
ннмь чуть ли не оба горбаты, только въ разныя стороны. Хотя 
я принадлежу бол'Ье къ стряпкамъ», но в^дь и у тряпки есть свое' 
упорство: разорвать ее легко, а иолотомь сколько угодно бей по 
ней, — ничего не сделаешь*... "*). 

Въ такихъ же словахъ можно бы изобразить смыслъ «похож- 
дешй> Рудина — вплоть до трагед1и на баррикадахь... 

Письмо къ Аксакову было написано изъ Спасскаго, куда Иванъ 
СергЬевичь у^^аль пожить па поко']^ посл1} шумнаго появлен1я въ 
свЪть Рудина. 

VI. . 

Л1>то 1856 года Тургеневъ, по обыкновен1ю, прожиль въ сво- 
игь им%н1яхъ и велъ, по его словамъ, «жизнь самую праздную;»: 
11ъ «все, даже салать», спалъ акакъ Моська», читалъ, впрочемь, 
«сь большимь удовольств1емь)!> Исторгю Грецги Грота, восхищался 
«милыми и счастливыми аеинянами», и ходилъ на охоту ^^^). Въ 
письме отъ 20 1юля онь пишеть о предстоящей поЬздкЬ заграницу, 
и въ августе уЬзжаетъ. Сь конца октября Тургеневъ живать въ 
Париже, собирается приняться за работу «довольно серьезно». Въ 
эти пер10ды заграничной жизни Тургеневъ не питаетъ добрыхъ 
чувствъ ни къ французамь, ни къ Парижу. Аксакову онъ пишеть: 
<пребыван1е во Франщи • произвело на меня обычное свое д'Ьйствхе: 
все, что я вижу и слышу, какь-то т^сн'&е и ближе прияшмаеть 
меня къ Росс1и; все родное становится мн^ вдвойн'Ъ дорого» ^^^). 



»") Р. Обозр. 1894, дек. 585. 

"*) Писшма, 24. 

*») Р. Обозр. 2Ь., 589. 
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1сфранцузская фраза» ему противна, довольство, какое онъ завгЬ- 
чаетъ въ Париж'Ь, д'&1аетъ этотъ городъ «прозаически плоскимъ». 
Зд']^сь его удерживаегь сстаринная неразрывная связь съоднимъ 
семействомъ:» и его дочь. 

Все это читаемъ въ иисъжк къ гр. Тохстоиу отъ 16 ноября 
1Я56 года. Письмо въ высшей степени интересно, какъ самый 
ранщй под1иинь{й отзывъ Тургенева о личности, та лант^Ь и 1ите- 
ратурной д'Ьятедьности гр. Толстого. 

Тургеневъ познакомился съ гр. Толстымъ по собственному по- 
чину. Графъ былъ его сосЬдомъ по им^^нш. В'Ьчно вс^мъ заинте- 
ресованный, ко вс^мъ участливый, Тургеневъ пригласилъ сос^^ 
къ сеа. Знакомство состоялось, но, по словамъ Тургенева, «вь 
неладную минуту». Писатели, которымъ было суждено первш- 
сгвующее значен1е въ новой русской литература, р'Ьзко отлича- 
лись другъ отъ друга характерами и взглядами . Это различ1е ешдв 
не могло превратиться въ неисчерпаемый источникъ ссорь и кравве 
враждебныхъ столкноветй. Требовался воинствуюп^ элеменп^ 
требовалась нетерпимость къ чужидгь мн^н1ямъ, къ чужой лп^* 
ности. Все это обнаружилось съ самого начала знакомства на 
сторон'Ь гр. Толстого. 

Мы вид'Ёли, у Тургенева въ молодости были изв^^стныя отрав- 
ности, наклонность къ гешальничанью, къ эффекту, можетъ бытц 
н'Ёкоторое пристраст1е къ фраз^. Все это съ течен1емъ вревеои 
исчезло и авторъ гешальныхъ романовъ уже не могъ страдать 
этими недостатками. Знакомство съ гр. Толстымъ произошло раньше. 
а у графа оказалось множество мотивовъ громить своего друга 
проповедями на темы о простоте, здраводгь смыслЪ и прочнхь 
доброд1^теляхъ. Эти пропов']^ди были часто безпощадны: гр. Тол- 
стой, подвергая жестокой критик'% даже вн']^шность Тургенева| 
будто бы обличающую его нравственвыя несовершенства, нахо* 
дилъ его ляшки «фразистыми», «демократическими». Очевидцы 
свид'Ьтельствуютъ о свызывающемъ тон'}^ и злобномъ презр^нш», 
которые выказывалъ гр. Толстой къ Тургеневу, когда Тургеневъ 
усп'Ьлъ уже отд-Ьлаться отъ многихъ увлеченШ молодости. Это 
изв'Ьстхе идетъ отъ друга Тургенева *^''). 



^") Анненковъ. Молодость И. С. Т—ва. В. Е., 1884, февр. 471. 
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Другой современникъ, безусловный сторонникъ гр. Толстого, 
передаетъ, съ какииъ упорствомъ гр. Толстой ддилъ распри: на 
него нисколько не дМствовали уб^^ждешя другихъ, ставившигь 
на видъ любовь и уваженхе къ нему Тургенева "'). 

Мы приводимъ только свид^^тельства очевидцевъ и ое при- 
знаемъ за собой права высказывать окончательные приговоры въ 
чью бы то ни было пользу. Одно несомн^^нно: любовь и уважен1е 
Тургенева къ гр. Толстому, — чувства, граничивш1я съ сердечной 
нежностью и пылкимъ восторгоиъ. 

Письма Тургенева переполнены доказательствами. На этотъ 
разъ мы укажемъ только на ранн1е отзывы Тургенева, высказан- 
ные до разрыва съ гр. Толстымъ. 

Осенью 1854 года онъ пишетъ: «Очень радъ я успеху Отро^ 
чества. Дай только Богъ Толстому пожить, а онъ, я твердо на- 
д']^юсь, еще удивить насъ вс^хъ — это талантъ первостепенный». 

Сх]^дуетъ помнить, что этотъ взглядъ высказанъ при самомъ 
начал'Ь литературной деятельности гр. Толстого, когда еще его 
талантомъ не интересовались даже литераторы, н'&которые не 
звали его произведешй, а издатели журналовъ смаивали его съ 
другими современными писателями ^^'). Тургеневъ еще въ 1852 году, 
не зная лично Толстого, ум^лъ оц'&нить его талантъ и собрать 
св]^д'Ьн1я объ его личности. 

Онъ не пропускаетъ ни одного произведен1я графа безъ горя- 
чихъ похвалъ. Самъ Тургеневъ въ это врез1я уже пользовался 
обширной популярностью и для начинающаго писателя, какимъ 
являлся гр. Толстой, отзывы Тургенева были драгоц'Ьнны. Нако- 
нецъ, письмо отъ 16 ноября — настоящая исповедь. 

Тургеневъ пишетъ; 

сЯ чувствую, что люблю васъ, какъ челов^^ка (объ автор*]^ и 
говорить нечего); но многое меня въ васъ коробитъ; и я нашелъ 
подъ конецъ удобн*]^ держаться отъ васъ подальше. При свида- 
ши, попытаемся опять пойти рука объ руку — авось, удастся лучше, 
а въ отдален1и (хотя это звучитъ довольно странно) — сердце мое 



118^ фетъ. Мои воспоминангя. I, 107. 
«^ Отчет» Публ. библ., 20—1. 
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къ вамъ дежитъ, какъ къ брату, и я даже чувствую н'Ьжность 
къ вамъ. Однивгь словомъ, я васъ любдю — это несомн'Ьнно; авось, 
изъ этого современемъ вый деть все хорошее». 

Тургеневъ переходить къ литературнымъ вопросамъ и зд^^сь 
та же искренность, та же задушевность, — на этотъ разъ вкгёсгё 
съ безкорыстн']^йшимъ уваженхемъ къ таланту своего соперника. 

«Если вы не свихнетесь съ дороги (и кажется, ккгь причинъ 
предполагать это) вы очень далеко уйдете. Желаю вамъ здоровья, 
д^тельности — и свободы, свободы духовной». 

Тургеневъ оканчиваетъ письмо сравненхемъ своей литератур- 
ной д-Ьятельности съ д']^тельностью гр. Толстого и высказываетъ 
взглядъ, свпд1>тельствующ1й объ исключительномъ самоотвержеи1и 
уже прославленнаго писателя: этотъ взглядъ останется неи8м{ш- 
нымъ до посл'Ьднихъ дней Тургенева и будетъ высказанъ въ 
предсмертномъ письм*]^ къ автору Войны и мира. 

«Мои вещи могли вамъ нравиться — и, можетъ быть, ижЪли не- 
которое вл1ян1е на васъ — только до т^хъ поръ, пока вы сами 
сд^иались самостоятельны. Теперь вамъ меня изучать нечего, вы 
видите только разность манеры, видите промахи и недомолвки; 
вамъ остается изучать челов^^ка, свое сердце—и д']^йствительно 
великихъ писателей. А я писатель переходнаго времени и гожусь 
только для людей, находящихся въ переходномъ состоян1и>. 

Иванъ Серг^евичъ пристально сл'Ьдитъ за нравственнымъ и 
художественнымъ развитхемъ гр. Толстого и прив^тствуетъ «какъ 
нянька старая» каждый поворотъ къ лучшему — на его взглядъ. 
Рядомъ съ этими прив']^тств]ями Тургеневу приходится выносить 
не мало испытанхй. Онъ въ восторге отъ разсказа гр. Толстого: 
« Утро помгыиика». «Нравственное впечатл^эше» разсказа состоитъ 
въ томъ, «что пока будетъ существовать крепостное право нЬтъ 
возможности сближешя и понимаихя об^ихъ сторонъ, не смотря на 
самую безкорыстную и честную готовность сближенхя». 06*6 сто- 
роны — это помещики и ихъ крЬпостные. Выводъ кажется Турх'в- 
неву хорошимъ и в^рнымъ. Но у гр. Толстого есть еще и дру- 
гой: «просвещать мужика, улучшать его бытъ — ни къ чему не 
ведетъ». Съ этимъ Тургеневъ не можетъ согласиться. Естественно, 
спустя несколько времени онъ принужденъ сознаться: «съ Тол- 
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стымъ я все-таки не могу сблизиться окончательно: слишкомъ 
мы врозь глядимъ» "^). 

Таковы отношен1я и н-Ькоторые разные взгляды двухъ пи- 
сателей во второй половин^э пятидесятыхъ годовъ. Разноглас1я 
и глубокая противоположность натуръ скоро должны были разр^>- 
шиться разрывомъ... 

Въ то самое время, когда Тургеневъ съ такой искренностью 
заботился о сближен1и съ своимъ собратомъ, ему пришлось пере- 
нести первое оскорблен1е отъ журнальыаго издателя. Въ начал*]^ 
1857 года Тургеневъ заключи лъ съ редакцхей «Современника» 
условхе — пом'Ьщать свои произведев1я исключительно въ этомъ жур- 
нале. Но еще до услов1я Тургеневъ об'Ьщалъ редакц1и «Русскаго 
В']^стника> пов11Сть, и, давая обязательство «Современнику», вы- 
говорилъ право — исполнить свое обЬщапхе другому журналу. Въ 
девятой книг4 «Современника» появилась повесть «Фаустъ». Кат- 
ковъ печатно заявилъ, что это та самая пов^^сть, которую Турге- 
невъ об^^щаль доставить въ «Русск1й В'Ьстникъ», хотя обещан- 
ное произ]^деи1е авторъ называлъ <;: Призраками». Тургеиевъ счелъ 
нужнымъ, въ письм'Ь къ редактору «Московскихъ Ведомостей», 
разъяснить вопросъ, такъ какъ оыъ могъ принять въ глазахъ 
публики форму, весьма неблагопр1ятную для его имени, какъ пи- 
сателя "^). 

Въ течен1и этихъ л^тъ Тургеневу жилось заграницей далеко 
не весело. Его письма переполнены тоской о родине, о друзьяхъ, 
оставшихся въ далекомъ Петербурге. Особенно зима 1856 года 
оказалась для Тургенева «ужасной». Къ этому времени относятся 
его жалобы на «цыганскую жизнь»; «не свить мне, видно, гнЬзда 
нигде и никогда!» восклицаетъ онъ въ одномъ письме. Въ дру- 
гомъ настроен1е еще мрачнее: «что ни говори, на чужбине точно 
вывихнутый. Никому не нуженъ — и тебе никто не нуженъ. Надо 
прхезжать сюда молодымъ, когда еще собираешься только жить — 
или же старымъ, когда покончилъ жизнь». Дальше читаемъ: «я 
въ этомъ 4ужомъ воздухе разлагаюсь, какъ мерзлая рыба при 



^«0) Письма, 44, 51. 
^21) Письма, 40—1, 31. 
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оттепели». Парижъ ему «союнъ пришедся)^ и онъ во что бы то 
ни стадо хочетъ разстаться съ нимъ. Онъ даже кдянется, что съ 
будущей зимы свс*]^ зимы своей жизни» будетъ проводить въ Пе- 
тербургЬ. Пока онъ разъ'Ьзжаетъ изъ Парижа по Францхи «для 
перем'Ьоы воздуха», по пользы отъ этого никакой не видитъ**^). 
Работа идетъ крайне медленно и, (10мн']^в1Ю Тургенева, неудачно. 
Онъ посылаетъ въ «Библ10теку для Чтен1я> разсказъ «По^дка 
въ Пол']&сье» и пишетъ редакторамъ журнала: «Мн^^ онъ пока- 
зался такъ слабъ, что я решился приб^^гнуть къ третейскому суду. 
Если вы сообща найдете, что это печатать не стоитъ, то бросьте 
его и извините меня» *^'). Онъ даже иам1фенъ совершенно отка- 
заться отъ писательства. Въ одинъ изъ приступовъ мрачнаго на- 
строешя онъ изорвалъ вс^> свои «начинан1я и планы». Изв1>щая 
объ этомъ Боткина, онъ пишетъ: «Скажу теб^ на ухо съ просьбой 
не пробалтываться. Ни одной моей строчки никогда напечатано 
(да и писано) не будетъ до окончашя в'Ька... Таланта съ особен- 
ной физ10ном1ею и ц'Ёлостью н^тъ; были поэтическ1я струнки, да 
он'Ь прозвучали и отзвучали — повторяться не хочется. Въ отставку! 
Это не вспышка досады, пов^фь мн'Ь; это выражеше или плодъ 
медленно созр'Ьвшаго уб'Ьжденхя. Неусп'Ьхъ моихъ повгЬстей ничего 
мн'Ь не сказалъ новаго... Ты, вероятно, подумаешь, что все это 
преувеличете, и ты ыя'Ь не поваришь. Ты увидишь, я над'Ьюсь, 
что я никогда не говори лъ серьезнее и искренн']Ье. Ты знаешь, 
что я хот4лъ бросить стихи писать, какъ только уб'Ьдился, что я 
не поэтъ, а по теперешнему моему уб'Ьжденш, я такой же повЬ- 
ствователь, какой былъ поэтъ» *^*). Мы не разъ и впосл^дствм 
встр'Ьтимся съ подобнымъ отчаян1емъ и такими же зав{фен1ями. 
Къ великому счастью русскаго общества, отчаяше оказывалось 
мимолетнымъ и зав^фенхя не выполнялись. Но все это далеко не 
свид']^тельствовало о счасть'Ь самого писателя, — н кто знаетъ, 
сколько стоило ему мужества и энерпи — среди полнаго нравствен- 



^"0 Письма, 32, 34, 47, 44, 48. Анненковъ. Шесть ллтъ переписки. В. Еш 
1885, март. 9. 

^") Письма, 48. 

^") ХХГ ллть, 1859-1884, стр. 500—501. 
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наго одиночества — дичныя неудовдетворенныя стремдеМя забы- 
вать ради творческаго подвига!.. 

Осенью 1857 года Тургеневъ уЬзжаетъвъ Римъ, разсчитывая 
спокойно работать. 

Надежды сбылись не вполн']^}. Тяжелое настроен1е не покидаетъ 
Тургенева. Въ конц']^ октября онъ пишетъ: «какъ мн'Ь тяжело и 
горько бываетъ, этого я вамъ передать не могу. Работа можетъ 
одна спасти меня, но если она не дастся, худо будетъ. Прошу- 
тилъ я жизнь — а теперь локтя не укусишь» *^^). 

Никто не посм1^лъ бы высказать такой упрекъ гешальному 
художнику. Но ему самому казалось, что къ 1сорока годамъ мало 
создать сЗаписки охотника», «Рудина» и множество другихъ произ- 
веден1й, мало возбудить энергическую работу общественной мысли, 
сосредоточить на себ'Ь взоры всей просв'Ьщенной Росс1и, исоол- 
венныя трепетныхъ ожидашй... Когда мы читаемъ эти упреки 
писателя самому себ'Ь, свид'Ьтельствующхе о неудержимомъ стрем- 
ленш наполнить д'Ьломъ каждый часъ жизни, памъ припоминается 
юношеская рЬчь другого поэта, горящая т'Ьмъ же благороднымъ 
нетерп^^н^емъ. 

Лермонтовъ на порогЬ своей поэтической деятельности писалъ: 

Мн'Ь нужно д^^йствовать; я каждый день 

Безсмертныиъ сд'Ьдать бы желалъ, какъ т'бнь 

Великаго героя, и понять 

Я не могу, что значитъ отдыхать. 

Всегда кипитъ и зр^Ьетъ что нибудь 

Въ ыоемъ ум1(. Желанье и тоска 

Тревожатъ бевпрестанно эту грудь. 

Но что жъ? Ъ[яЪ жизнь все какъ-то коротка, 

И все боюсь, что не усп-Ью я 

Свершить чего-то... 

Несомненно, такое же безпокойство, такая же боязнь — прожить 
безплодно драгоценные годы — омрачала мысль Тургенева, и вм1^стЬ 
съ тоской одиночества не переставала терзать его сердце, испол- 
ненное любви и необъятныхъ порывовъ. Онъ ведетъ мужественную 
борьбу съ своимъ настроен1емъ, старается устранить его изъ сво- 



**') Шесть лптъ переписки. В, Е, 1885, мрт. 10. 
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ихъ произведен1й: «Темный покровъ упалъ на меня и обвилъ меня», 
пишетъ онъ, «не стряхнуть мн'Ь его съ плечъ долой. Стараюсь, 
однако^ не пускать эту копоть въ то, что я д5>лаю; а то кому оно 
будетъ нужно? Да и самому мн'Ь оно будетъ противно» ^'®). 

Тургеневъ часто жалуется на бол'Ьзни, называетъ себя «раз- 
валиной», постоянно вспоминаетъ о смерти... Это была истинная 
мука, но духовная жизнь шла свопмъ путемъ. Тур;:еневъ не пере- 
стаетъ горячо интересоваться русской литературой, восхип^ается 
римской природой, «упивается» римской исгор1ей Моммзена, заве- 
дитъ знакомство съ художниковъ Ивановымъ, подробно разбираетъ 
его знаменитую картину, ведетъ жестокую войну съ другими рус- 
скими художниками, проживающими въ Рим'Ь и предающими по- 
ношен1ю Рафаэля и все, кром^^ своего нев-Ьжества, — наконецъ, пи- 
шетъ одно изъ прелестн'Ьйшихъ своихъ произведен1й, — пов-Ьсть 
«Ася». 

Но это не все. Тургенева задерживаетъ въ Рим'Ь еще одна 
работа. Ее онъ считаетъ «довольно серьезнойу^ и не совсЬмъ для 
себя привычной ^^^). Работа была вызвана освободительными пла- 
нами правительства. Въ ней принимали участхе еще несколько 
русскихъ — кн. Черкасск1й, В. П. Боткинъ, гр. Ростовцевъ. Тур- 
геневъ много л'Ьтъ спустя писалъ: «Первыя в'Ьсти о нам'Ьреши 
правительства освободить крестьянъ застали насъ въ Рим'Ь, и мы 
подъ вл1ян1емъ этихъ в'Ьстей устроили сходки, на которыхъ обсуж- 
дались вс^> стороны этого жизненнаго вопроса, произносились р-Ьчи 
(особеннымъ краснор'Ьч1'емъ отличался кн. Черкассшй)». Въ ре- 
зультаг!! явилась мысль основать журналъ — «Хозяйственшлй ука- 
затель» *^®). Въ прс^рамм-Ь говорилось: «Хозяйственный указатель» 
посвящается спецхальной и подробной разработке всЬхъ вопросовъ^ 
касающихся до устройства крестьянскаго быта въ Россхи, и до 
опред'Ьленхя правильныхъ и постоянныхъ отношен1й между земле- 
влад'Ьльцами». Объяснялось, что онъ вызванъ появленаемъ Высо- 
чайшихъ рескриптовъ, и «будетъ д1,йствовать въ ихъ дух'Ь». 



"«) 1Ъ., 11. 
"') 16., 18. 

128) Письмо къ Л. В. Г. 31 (19) яев. 1881. Русск, Ст. т. ХЬ.: Я. С. Г— л 
въ эпоху трудовъ по крестьянскому вопросу. 
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Тургеаевъ составихь записку. Она была представлена на раз- 
смотрЬше властей; проектъ нашли рановременнымъ», издан1е не 
осуществилось ^^^). 

Записка подробно объясняетъ Ц'к1ь будущаго журнала. Авторъ 
начинаетъ заявленхемъ, что дворянское сословге сопротивляется 
благииъ нам'Ьрен1яиъ правительства. Это сопротивлеше вызвано 
страхоиъ и нев^^ествомъ. По мн1^н1ю Тургенева, изъ двадцати 
пом']^щиковъ едва ли пять знакомы — не говоря уже о теорхи — 
просто «съ н'^эсколько разумной практикой землед'Ьлгя, которое ихъ 
питаетъ>. Св'кд'&нхя дворянства по части финансовой или админи- 
стративной, — совершенно ничтожны. При такихъ услов1яхъ коми- 
теты, учреждаемые правительствомъ, не могутъ помочь д'Ьлу осво- 
бождетя. сДворянство понесетъ свои предуб'1>жден1я, свой страхъ 
въ самые комитеты; оно воспользуется вс1^ми средствами, кото- 
рыя найдетъ подъ рукою для того, чтобы затруднить или замед- 
* лить д'Ьло>. 

Необходимо, следовательно, разорять недоразум^Ьн^я. Къ этой 
Ц'Ьли ведетъ единственный путь — гласность. «Необходимо нужно 
придти на помощь обществепному м1гЬн1ю, дать возможность наук^^, 
опытности, зиан1ю возвысить свой независимый и добросов'&стный 
голосъ, собрать воедино ихъ разрозненный силы, создать арену, 
на которой они могли бы сходиться — словомъ, основать журналъ 
(или газету), исключительно и спецгально посвященный разработке 
вс1>хъ вопросовъ, касающихся собственно до устройства крестьян- 
скаго быта, и вытекающихъ изъ того посл'Ьдств1й>\ 

Журналъ долженъ былъ носить оффицхальный характеръ, 
являться скакъ бы адвокатомъ роспоряжен1й правительства», 
«пояснять его намЬрешя». Авторъ записки такъ и называетъ его 
«правительственнымъ журналомъ» разсчитывая при этомъ на сво- 
боду и независимость его сужден1Й. 

Авторъ часто впадаетъ въ восторженный тонъ: очевидно, слухи 



^^) Запгюса напечатана въ Р. С/п. ХЬ, въ придоженш къ октябр. кннгЬ. 

^яненковъ ошибочно полагаетъ, что Тургенсвъ съ друзьяии.заниыалсявъ Рим^Ь 

^Роектомъ иароднаю образовангя, (Шесть лгьтъ переписки. Б. Е. 1885, март. 

^®> Прим. 1). Этотъ проектъ, какъ )^иднмъ, возникъ позже и при другихъ 

^^^стоятедьствахъ. 
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о реформе, взлех]^нной имъ съ первой молодости, произвели ивт 
пего сильное впечатл'ЁЕце. В-Ьрный своему исконному представ- 
леыш о высокой общественной роли литературы, Тургеневъ обра- 
щается къ власти съ такою см'Ьлою, искреннею р^чью: «Одиношй 
мой голосъ былъ бы ничтоженъ, но я ув^ренъ, что выражаю 
единодушное мн']^и1е моихъ собратхй, когда утверждаю, что вс^ мы 
готовы идти на встречу правительству, которому покорялись всегда, 
но кототорое полюбили только недавно. Мы не желаемъ преувели- 
чивать наше значеше; но мы чувствуемъ, что мы можемъ быть 
полезны власти — и мы всЪ проникнуты готовностью быть ей по- 
лезными, сослужить ей въ настоящемъ случа']^ полезную службу т^. 

Намъ не трудно оценить эту записку во вс^хъ отношен1яхъ: 
въ ней ярко выразились общественные идеалы Тургенева, его лич- 
ное настроеше въ конц'Ь пятидесятыхъ годовъ — въ эпоху его пер- 
выхъ романовъ, его характеръ, открытый, мужественный, когда 
вопросъ шелъ объ убЪждешяхъ объ общемъ благ!;. Любопытна 
одна черта. Тургеневъ, предлагая свои литературный силы на 
службу правительству, д^^лалъ то же самое, что было сделано его 
любим']&йп1имъ поэтомъ и наставникомъ двадцать шесть л']Ьтъ тому 
назадъ. Не только сходились стремлешя обоихъ писателей, даже 
подробности ихъ проектовъ можно принять за части одного и того 
же плана. Въ просьб); Пушкина, поданной графу Бенкендорфу въ 
1юн'Ь 1831 года, встр^чаемъ поразительное сходство въ идеяхъ и 
выражен1яхъ съ запиской Тургенева. 

Пупш&нъ также говорилъ не только о самомъ себЬ- Онъ хо* 
гЬлъ, чтобы русскимъ писателямъ было позволено руководить обще- 
ственнымъ мн'Ьнхемъ въ интересахъ просв']^щенной д^зятельности 
правительства. Онъ над'Ьялся соединить въ своемъ политическомъ 
и литературномъ журнале людей полезныхъ и талантливыхъ^ 
«приблизить ихъ къ правительству», управлять взглядами русской 
публики въ запутанныхъ вопросахъ вн']^шней и внутренней по- 
литики. 

Такую д'Ьятельность поэтъ считалъ истинно-обп^ественной и го- 
сударственной службой. Проектъ Пушкина потерп1иъ ту же участь^ 
какъ и записка Тургенева. 

Говоря объ этомъ факт^, не можемъ не обратить внимаи1я на 
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широк1е общественные по1итическ1е замыслы предшественника 
Тургенева. Этими замыслами жидъ и вдохновлялся поэтъ въ те- 
чеши зр^аго пер1ода своей деятельности. Сколько же посл'Ь этого 
правды въ ходячихъ обвинешяхъ, оаправленныхъ противъ Пуш- 
кина, какъ противъ жреца чистаго искусства, п1^вца сладкихъ зву- 
ковъ и холитвъ! Пусть обвинители и жрецы помнятъ, что достойный 
учитель Тургенева еще въ ранней молодости выражалъ сожал']^и1е 
о труд']^ цензора, обязаннаго 

посвятить безпдодное вниманье 
На бредни новыя какого-то враля, 
Которому досугь п'Ьть рощи да поля... 

Тургеневъ въ вопросахъ искусства считая себя <недостойнымъ» 
ученикомъ Пушкина, въ воцросахъ общественной мысли енъ могъ 
см^ло идти по сл-Ьдамъ своего учителя, но м-^. отд'Ьльныхъ взгля- 
дахъ они должны были изм']^ниться сообразно съ самымъ строемъ 
жизни, а въ глубокомъ интерес!] къ общественному благу и про- 
св^щенш своей родины. 

Изъ Итал1и весной Тургеоевъ проЬхалъ въ В-Ьну, посовето- 
ваться съ знаменитымъ врачемъ на счетъ своихъ недуговъ, по- 
бывалъ въ Париж']^, въ Лондон']^, а въ августе прИ^халъ въ Пе- 
тербургъ. Онъ привезъ съ собой новый ромаиъ Дворянское гнгьздо. 
Романъ былъ начатъ заграницей и оконченъ весною въ Росс1и. 

Новый романъ написанъ подъ вл1ян1емъ настроенхй, съ пол- 
ной ясностью отразившихся въ письмахъ Тургенева. Въ воз- 
духе носились в^1ян1Я новаго грядущаго общественнаго строя. Ста- 
рому кр]^постническому порядку грозила смерть. На арену должны 
были выступить новые д']^ятели, новые интересы, новыя услов1я 
дичнаго развит!я русскаго челов1>ка. Преемственная связь предашй 
и основъ жизни порывалась. Новая эпоха открыто несла войну 
своей предшественвиц']^. Только-что процв^тавшхя покол'^^шя должны 
были или войти въ новое теченхе, или посторониться, уступить 
м'Ьсто другимъ. 

Тургеневъ понималъ этотъ переломъ, вид'Блъ т^ни, исчезавппя 
предъ лучавш вновь возстающаго св'Ьта, аахогЬлъ воплотить эти 
т^ЕШ въ художественныхъ образахъ и создалъ глубоко-трогатель- 
ную поэму о томъ, чему суждено было навсегда потонуть въ дали 
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минувшаго. Предъ нами люди отживающаго пом-Ьщичьяго строя. 
Въ нихъ много душевныхъ свойствъ, достойныхъ гуманной кисти 
художника, глубокая любовь къ тихой семейной жизни, рыцарское 
благородство, наивная мечтательность, простодушная л-Ьнь, весьма 
поверхностное знаше д']^йствительной прозы, изв^тная резкость 
характера, не м']^шающая сердечному отношен1ю къ людямъ и ихъ 
горю... Это все воплощается въ симпатичпыхъ, часто поэтическихъ 
образахъ. Лаврецк1й — истинный герой русскаго захолустнаго 
идиллическаго романа, выросппй на старой почвЪ, еще незнакомой 
съ другими, трудно разрешимыми вопросами, не видавшей жесто- 
каго столкновен1я безчисленныхъ личныхъ и общественныхъ стрем- 
лешй и интересовъ, не знавшей всего, что должна была внести 
великая реформа въ патрхархальную жизнь дворянства... 

Идилл1и теперь перейдутъ въ область воспомипашй. Лаврец- 
каго см-Ьнятъ друПе герои. Объ этихъ новыхъ людяхъ разскажетъ 
тотъ же художникъ, а пока онъ проводитъ въ в^^чность доброе 
старое глубоко прочувствованной элег1ей. 

Естественно, не мало личныхъ чувствъ автора будетъ мель- 
кать на страницахъ романа. Онъ самъ признается, что образъ Лав- 
рецкаго жилъ въ его душ^ одновременно съ личной тоской оди- 
ночества, съ мечтами о семь-Ь. 

Въ роман'& описано свидаше Лаврецкаго съ старымъ товари- 
щемъ. Товарищъ укоряетъ Лаврецкаго въ лЪни, въ томъ, что 
онъ байбакъ, проводитъ жизнь въ какомъ-то мл45Н1и скуки, не 
ум'Ьетъ найти плодотворной д'Ьятельности Лаврецкхй защищается 
слабо, отд'Ьлывается острослов1емъ отъ саиыхъ р-Ьзкихъ упре- 
ковъ Михалевича. Одинъ изъ этихъ упрековъ особенно любопы- 
тенъ. Онъ живо напоминаетъ основной мотивъ Записки. 

«И когда же, гд'Т; же вздумали люди обайбачиться? — кричалъ 
«полтавскШ Демосоенъ»: — у насъ! теперь! въ Россхи! когда на 
каждой отд'Ьдьной личности лежитъ долгъ, отв'Ьтственность вели- 
кая передъ Богомъ, передъ народомъ, передъ самимъ собою! Мы 
спимъ, а время уходить; мы спимъ...» 

Не слышится ли въ этой страстной р^ли мучительное созна- 
и1е автора, что первое сослов1е государства вяло или прямо враж- 
дебно отзывается на благородный нам^фенш власти? Можетъ 
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быть, зд4>сь звучитъ также отгодосокъ жадобы автора на то, что 
онъ самъ не ум'&етъ наполнить свою жизнь значительной д1^я- 
тельностью. Жалобы — мы вид'Ьли — нссправедливыя, но естествен- 
ный въ устахъ Тургенева. Можетъ быть, все это объясняетъ 
намъ изумительную энерпю творческой работы въ эту эпоху. Едва 
вышло Дворянское гнгьздо, въ ум^ автора готовъ уже сл'Ьдующ1й 
романъ и ровно черезъ годъ было окончено Наканунть. 

Дворянское гн9ьздо появилось въ первой книНБ Современника 
за 1859 годъ. Впечатл4>н1я публики на этотъ разъ превзошли ожи- 
дав1я автора и его друзей, хотя они единодушно одобряли романъ. 
Анненковъ, ближайш1й свид^^тель событ1й и признанный самимъ 
Тургеневымъ ц-Ьнитель его произведенхй, сообщаетъ объ едино- 
пасномъ сочувствш, восторг-Ь и увлечеши, которые вызваны были 
воявленхемъ Дворянскаго гнгьзда. «На новомъ роман'к автора, — про- 
должаетъ критикъ, — сошлись люди противоположныхъ партШ въ 
одномъ общемъ приговор'Ь; представители разнородныхъ системъ 
и воззр^^шй нодали другъ другу руку и выразили одно и то же 
мн'Ьехе. Романъ былъ сигналомъ повсем'Ьстнаго примиренхя и обра- 
зовалъ родъ какого-то литературнаго (гёуе Ле Вгещ гд-Ь каждый 
позабылъ на время свои любимыя мн1^шя, чтобы вмЬстЬ съ дру- 
гими насладиться произведешемъ и нрисоединить голосъ свой къ 
общей и единодушной похвал'Ь» ^^°). 

Оь этого времени за Тургеневымъ окончательно установи- 
лась слава первенствующаго и любимаго писателя. Такъ думала 
публика. Тургеневъ сд'Ьлался популярн'Ьйшей личностью въ петер- 
^Ургскихъ салонахъ. Молодые писатели признавали его своимъ 
Руководителемъ и наставникомъ. Женщины не щадили словъ — 
сражать свой восторгъ новымъ ромапомъ. 

И читательницы действительно пм'Ьли свой весьма основатель- 

вый поводъ — прив^^тствовать романъ. Мы уб^^имся въ этомъ, 

'^^'"Да подробно разберемъ нравственную личность Лизы, оц'Ьнимъ 

^^'Цественный смыслъ новой героини и опред^аимъ ея м11Сто среди 



^^) Наше общество въ *Дворянскомъ гтьздп» Тургенева. Воспомппангя и 
'^^^ическге очерки, С.-Петербургъ. 1879. II, 194. Ср. Шесть лптъ переписки, 
^' ^., 1885, мрт. 24-5. 
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тургеневскихъ типовъ. Мы увидимъ, что именно Лизой авторъ 
ознаменовадъ новую полосу въ своемъ творчестве, открьиъ фа- 
лангу людей, долженствовавшихъ см'Ьнить отживш1я покол'Ьшя. 

Героиню, стоявшую на первомъ план'% въ этомъ ряду, органи- 
чески отрицавшую старый порядокъ жизни, — авторъ озарилъ 
всЬмъ блескомъ своего проникновеннаго таланта, — и Лизу прив1^т- 
ствовали одинаково и Отцы и Дгьти. Восторги охватили даже 
среду, въ то время въ лучшихъ случаяхъ равнодушную къ явле- 
шямъ литературы. 

Высокопоставленныя лица считали счастьемъ попасть въ зна- 
комство съ Тургеневымъ. Это — была слава несомн'Ённая и прочная^ 
потому что она распространялась на вс']^ слои общества. 

Иной результатъ вызвалъ романъ въ сред']^ литераторовъ съ 
именемъ, им']^вшихъ основанхе считать себя соперниками Турге- 
нева или разсчитывать на такое же общественное вл1ян1е. Кри- 
тикъ Григорьевъ обращался къ Тургеневу съ такимъ заявле- 
н1емъ: €Вы не нужный бол^^е продолжатель традипдй Пушкина въ 
нашемъ обществ-Ь» "*). Жесточайшее огорченхе ждало Турге- 
нева съ другой стороны, отъ автора-романиста. 

Гончаровъ до появлен1я въ св^тъ романа Тургенева прочелъ 
въ обществ^!, въ присутствхи Тургенева, часть своего романа 
Обрывь и разсказалъ его содержан1е. Когда было написано Дво- 
рянское гнгьздо авторъ Обрыва нашелъ поразительное сходство сю- 
жетовъ въ томъ и другомъ роман']^. Тургеневъ крайне удивился 
этому открытш, но, согласно указанш Гончарова, выключилъ изъ 
своего романа одно жЫто^ напоминавшее какую-то подробность, 
изъ Обрыва. Гончаровъ успокоился, но ненадолго. Наканунгь снова 
возбудило его авторское самолюбхе и на этотъ разъ вызвало раз- 
рывъ съ Тургеневымъ. 

О происхождеши новаго романа одинъ изъ друзей Тургенева 
разсказываетъ сл^^дующее: 

Зимой въ 1858 — 1859 году Тургеневъ въ кругу близкихъ лю- 
дей не разъ читалъ отрывки изъ плохой рукописной пов^>сти ни- 
кому неизв1^стнаго автора. Пов^^сть не возбуждала у слушателей 



"1) Молодость И. С. Т^-еа. В. Е., 1884, февр. 464. 
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никакого интереса, но Тургеневъ ею увдекся и, наконецъ, восполь- 
зовался ея сюжетомъ для романа. Пок!^сть носила назваше Московское 
семейство^ изобраясала событ1Я, действительно происшедш1я въ 
Москве. Героиня — красивая барышня, по имени Катерина, не- 
законная дочь старика-н'Ёмца — встр1^тилась случайно въ окрест- 
ностяхъ Москвы съ молодымъ болгариномъ, студентомъ универси- 
тета. Болгаринъ оказался — юношей честнымъ, серьезнымъ, энер- 
гическимъ. Катерина его полюбила, но онъ сторонился ея по 
врожденной дикости. Героиня, прекрасная музыкантша и п']&вица) 
съ помощью своихъ талантовъ постепенно приручила болгарина. 
Но любовь не привела къ счастью. Болгаринъ забол'!^лъ чахот- 
кой, принужденъ былъ у']^хать въ Италш и зд'Ьсь умеръ. Предъ 
смертью онъ написалъ Катерин']^ письмо. Катерина въ это время 
находилась уже въ Париж{>, куда выпросилась у отца для окон- 
чан1я своего музыкальнаго образоваы1и, нам']^рена была отпра- 
виться въ Итал1ю къ болгарину. Но ъЛ планы ея рушились 
двумя извг]^ст1ями о смерти матери и любимаго человека ^^^). 

Никакого художественнаго талаита въ этой с правдивой исто- 
рш> не было и сл']&да. Московское семейство нельзя и сравнивать, 
съ романомъ Тургенева; изъ пов'Ьсти въ романъ перенесено н*]^- 
сколько общихъ чертъ плана. 

Весной 1859 года Тургеневъ былъ уже заграницей и на чер- 
новой рукописи Наканунть стоитъ сл1^дующая надпись*. <^Начата 
въ Виши, во вторникъ 28 (16-го 1юня) 1859 г.; кончена въ Спас- 
скомъ въ воскресенье, 25-го октября (6-го ноября) 1859 г.; на- 
печатана во 2-й книжк'][^ Русскаго Вгьстника за 1860 г.:» 

Работа заграницей происходила при довольно неблагопрхятныхъ 
услов1яхъ. Сначала Тургеневъ про^^халъ въ Парижъ и засталъ. 
зд^сь празднества по случаю окончан1я итальянской войны. На- 
полеонъ III готовилъ колоссальный смотръ— ипе гётие топ81;гв. 
Всюду грем'кю оруж1е и раздавались поб']&дные клики. Тургеневъ 
не иогъ переносить патр1отическаго шума французовъ. Все его 
сочувств1е на сторон'Ь итальянцевъ, французы— своимъ нащональ- 
нымъ самообожашемъ — вызываютъ у него жесток1я насм'Ьшки и 



1з<) Шесть ллтъ пе]^епнеки. 1Ь., 23 — 4. 
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негодовав1е. Наконецъ, онъ р^^шидъ б1)Жать изъ французской сто- 
лицы, по^эхалъ сначала въ Виши, потомъ въ Куртавнель — ^дачу 
Ыардо. прожилъ зд']^сь д']^то и осенью пр№халъ въ Росс1Ю. 

Любопытны письма Тургенева изъ Парижа и Куртавнеля. Они 
переполнены насм'Ьшками надъ французами и ихъ цезаремъ, рус- 
СК1Й текстъ чередуется съ латинскими фразами, бол{^е ум'Ьстными 
въ разсказЪ о <^претор1анско-цезарскомъ празднестве^» . Одна изъ 
иихъ гласитъ: <стах1та 81тШ1;и(1о 1пуеп1ге <1еЬе1; между СгаШат 
Ьи^изсе 1етрог|18 е1; Вотат Тга]ап! песпоп СагасаИае е1; аИогит 
Не110§^аЬа1огит» (разительное сходство должно возникнуть между 
Франщей нын1>шняго времени и Римомъ Траяна, а также Кара- 
каллы и разныхъ другихъ гелхогабаловъ). 

Накануне принесло Тургеневу въ отечестве не маю непрхят- 
вестей. Романъ, какъ мы уже знаемъ, былъ напечатанъ въ Рус^ 
скомъ Б*ьстникгь, Это не могло понравиться Некрасову, редактору 
Современника^ гЬмъ бол-Ье, что онъ употреблялъ всЬ усил1я, что- 
бы романъ появился въ его журнал'Ь. Тургеневъ остался твердъ 
и даже р-Ьшилъ — ничего больше не печатать въ Соврвменниюь и 
потребовалъ отъ редакщи окончательнаго разсчета. Посл'Ьднимъ 
его вкладомъ въ Современникь была р^^чь Гамлетг и Донъ-Ки- 
хотъ^ напечатанная въ первой книгЬ за 1860 г. Разрывъ былъ 
неизб'Ьженъ. Со стороны журнала началось систематическое пре- 
сл^доваше произведенШ Тургенева. Ц'Ьль была— уб-Ьдить публику 
въ томъ, что разрывъ посл'Ьдовалъ изъ-за уб1шсдетй, совершился 
на идейной почвЬ. 

Первая вылазка была сд^элана противъ романа Рудинъ: авторъ 
обвинялся въ угодливости литературнымъ друзьямъ ^^^), Тургеневъ 
немедленно написалъ нисьмо съ просьбой не пом1;п(ать его имени 
въ числ'Ь сотрудниковъ Современника. Письмо пересылалось черезъ 
руки одного изъ друзей и не цопало въ редакщю: другъ Турге- 
нева боялся «раздувать пламя». Но редакц1я р1>шила д11Йствовать, 
Она сообщала читателямъ, что принуждена отказаться отъ сотруд- 
ничества Тургенева «по разности взглядовъ и уб'Ьжден1й» и «уво- 
лила его». 



>") Письма^ 84. Шесть лп»тъ переписки. В. Е. 1885, март,, 36. 
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Это быю воп1ющев извращен1е фактовъ. У Тургенева находилось 
письмо отъ Некрасова съ самыми блестящими предложеи1ями. €Я 
ему отв^чалъ, — пишетъ Тургеневъ Достоевскому, — что сотрудни- 
комъ Современника бол'Ье не буду, ну и выходитъ, что надо ска- 
зать публйк*, что меня прогнали» ^^*). Свистокъ, издавапшШся при 
Современниюь^ въ свою очередь, громилъ Тургенева въ кунлетахъ: 
изображался модный писатель, сл'Ьдующ1й въ хвостЬ странствую- 
щей п^^вицы и устраивающШ ей овацди на подмосткахъ провин- 
щальныхъ театровъ заграницей. Тургеневъ не стерп^^лъ, вздумалъ 
публично отв-Ьчать Современнику. Но борьба на этотъ разъ ока- 
залась неравной: журналъ пользовался слишкомъ внупштельной по- 
пулярностью среди молодежи. 

ВпосхЬдствш Тургеневъ вспомнилъ объ этой борьб'Ь вт, стать'Ь 
По поводу ^Отцовь и дгътеи». Заканчивая статью, онъ пишетъ: 
«Еще одинъ посл^ди1й сов'!>тъ молодымъ литераторамъ и одна 
последняя просьба. Друзья мои, не оправдывайтесь никогда, ка- 
кую бы ни взводили на васъ клевету: не старайтесь разъяснить 
недоразум'Ьнхя, не желайте — ни сами сказать, ни услышать «по- 
сл^^днее слово». Д'Ьлайте свое д'Ьло, а то все перемелется. Во вся- 
комъ случа-Ь пропустите сперва порядочный срокъ времени — и 
взгляните тогда на вс1^ прошедш1я дрязги съ исторической точки 
зрЬн1Я, какъ я попытался сд'Ьлать теперь. Пусть сл'Ьдующхй при- 
1г{>ръ послужитъ вамъ въ назидан1е: въ течен1е моей литератур- 
ной карьеры я только однажды попробовалъ «возстановить факты >. 
А именно: когда редакщя Современника стала въ объявленхяхъ 
своихъ уверять подписчиковъ, что она отказала ми-Ь по негодности 
уоихъ уб'Ьжден1й (между гЬмъ какъ отказа лъ ей л, несмотря на ея 
просьбы, на чтд у меня существуютъ письменныя доказательства), 
я не выдержалъ характера, я заявилъ публично въ чемъ было 
Д'Ьло — и, конечно, потерп'Ьлъ полное ф1аско. Молодежь еще бол^^е 
вознегодовала на меня... «Какъ см1^лъ я поднимать руку на ея 
идола! Что за нужда, что я былъ правъ! Я долженъ быть мол- 
чать! Этотъ урокъ пошелъ мнЪ въ прокъ; желаю, чтобы и вы вос- 
пользовались имъ». 



^»*) Писию, 96. 
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Одновременно съ этой исторхей произошло крайне мучительное 
для Тургенева недоразум'Ьехе съ Гончаровымъ. 

Прочитавъ несколько страницъ иоваго романа, Гончаровъ снова 
вообразилъ, что Тургеневъ воспользовался его матерхаломъ и на- 
писалъ ему сл']^дующее письмо: «МяЬ очень весело признать въ 
васъ ем^Ьлаго и колоссальнаго артиста». Эта похвала сопровожда- 
лась ядовитымь тоже хвалебнымъ зам']&чан1емъ: «Какъ въ чело- 
в-Ьк^ ц-Ьню въ васъ одну благородную черту — это радушхе и снис- 
ходительность, пристальное вниман1е, съ которымъ вы выслуши- 
ваете сочинен1я другихъ, и, между прочимъ, недавно выслушали 
и расхвалили мой ничтожный отрывокъ все изъ того же романа, 
который былъ вамъ разсказанъ уже давно въ программ'!^». 

Одновременно съ письмомъ распространились слухи, что На- 
канунп заимствовано изъ неизданнаго романа Гончарова Обрывь. 
Тургеневъ потребовалъ третейскаго суда. Въ судьи были выбраны 
Дудышкинъ, Друживинъ и Анненковъ. Вс']^ они единогласно рЪг 
шили: «произведен1я Тургенева и Гончарова, какъ возникш1я на 
одной и той же русской почв1> — должны были г&мъ самымъ им^^ть 
н']^>сколько схожихъ положенШ, случайно совпадать въ н^оторыхъ 
мысляхъ и выражешяхъ, что оправдываетъ и извиняетъ об^ сто- 
роны)^. 

Гончаровъ, по словамъ одного изъ судей, остался доволенъ 
этимъ р-Ьшешемъ. Но на Тургенева весь этотъ процессъ произвелъ 
потрясающее впечатл'Ьше. Очевидецъ описываетъ такую сцену: 

«Лицо его покрылось бол^ненной бледностью; онъ перес1игь 
на кресло и дрожащимъ отъ волнен1я голосомъ произнесъ сл^Ьдую- 
щее. Я помню каждое его слово, какъ и выражеше его физ1оно- 
м1и, ибо никогда не видЬлъ его въ такомъ возбужденномъ состоя- 
ши. сД'кю наше съ вами, Иванъ Александровичъ, теперь кон- 
чено; но я позволю себ'Ь прибавить къ нему одно посл^эднее слово. 
Дружеск1я наши отношешя съ этой минуты прекращаются. То, 
что произошло между нами, показало мн^^ ясно, как1я опасныя 
посл']^дств1я могутъ являться отъ пр1ятельскаго обв1%на мыслей, 
изъ простыхъ дов^рчивыхъ связей. Я остаюсь поклонниковгь ва- 
шего таланта и, в-Ьроятно, еще не разъ мн'Ь придется восхищаться 
имъ, ввгЬст^ съ другими, но сердечнаго благорасиоложвн1и, какъ 
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прежде, и задушевной откровенности между нами существовать 
уже не можетъ съ этого дня» ^'^). 

Примиренхе состоялось въ 1864 году на похоронахъ Дружи- 
нина, но прежн1я добрыя отношен1я возстановиться не могли. Это 
не мешало Тургеневу приходить въ восторгъ отъ произведевШ 
Гончарова, — ^даже вскор1^ посл'Ь ссоры онъ «умилился» отрыв- 
комъ, напечатаннымъ въ Отечественныхъ Запискахъ ^^^). Обрывг 
ве вызвалъ у Тургенева такого впечатл'Ьная: Тургеневъ не могъ 
помириться съ длиниотами, съ малосодержательными разговорами и 
разсужденхями. Но въ то же время Тургеневъ не могъ подвер- 
гать порицайю личныя странности Гончарова, объяснялъ ихъ 
«нездоровьемъ и слишкомъ исключительно-литературной жизнью». 
Когда вопросъ зашелъ о сборник-Ь, Тургеневъ съ обычной своей 
скромностью писалъ: €Прекрасно д']^лаютъ издатели Складчины, 
что начннаютъ съ Говчарова, если это ему можетъ доставить удо- 
вольств1е. Меня могутъ пом'15Стить гд'Ь угодно» '"). 

Публика встр']^тила Никанунгь съ жив1)йшимъ интересомъ, но 
этотъ интересъ далеко не всегда оказывался въ пользу автора. 
Тургеневъ впервые вывелъ на сцену новыхъ людей, прежде всего 
новую женщину, испол венную см-^^лыхъ общественныхъ стрем- 
лен1й, горящую эитузхазмомъ предъ идеями свободы и борьбы 
за угнетенныхъ, ум'Ьюп^ую слить самоотверженное чувство любви 
съ жаждой обширной д1^тельности. Елена совершенно другого 
нравственнаго склада, ч']^мъ обычныя героини русскихъ романовъ 



"*) Шесть лптъ переписки, 1Ь. 39. — Письмо Гончарова о Накачу мь на- 
писано 3 марта 1850 г., а 13 марта Тургеневъ сообщилъ Фету, что онъ чн- 
талъ свою повесть Первая любовь — с ареопагу, состоявшему изъ Островсваго, 
Писемскаго, Анненкова, Дружинина и Майкова>, и что «приглашенный Гон- 
чаровъ пришедъ пять минутъ по окончан1и чтешя». Пов^Ьсть была окончена 
въ течен1Я нед^и, предшествовавшей 13-му марта, т.-е. приблизительно считая 
съ 6-го марта. Сл^^довательно, Тургеневъ даже посл'Ь письма Гончарова не 
думадъ вступать съ нимъ въ пререкав1Я и только слухи, въ которыхъ несо- 
кн^нно додженъ былъ принимать участ1е авторъ Обрыва^ вызвали въ немъ 
решимость покончить вопросъ третейскимъ судомъ. Письмо къ Фету. Мои 
90споминан%я. 1, 321. 

^'•) Шесть лптъ переписки, В. Е. 1885, апр., 479. 

"О Письма, 151, 145, 227. Русск, Ст. ХЬ, 212. 
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того времени. Естественно, она должна была вызвать недо- 
ум'Ьв1е у неподготовленныхъ читателей. Не могла всЬмъ ира- 
виться также героическая роль болгарива, исключительное виима- 
н1е, какое авторъ уд'Ьляетъ далекой чужой нацш. Особенно много 
укоровъ Тургеневъ слышалъ отъ лицъ высшаго общества, мен^^е 
всего снособиыхъ примириться съ основными мотивами ромаиа. 

Одна изъ читательницъ повергла Тургенева въ безъисходвов 
недоум'Ьн1е. Она, по его словамъ, «неопровержимо доказала», что 
романъ «иикуда не годится, фальшивь и ложенъ отъ А до 2>. 
Тургевевъ серьезно сталъ думать — не бросить ли его въ огонь. 
Онъ призываетъ къ себ-Ь друга, чьимъ мнЬшемъ привыкъ доро- > 
жить, и предлагаетъ вмЬсг!» съ нимъ разобрать зам'!1чан1я чита- 
тельницы. «Она, — пишетъ Тургеневъ, — безъ всякаго преувеличе- 
Н1Я поселила во мн^[^ отвращен1в къ моему продукту — и я, безъ 
всякихъ шутокъ, только изъ уважеи1я къ вамъ и в'1>ря въ вашъ 
вкусъ, не тотъ же часъ уничтожилъ мою работу. Проходите-ка, 
мы потолкуемъ— и, можетъ быть, и вы уб'Ьдитесь въ справедли- 
вости ея словъ. Лучше теперь уничтожить, чЪмъ впосл'Ьдств1и 
бранить себя. Я все это кончу не безъ досады, но безъ всякой 
желчи, ей-Богу. Жду васъ и буду держать огонь въ камин'Ь» *'•). 

Романъ все-таки былъ спасенъ. Автору не трудно было уб1>- 
диться, что отрицательные приговоры вызваны необычной те- 
мой романа, его обществевнымъ и политическимъ содержан1емъ. 
Для читателей и особенно читательницъ сл1ян1е поэз1и съ такими 
задачами казалось еще слишкомъ страннымъ, неестественнымъ. - 
Тургеневъ переживалъ настроев1е публики, напоминавшее зр1>лый 
пер10дъ литературной д'Ьятельности его учителя. 

Пушкину стоило великихъ усилШ — пр1учить читателей къ реа- 
лизму и простогЬ въ искусств'Ь. Читатели встр^Ьчали съ восторгомъ 
романтичесюя поэмы въ род'Ь Бахчисарайскаю фонтана^ Калкав-^ 
скаго плтьнника: все зд']^сь было такъ живонисно и эффектно. Но 
Евгенш Онтинъ вызвалъ разочарован1е: образованн^^йш^е пред- 
ставители современной публики заговорили объ упадк-Ь таланта 
Пушкина и онъ долженъ былъ доказывать, что въ будничной 



198) Шесть лгьтъ гьереписки, ТЬ. мрт., 31. 
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жизни есть своя поэз1я, долженъ быдъ не только творить, ио и 
поднимать читателей до уровня своего творчества. Съ такимъ 
трудоиъ достается борцамъ идеи каждый новый шагь!.. 

Но у Тургенева нашлись также и горячхе защитники. Однимъ 
изъ первыхъ высказался едва ли не самый суровый судья автора, 
его нрхятель Боткинъ. На этотъ разъ онъ былъ совершенно удо- 
влетворенъ. Преимущественно его восхищали поэтическ1я достоин- 
ства романа. «Каше озаряющхе предметы эпитеты!» — восклицалъ 
Боткинъ, — да, солнечные эпитеты, неожиданные, вдругъ раскры- 
ваюоЦе виутреин1я перспективы предметовъ». Бъ заключеше кри- 
тикъ находить, что пов'Ьсть на читателей «пов^^етъ ароматомъ 
1учшихъ цв^товъ жизни» ^^®). 

Добролюбовъ написалъ также восторженную статью: самъ авторъ 
признавалъ похвалы критика €самыми горячими», но и ссамыми не- 
заслуженными» . Этотъ фатстъ им^^лъ особенное значен1е: критикъ Со- 
временника оказывался на сторон*]^ поклонниковъ романа. На этого 
же саиаго критика Тургеневъ жаловался по поводу отзыва о Рудинть. 
И зд^ЪсЪу какъ и всегда самый неблагопрхятный $щ^^^^ъ не могъ 
вызвать у Тургенева злобы и ненависти. Тургеневъ продолжалъ 
«высоко ц^^нить Добролюбова, какъ челов^^ка и какъ талантдиваго 
писателя». Онъ горько сЬтуетъ о бол'Ьзни критика и по смерти 
его пишетъ: «огорчила меня смерть Добролюбова, хотя онъ соби- 
рался меня съ'Ьсть живьемъ» ^*°). Эта способность личныя отно- 
. шен1Я отделять отъ вопроса о талангЬ и значеши писателя — не- 
отъевиемая заслуга Тургенева, — заслуга, столь р1;дкая у людей 
на какомъ бы то ни было поприщ^Ё дЬятельности. 

Большинство публики, несомн^^нно, понимало нам'Ьрешя Турге- 
нева и охгкнило его д'{>ятельность. Имя Ивана СерН[>епича успело 
возбудить сильн'Ьйицй интересъ русскихъ читателей къ д^^лу, со- 
вершенно новому и неожиданному. Этотъ интересъ — превосходный 
показатель популярности Тургенева въ эпоху его двухъ первыхъ 
романовъ. Такъ думали и современники. 

Въ 1859 году, по мысли Дружинина, былъ основанъ дитератур- 



^•^) Фетъ. Мои воспом. I, 323. 

1^0) Шесть ллтъ переписки, 1Ь. апр., 502. 
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ны^^ фондъ. «Тургеневъ, — говорить ближайш1йсвид'Ьтель, — вюжихь 
всю свою душу для доставленхя ему усп-Ьха; онъ устраивалъ бле- 
стя1Ц1е литературные вечера, 'Ьздилъ за т'Ьмъ же въ Москву, и 
ВСЯК1Й разъ появлев1е его на эстрад!) сопровождалось громаднымъ 
стечен1емъ публики и энтузхастическимъ пр1е110мъ чтеца». 

Матерхальная помощь, доставленная фонду Тургеневымъ, была 
«чрезвычайно значительна». Ему молодое учреждеше въ высшей 
степени обязано своимъ развитхемъ. Для доказательства достаточно 
одного факта. 

• 

Въ яввар'Ь 1860 года на вечере литературнаго фонда Турге- 
невъ произнесъ свою знаменитую р'Ьчь Гамлетъ и Донъ-Кихоть. 
Немного спустя по'Ьхалъ въ Москву, устроилъ зд^Ьсь литературш>1Й 
вечеръ, выхлопоталъ позволеше для Островскаго — прочесть отрывки 
изъ комед1и Свои люди—сочтемся^ запрещенной петербургскою 
цензурой, самъ Иванъ СергЬевичъ, восторженно принятый публи- 
кой, повтори лъ свою р-Ьчь. Въ результагЬ въ комитетъ литератур- 
наго фонда было выслано 1.220 р. 60 к., и Тургеневъ писадъ: 
«Комитетъ долженъ быть доволенъ мною» **^). 

Тургеневъ не ограничился денежной поддержкой фонду. Ев1у 
пришлось вести продолжительную полемику съ писателемъ, напа- 
давшимъ на литераторовъ вообще и питавшимъ «презрите» къ 
литературному фонду. Такимъ писателемъ оказался Фетъ. На его 
выходки противъ литераторовъ Тургеневъ отв'Ьчалъ: «Что ваиъ 
не нравится зван1е «литераторъ», — это вашъ конекъ, а жизнь 
научила меня обходиться съ чужими коньками почтительно; ?о 
моему, «литераторъ» такое же звавхе или опред'Ьленхе рода заня- 
Т1Й, какъ «сапожникъ» или «пирожникъ». Но есть пирожники хо^ю- 
пае и дурные, и литераторы тоже>. 

Въ другой разъ Тургеневъ, невольно теряя терп'Ън1е, выра- 
жается гораздо энергичн11е: нападки Фета на литераторовъ и фондъ 
онъ называетъ прямо «возмутительными». Фетъ, д'Ьйствительно, 



^^^) О московскомъ вечер-Ь сообщаетъ Галаховъ {Сороковые юды, Ист, В, 
ХЬУП, 140 — 141) и Анневковъ {Шесть Л1ьтъ переписки, *Ь., мрт., 34 — 5). 
Галаховъ вечеръ относить къ 10-му января 1861 г., Анненковъ — говорить о 
январ']^ 1860, Сообщеше АнненЕова сх'^Ьдуетъ считать божЬе достов^рнынъ, 
потому что р'1Ьчь появилась въ январьской внигЪ Современника ва 1860 годъ. 
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писаигь странныя вещи. Обь его историческихъ свЬд']^в1яхъ на 
счетъ дитераторовъ можно судить по сд'кдующему письму Ивана 
Сергеевича: 

«Вы пишете, что сие шутя не знаете ни одного б-Ьднаго лите- 
ратора»! Это происходить оттого, что вы ихъ вообще мало знаете. 
У|сажу вамъ на одинъ прим^^ръ. Недавно А. Н. Аеанаеьевъ умерь 
буквально отъ голода, а его литературный заслуги будутъ помниться 
тогда, когда наши сь вами, любезный другъ, давно уже пожрутся 
мракомъ забвешя, Воть на такхе-то случаи и полезенъ намъ б1>д- 
ныи, вами столь презираемый фондъ». Естественно со стороны 
Тургенева обратиться къ своему противнику сь такимъ пожела- 
шемъ: «Было бы великимь счастьемъ, если бы д-Ьйствительно вы 
были самымъ б^^днымъ русскимь литераторомъ» ^*'). 

У Тургенева вь это время было не мало заботь, несравненно 
бохЬе серьезныхь, ч'Ьмь спорь сь Фетомъ. Время крестьянской 
реформы приближалось. Настроеп1е русскаго общества становилось 
сь каждымь днемь безпокойн^.е, ожидашя мучительнице. Всевоз- 
можный догадки на счеть будуп1аго, проекты важныхь новыхь 
м^рь и преобразовашй возникали безпрестанно. Просв'Ьщенными 
классами овладела жажда общественной и политической д'Т^ятель- 
ности. Еще вь конц'Ь сороковыхь годовь Б'Ьлинск1й писаль обь 
оживлеши, проникшемь вь литературу, о статьяхь и статейкахь 
ва новыя темы, о терпимости администрапДи кь этимь темамь. 
«Видно по всему», прибавнль Б^^линскШ, «что патр1архально сон- 
ный быть визжить и надо взять иную дорогу» **^). 

За посл^;дн1е годы это движете усп-кю разростись и окр'Ьп- 
нуть. Цензура оказыЛлась безсильной сдерживать его и у нея не 
было опред'Ьленнаго пути — возд^^йствовать на литературу и обще- 
ственное мн-Ьше. Кром'!! того, возникали опасешя — крутыми м-- 
рами повредить д'Ьлу освобождсп1я крестьянь. При такихь усло- 
В1яхь неминуемо должно было явиться множество частныхь добро- 
вольныхь проектовь, свид1.тельствовавшихь о крайнемь возбуж- 
дети общественной мысли. 



^*«) Фетъ, Мои восп. П, 212, 246, 255. 
"•) Лнненковг и ею друзья, 603. 
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Тургеневъ не могъ не идти во гдав% этого течен1я. Мы зна- 
комы съ его проектомъ — создать журнадъ или газету для выясне- 
Н1я вопросовъ, вызваиныхъ предстоящей реформой. Этотъ органъ 
предназначался для просв']^щен1я дворянства, вообще д']^йствую- 
щихъ классовъ общества. Теперь внимаше Тургенева обращено въ 
другую сторону, на крестьянъ. 

Л Ьто наканун-Ь реформы Тургеневъ жшъ заграницей, сначала 
въ Париж^^, потомъ въ Соден'!^, въ августЬ пере^халъ въ Англ1и> 
и поселился на остров-!; Уайт^ на весь сезонъ морскихъ купанхй. 
Въ его ум^^ зр']&ли планы новаго романа, но пока онъ ничего не 
предпринииалъ. Въ Гермащи онъ встр'Ьтился съ малорусской пи- 
сательницей — Марко-Вовчокъ. Ея разсказы изъ кр{шостнаго быт& 
пользовались большимъ сочувств1емъ публики, Тургеневъ пере- 
велъ ихъ на русскхй языкъ и былъ въ восторг); отъ самого автора: 
«это — прекрасное, умное, честное и поэтическое существо», пи- 
салъ онъ подъ псрвымъ впечатхЬшемъ. Интересъ Тургенева рас- 
пространялся на весь кружокъ малорусскихъ писателей, на ихъ 
органъ Основу, на ихъ стремленхя — поднять языкъ родины, раз- 
вить ея культуру и поставить ее въ дружесмя, а не подчинен- 
ныя только отношешя къ Великорусс1И. Тургеневъ искалъ зна- 
комства съ поэтомъ Шевченко, высказывалъ искреннее сочувств1е 
къ его прошлымъ страдашямъ и его таланту, — но увлечешя ма* 
лорусскаго поэта Запорожьемъ, гайдамачиной, казацкимъ удаль- 
ствомъ были совершенно чужды Тургеневу, возбуждали у него 
добродушный насм']^шки. 

Тургеневъ, принявъ горячее участ1е въ семь-Ь г-жи Марко- 
вичъ (настоящая фамил1я Марко-Вовчокъ), <едва-ли не съ первой 
встречи открылъу что «ей не совс^^мъ легко жить на св^ЬгЬ». По- 
чти въ каждомъ письм1> онъ говоритъ объ ея д'клахъ, заботится 
о служб'Ь ея мужа, пом^щаетъ ея сына въ одинъ изъ парижскихъ 
панс1оновъ. Но г-жа Марковичъ вс^ услугн Тургенева принимала 
какъ н'Ьчто должное и отличалась изумительной способностью — 
сорить деньгами. Тургеневъ сначала только удивлялся, но потомъ 
его готовность оказывать совершенно безполезныя благод'Ьян1я — 
охлад1зла. 

На Уайг1; собралось довольно многочисленное общество рус- 
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скихъ. Тургеневъ за роианъ не принимался, время проходило въ 
бес]Ьдахъ, — и зд'1^сь возникла ыысль основать «Общество для рас- 
пространен1Я граиотности и первоначальнаго обучешя». Тургеневъ 
составилъ программу просв']^пден1я народа съ помощью имущих1> 
и развитыхъ классовъ всего государства. Программа обсуждалась 
по вечерамъ выборными лицами отъ русской колоа1и, переделы- 
валась, исправлялась и посл']^ многихъ прен1й была принята. По- 
томъ быль составленъ циркуляръ, при немъ €проектъ> предпола- 
галось выслать всЬмъ выдающимся лицамъ об']Ьихъ столицъ — ху- 
дожникамъ, литераторам!), ревнителямъ иросв']^щен1я и влхятель- 
нымъ особамъ. 

Проектъ не касался подробностей, не разбиралъ, какими пу- 
тями можно было создать множество учебныхъ заведен1й, учите- 
лей, не указывалъ, откуда должны были исходить распоряжен1я, 
кому предстояло покрыть Росс1Ю народными училищами. Вообще 
практическ1е вопросы оставались въ сторон'Ь. Это было одной изъ 
основныхъ чертъ всевозможныхъ преобразовательвыхъ плановъ, 
Бозникавшихъ въ русскомъ обществе^ накануне) крестьянской ре- 
формы. Проекты иеизме>нно свидетельствовали о добрыхъ, патр1о- 
тическохъ стремлен1яхъ авторовъ, о великихъ ожидан1яхъ въ виду 
новаго грядущаго строя, о восторженной в^ре» въ свои идеи, но 
определить подробности практическаго применен1я этихъ идей 
предоставлялось всякому желающему, или случайному стеченш об- 
стоятельствъ. 

Тургеневъ д'Ьятельно принялся за распространенхе своего про- 
екта. Циркуляры разсылались, въ нихъ выражалась надежда, что 
всЬ образованные русск1е сочтутъ долгомъ вступить въ Общество, 
или, по крайней м^р^, сообщать свои соображенхя на счетъ про- 
екта — и не откажутся придать ему возможно широкую гласность. 
Авторъ проекта настоятельно желалъ знать смн^ше всей Росс1и» 
о столь важномъ предпрхятш. 

Большинство получившихъ циркуляръ изъявило желаше всту- 
пить въ члены Общества, но некоторые требовали большей ясно- 
сти въ подробностяхъ, большаго вниманхя къ особымъ услов1ямъ 
русской жизни. 

Проекту не суждено было дожить до практическаго осущест- 
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плен1я. Вскор'Ь наступивш1я событ1я устранили со сцены вааая 
частныя предпр1ят1я. Идея тургеневскаго Общества перешла въ 
область воспоминавШ, осталась одной изъ историческихъ чертъ^ 
характеризующихъ великаго писателя и все русское общество на- 
канун'Ь шестидесятыхъ годовъ ^**). 

Эти годы потомъ до самыхъ основъ всколыхнули русскую Д'кЙ- 
ствительность и въ жизни наптего писателя отразились событ1яия 
первостепенной важности. 

VII. 

Конецъ 1860 года и начало сл'Ьдуюшаго Тургеневъ проводить 
въ Париж'Ь. Жить въ этомъ город'Ь для него тягостная необхе- 
димость. Онъ попрежнему не любитъ французской столицы. Вторая 
импер1я возмущала его не только своей политической стороной. Въ 
общественной жизни и даже въ литературе; обнаружились явлен1я, 
свид'Ьтельствовавш1я о крайнемъ упадке всякихъ нравственныхъ 
принциповъ. Тургенева преимущественно интересовало дорогое для 
него художественное творчество, — и зд-Ьсь на каждомъ шагу рус- 
СК1Й писатель идеалистъ приходилъ въ отчаян1е. 

Предъ нимъ совершалась безудеряшая орг1Я низменныхъ вн- 
стинктовъ, въ конецъ убивавшихъ элементарное чувство благо- 
родства и чести. И что особенно казалось прискорбнымъ < старому 
словеснику» — все идейное подвергалось отрицанхю со стороны лкь 
дей, повидимому, нравственно-призванныхъ бороться съ грубымъ 
матергализмомъ челов-Ьческой жизни, — со стороны писателей, ху- 
дожниковъ, публицистовъ. 

Тургенева поражало равнодушхе знаменитЬйшихъ французскихъ 
литераторовъ къ литературе, ея просв'Ьтительному назначешю. 
Они ничего не желали знать, кром-Ь господствующей парижской 
моды, весь смыслъ писательской деятельности полагали въ искуст 
ств^э «ловить моменты^», изъ каждаго своего произведетя созда* 
вать крикливую, часто даже просто скандалезную выставку.' 

Тогда- то разцв^лъ пресловутый натурализмъ. 



^*^) Шесть лптъ переписки. 1Ь. апр. 473. Фетъ. Мои васп. I, 348. 
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Основате1ь его объявидъ смерть идеалу, обозвалъ идеи рето- 
рикоЁ, словесной музыкой, <скимваломъ звучащинъ», или, по нату- 
ральной терминолог1и — Ьараде йе 1а (огте, а идеалиста еще хуже, 
просто флейтистомъ^ ]оиеиг Ле (1йЬе, Рядомъ шла исконная фран- 
цузская нащональная гордость, самоуслаждеше и полн'кйшее пре- 
зр1^ше къ духовной жизни другихъ народовъ, непоколебимая ув1^- 
ренностьу что умственный св^тъ свЪтитъ только во французскомъ 
окошке. 

Тургеневъ все это вид'Ьлъ и воспринималъ съ живою чут- 
костью художника и мыслителя. Въ сл']^дующихъ нервпыхъ сло- 
вахъ онъ излагаетъ свои впечатливши Сергею Аксакову: «Я по- 
знакомился со многими зд1^>шними литераторами — не съ старыми 
славами, бывшими коноводами — отъ нихъ, какъ отъ козла, ыи 
шерсти, ни молока — а съ молодыми, передовыми. Я долженъ со- 
знаться, что все это крайне мелко и прозаично, пусто и безта- 
ланно. Какая-то безжизненная суетливость, вычурность или плос- 
кость безсил1я, крайнее непониманхе всего нефранцузскаго, отсут- 
ств1е всякой м-Ьры, всякаго уб 1;жден1я, даже художническаго уб'Ьж- 
ден1я — вотъ что встр-Ьчается вамъ, куда ни оглянитесь. Лучшге 
изгь нихъ это чувствуютъ сами— и только охаютъ и кряхтятъ. 
Критики ихъ— дрянное потакан1е всему и вс1^мъ; каждый сидитъ 
на своемъ коньк^^, на своей манере и кадить другому, чтобы и 
ему кадили — вотъ и все. Одинъ стихотворецъ, вообразивъ, что 
нужно € проводить» реализмъ — и съ усилхемъ, съ натянутой про- 
стотой восп']^ваетъ «парь» и «машины»; другой кричитъ, что 
долясно возвратиться къ Зевсу, Эроту и Паллад^Ь — и восп'Ьваетъ 
ихъ, съ удовольствхемъ пом'Ьщая греческхя имена въ свои фран- 
цузск1е СТИШКИ; и въ обоихъ капли н-^тъ П0Э31И. Сквозь этотъ 
мелкхй гвалтъ и шумъ пробиваются, какъ голоса устарк[ыхъ п^Ьв- 
цовъ, дребезжащ1е звуки Гюго, хилое хныканье Ламартина, бол- 
товня зарапортовавшейся Зандъ; Бальзакъ воздвигается идоломъ 
в новая школа реалистовъ падаетъ въ прах1^ передъ нимъ, рабски 
благоговеен предъ Случайностью, которую величаютъ Д'Ьйстви- 
тельностью и Правдой; а обпцй уровень нравственности пони- 
жается съ каждымъ днемъ и жажда золота томитъ всЬхъ и каж- 
даго — вотъ вамъ Франщя! Если я живу зд^есь, то вовсе не для 
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нея и не для Парижа, а въ силу обстоятельствъ, не зависящихъ 
отъ моей воли» "^). 

Такъ писалъ Тургеневъ въ начал!^ 1857 года и единственной 
его отрадой было — съ наступленхемъ весны уехать въ Россхю, въ 
де1)евню. То же самое настроеше влад-Ьеть Тургеневымъ и въ на- 
чал^1 шестидесятыхъ годовъ. Въ течете осени 1860 года онъ 
мало работаетъ, — и у него одно объяснеше: «мысль, что я въ Па- 
риж'!^, мн'!) очень м']^шаетъ: эта столица М1ра весьма мнЪ противна». 
Только съ ноября онъ «понемногу и очень вяло>> принимается за 
работу. Въ декабре онъ сообщаетъ даже сл'Ьдующее предположенхе: 
«Въ апр'Ьл'Ь думаю побывать въ Росс1И, и если Богъ дастъ, я вы- 
дамъ замужъ свою дочь, то я совс']&мъ и навсегда вернусь на ро- 
дину >. Въ этомъ же письм'Ь отъ 13-го декабря 1860 года читаеагь: 
«Я принялся за работу серьезно — и сижу теперь надъ большой 
пов-кстью (разум'Ьется, еще больше «Дворянскаго гн^>зда>); на- 
д'Ьюсь одол^Ьть ее къ марту и тиснуть ее въ «Русскомъ В^Ьст- 
ник'Ь» ^*®). 

Эта пов'Ьсть — Отцы и Дгьти, не им'Ьвшая еще заглавхя: Тур- 
геневъ то1ько въ конп5> работы давалъ заглав1я своимъ произве- 
ден1ямъ. Романъ дописывался въ Росс1и, въ Спасскомъ, въ тече- 
н1е л-Ьта ^*^). Ему суждено было поднять войну, какой еще не 
приходилось вести Тургеневу. Раньше литературныхъ событ1й по 
поводу Отцовь и Дгыпей Тургеневъ долженъ былъ, въ качестве 
пом'Ьщика, пережить эпоху отм^Ьны кр-Ьпостнаго права. 

Мы знаемъ, всЬ лучш1я надежды Тургенева были сосредото- 
чены на этой великой реформ']^. Еще съ д'^^тства онъ страдалъ 
страданьями подневольныхъ людей, съ юныхъ л'1^тъ въ кр']^пост- 
номъ рабств^^ вид'Ёлъ своего личнаго врага, поклялся до посхЬд- 
ннхъ силъ бороться съ нимъ. Мы вид1^ли, какъ одинъ планъ за 
другимъ возникалъ въ ум'Ь Тургенева и всЬ въ одномъ и томъ 
же направленш. Сначала Записки охотника въ художественныхъ 
образахъ открыли русской публик'Ь челоегька въ кр-Ьпостномъ му- 

"*) Изъ переписки И. С, Т—ва съ семьею Аксакова. В. Е, 1894, февр. 497. 
^**) Письма, 80, 82-5. 

^*^) Письма у 94. «Романъ мой подвигается къ концу >, пишетъ Тургевевъ 
Полонскому 14 1юля. 
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ЖИ1Г&. потомъ художникъ неоднократно пытался — иутенъ публи- 
цистической и общественной д']^ятельности — придти на помощь д'&лу 
освобожден1я. Легко представить, съ какимъ нетерп']кн1емъ Тур- 
геневъ ждалъ желаннаго дня. Этотъ день наступилъ, и Тургеневъ 
изъ Парижа уиоляетъ друзей — сообщать ему каждую подробность, 
сопровождающую событ1е. Онъ, по его словамъ, весь превратился 
въ ожидан1е, ни о чемъ другомъ не можетъ писать, бол1^е ч'Ьмъ 
вогда-либо разсчитываетъ на дружбу своего давнишняго пр1ятеля. 
Овъ не перестаетъ возм/щаться враждебнымъ отношенхемъ я^- 
которыхъ дворянъ къ реформ'^, и въ трогательныхъ выражен1яхъ 
описываетъ сочувствхе другихъ. 

Въ мартовскомъ письм']^ изъ Парижа читаемъ: «Зд^^сь русск1е 
боятся: хороши представители нашего народа! Дай Богъ здоровья 
государю. Судя по тому, что зд'Ьсь говорится — мы бы никогда 
ничего пут^наго не дождались. Б^^шенство безсил1я отвратительно, 
но еще бол^е смешно». 

Въ сл^дующемъ м']^сяц']^ Тургеневъ пишетъ; «Зд^^сь господа 
русоае путешественники очень взолнованы и толкуютъ .о томъ, 
что ихъ ограбили (изъ Положен1Я растительно не видать, какимъ 
образомъ ихъграбятъ!), нопринимаютъ жЪры къ устроешю своихъ 
дЬ|ъ, Б'Ьроятпо, въ нын'Ьшнемъ году прекратится въ Росс1и бар- 
щипная работа. Въ прошлое воскресенье мы затЬяли благодар- 
ственный молебенъ въ зд']кшней церкви, и священникъ Васильевъ 
произеесъ намъ очень умную и трогательную р^чь, отъ которой мы 
всплакнули. (N6. Много уп1ло изъ церкви до молебна). Передо мною 
стоялъ Н. И. Тургеневъ и также утиралъ слезы; для него это 
было въ родЪ «нын'Ь отпущаеши раба твоего». Тутъ же нахо- 
дился старикъ Волконск1й (декабристъ). с Дожили мы до этого 
великаго дня>, было на ум^& и на устахъ у каждаго». 

Въ конц']^ письма Тургеневъ прибавляетъ: «сгораю жаждою 
<5ыть въ Р0СС1И*. 

Въ ма1) Тургеневъ былъ въ Спасскомъ и принялся за устрой- 
€^ д^'лгь съ крестьянами. Многочисленный затрудненхя встр'Ь- 
тйаи его съ самаго начала. Много предстояло испытан1й его доб- 
рой вол'Ь и вгЬр* въ лучшее будущее свободнаго народа. 

Великое событхе вызвало прискорбную смуту въ умахъкрестьянъ, 
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породило несбыточныя фаытастическ1я надежды у людей, только 
еще вчера лишенныхъ челов'Ьческой личности. И кому не прихо- 
дилось считаться съ этимъ разыгравшимся на непривычной сво- 
бод-Ь воображенхемъ! Тургеневу также пришлось бороться съ упор- 
ствомъ и съ € задними мыслями», съ наивнымъ, но злобнымъ не- 
дов^^р1емЪу— со вс^ми инстинктами, набол'Ьвшими въ течен1е ц!»- 
лыхъ в^^ковъ гнета и обидъ. 

Ничто не можетъ поколебать его сочувств1я народу; его ста- 
ринная Аннибаловская клятва по прежнему руководить его отно- 
шен1ями къ крестьянамъ, ни на одну минуту въ его душу не за* 
крадывается сомн^в1е или негодованхе. Онъ считаетъ своимъ дол- 
гомъ вооружиться терп'Ьнхемъ и пойти на всЬ уступки, 

За годъ до реформы, крестьянъ н'Ькоторыхъ им'Ьн1й Тургеневь 
перевелъ на оброкъ, хотя этой т'крк вс1^ми силами противился 
дядя Ивана Сергеевича, — его управляющШ Н. И. Тургеневь. 
Крестьяне до 19 февраля охотно шли на оброкъ, горячо благода- 
рили Тургенева, но оброка ему не платили. Тургеневь совершенно 
благодушно сообщаетъ объ этомъ неожиданномь для него факгЬ ^*®). 

Настроеше крестьянъ р-Ёзко изм'^^нилось посл^ объявлен1я воли. 
Они повсюду стали отказываться отъ оброка. Недоразум'Ьнхя ме- 
жду пом'Ёщиками, крестьянами и вновь учрежденными сельскими 
властями возникали безпрестаыно. Тургеневь съум^элъ изб1»жать 
ихъ. Бъ ма'Ь онъ сообщаетъ: «съ моими крестьянами д'Ьло идеть 
пока хорошо, потому что я имъ сд']^лалъ всЬ возможный уступки». 
Въ частныхъ затруднен1яхъ Тургеневь ут^шалъ себя общими со- 
ображешями о благод'Ьтельности реформы. «Надо вооружиться 
терп^эшемь и выжидать», пишеть онъ. «Все-таки это д'Ьло гро- 
мадное — и то, чтб уже сдЬлано и осталось, составляеть полный 
переворотъ въ русской жизни, который оц'^нять только наши по- 
томки». При выкуп^[> Тургеневь во вс^хъ им^^шяхъ уступиль кре- 
стьянамъ пятую часть и въ главномь им'Ьнхи не взяль ничего за 
усадебную землю '*^). 

Но это была только незначительная часть благод1>ян1й, ока- 
заиныхъ Тургеневымь своимъ бывшимь крФпостнымь. 



"*) Шесть лптъ переписки, В. Е. апр. 1885, 482. 
^*») Письма, 91—4, 234. 
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иослЬ смерти Ипана Се]'г1.с1{11ча дерлииась тнсрдал унЬреииость, 
что барияъ заЙ1ца1ъ имъ весь господскШ хЬсъ ^*^). Эта ув'Ьрен- 
ность была вызвана самимъ Тургеневынъ. Ежегодно, пр1'Ёзжая 
въ Спасское, онъ дарихь крестьяыамъ десятины по я^ л1^са, хотя 
крестьяне во время освобожден1я получили прекрасные над^кЕы со 
вс^мн угодьями. Раздача земли происходила крайне просто. Тур- 
геневъ не могъ равнодушно вид1^ть крестьяыъ, снимавшихъ шапки 
въ разговор1^ съ ниаяъ. Очевидно, ему трудно было въ чемъ-либо 
отказать просителямъ. 

Намъ разсказываютъ одну изъ многочисленныхъ сценъ Тур- 
генева съ крестьянами- просителями. Можетъ быть, разсказъ н']^- 
сколько прикрашенъ, но основа его, во всякомъ случа1^, досто- 
в^^рна. Ова подтверждается фактами, не подлежащими сомн{^н1ю. 

Иванъ Серг^евичъ ио&кпллъ одну изъ своихъ деревень и вы- 
шелъ къ крестьянамъ. «Красивые и, видимо, зажиточные кре- 
стьяне безъ шапокъ окружали крыльцо, на которомъ стоялъ Тур- 
геневъ и, отчасти повернувшись къ сгЁнк'Ь, царапалъ ее ног- 
темъ. Какой-то мужикъ ловко подвелъ Ивану Серг1эевичу о не- 
доетатк]^ у него тягольной земли и просилъ о прибавк-Ь таковой. 
Не уепЬмъ Иванъ Серг^евичъ обещать мужику просимую землю, 
какъ подобный настоятельныя нужды явились у вс^^хъ, и д^^ло 
кончилось раздачею всей барской земли крестьянамъ». 

Но вопросъ этимъ не р'Ьшался. Н. И. Тургеневъ, дер- 
жавшШся совершенно другихъ взглядовъ, ч^Ьмъ его племянникъ, 
отклонилъ его распоряженхя *'*^). Такое вм'Ьшательство не всегда 
было возможно, вскоре оно должно было совс^мъ прекратиться, — 
и крестьяне невозбранно продожали до самой смерти барина по* 
1учать подарки. 

Заботы Тургенева о крестьянахъ шли дальше. Онъ учредилъ 
школу, богад'к1ьню, больницу и многое еще нам']^ренъ былъ сд']&- 
дать: смерть пом']Ьшала его плаыамъ. Крестьянское горе его глу- 
боко трогало. Очевидецъ разсказываетъ, какъ онъ въ посл'Ьдн1й 



*^) Евг. Гаршивъ. Воспоминангя о Тургенева, Ист, В. XIV, 392. 
«О Феть. I, 278. 
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свой прх'Ьздъ въ Спасское, за два года до смерти, больной, ночью» 
р']^ши1ся отправиться на пожаръ, когда ему сказали, что горитъ 
деревня его крестьянъ ^"). Тургеневъ ежегодно выплачивалъ мно- 
жество пенсШ старымъ слугамъ, стипендий крестьявскимъ пар- 
нямъ, выказавшимъ особенные таланты къ наук'Ъ. 

Одинъ изъ нихъ разсказываетъ, съ какимъ вииман1емъ отно- 
сился Тургеневъ къ нему еще до отм'1оНЫ кр'};постнаго права, по- 
ощрялъ его усп']^хи надеждой на близкое освобождеше. Оно со- 
вершилось, Тургеневъ продолжаетъ высылать деньги своему пи- 
томцу и пииютъ ему таюя отеческ1я письма: 

«Я всегда съ участ1емъ сл']^дилъ за ходомъ твоего воспитан1я 
и радовался твоимъ усп-Ьхамъ. Над']^юсь, что теперь, когда ты 
вступишь на поприще д1>йствительной жизни, ты по прежнему 
оправдаешь мое дов%р1е. Времена, слава Богу, наступили теперь 
друг1я, и ВСЯК1Й челов'Т^къ съ головой и съ поведешемъ можетъ 
проложить себ* дорогу. Будь ув^реиъ, что ты найдешь всегда 
во мн'Ь готовность быть теб'Ь полезнымъ. Помни, что первые 
шаги особенно важны и трудны, но они облегчены для тебя тЬми 
позиашями, который ты пршбр'Ёлъ» "'). 

Зд'Ьсь не видно барина: это пишетъ челов^къ, очевидно, раз- 
считывающШ на доверчивый свободный отношенхя крестьянина. 
«Онъ никогда не разыгрывалъ ариетократа)>, «въ обращенш его 
не проглядывалъ большой баринъ> — такъ отзываются о Тургеневе 
иностранцы *^), Крестьяне, несомн^^нно, испытывали такое же 
впечатл'Ьнхе. Англичанинъ, живш1й съ Тургеневымъ въ деревне, 
восхищался его обращен1емъ съ крестьянами "*). Др)той очеви- 
децъ удивлялся откровенности крестьянъ съ Тургеневымъ, — явле* 
Н1е, столь редкое у нихъ относительно господъ, вообще людей 
чуждой имъ среды. 

И Тургеневу дорога была эта откровенность. Онъ радовался, 
что у мужика со времени реформы постепенно стало исчезать ра- 
бол-Ьпство: споклонъ мужицк1й сталъ уже далеко не тотъ, какимъ 



"3) Полонсый. 516. 

"') Воспом, о сел9ь Спасскомъ Р. В. 1. с1^. 336. 

15«) Шмидтъ, КрашевсБ1й, Иностр, критика о Т^-вл 12, 216. 

«*) Рольстонъ. 1Ь. 190. 
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онъ бы1ъ при моей матери», говорилъ Тургеневъ «Сейчасъ видно^ 
что кланяются добровольно — дескать, почтенхе оказываемъ; а тогда 
отъ каждаго поклона такъ и разило рабскимъ страхомъ и подобо- 
страспемъ. Видно ведотъ — да не тотъ» *^^). 

Тургеневъ придавалъ большое значен1е основательному знаком- 
ству съ крестьянскииъ бытомъ. Онъ самъ ум^лъ глубоко про- 
никать въ душу с^раго челов^^ка, ясно понимать его нравствен- 
ный М1ръ и правдиво и художественно рисовать его интересы, 
его вн1^шыюю жизнь. Раньше, до реформы, онъ с^^товалъ, что 
крепостное право м']^шаетъ сближен1ю пом1^щиковъ съ крестья- 
нами, позже, много л^тъ спустя, онъ не побоялся сознаться, что 
его свг1;д'Ьн1я о русскихъ крестьянахъ утратили всякую св^Ьжесть, 
потому что онъ давно ясиветъ въ отдален1и отъ нихъ. Оче- 
видно, для него были ц^энны исключительно св%Д']^н1я, почерпну- 
тыя непосредственно изъ самаго источника народной жизни, — 
и не случайно, мимоходомъ, а въ течен1е ц']^лыхъ л']^тъ присталь- 
наго изучешя. При такомъ взгляд'Ь Тургеневъ былъ далекъ отъ край- 
вихъ народническихъ увлеченхй. Его приводила въ негодованге, 
хмель, что образованные классы должны учиться у народа. Онъ 
шд'Ьлъ темный стороны народной жизни, вид^^лъ не мало пятенъ 
и въ ходячей народной морали. Онъ по личному опыту зналъ, 
сколько жесткости, равнодуш1я, извращенныхъ представленШ вос- 
питано въ народ']^ в'Ьками кр1^постнаго рабства. Онъ немогъ до- 
пускать сл']^пой, повальной идеализации всего, чтб можно признать 
продуктомъ народной жизни и народныхъ воззр']^н1й. 

Но это было вопросомъ подробностей и частностей. Въ ц-Ь- 
локъ народъ являлся Тургеневу великой нравственной силой. 
Ее трудно опред'Ьлить, разобрать; для Тургенева русскШ народъ 
таинственный незнакомецъ, сфинксъ, но генхальный художникъ 
чувсгвовалъ глубокое родство своей природы съ духовнымъ суще- 
<^вомъ родного народа, чувствовалъ неразрывную связь своего 
'^росозерцангя съ «народной правдой >. 

Ви помните блестящую сцену въ романЪ Дворянское гн7ьздо? 
Два героя ведутъ споръ: одинъ — представитель чиновническаго 



**«) Полонсюй. 511, 519. 
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^амонад^^яннаго формализма, человЪкъ, чуждый народу и его жизни, 
«чужакъ», другой — пом1)1цикъ, крепко сросш1йся съ народной 
почвой, не смотря на свое привиллегированиое положеше. Чинов- 
яикъ — радикаленъ, прямолинеенъ и необыкновенно см'кгь въ сво- 
нхъ взглядахъ: Д1я него — действительность — мертвый предметъ 
для канцелярскихъ опытовъ. Пом^^щикъ держится совершенно дру- 
гого взгляда на преобразован1я и перед']^лки. И вотъ какъ авторъ 
описываетъ результатъ спора: изъ описан1я ясно, на чьей стороне 
его сочувств1е. 

Лаврецк1й, обозванный отсталымъ коысерваторомъ, «не раз- 
<:ердился, не возвысилъ голоса, и покойно разбилъ Паншина на 
всЬхъ пуиктахъ. Оыъ доказалъ ему певозможность скачковъ и над* 
менныхъ перед^^локъ, не оправдаиыыхъ ни знашемъ родной земли, 
ни д'кйствительной в']^рой въ идеалъ, хотя бы отрицательный; при- 
велъ въ прим'Ьръ свое собственное воспитан1е, требовалъ прежде 
всего признан1я народной правды и смиренхя передъ нею, — того 
смирен1я, безъ котораго и см1^лость противу лжи невозможна; не 
отклонился, наконецъ, отъ заслуженыаго, по его мнен1ю^ упрека 
въ легкомысленной растрате времени и силъ>. 

Это — д1^йствительно смиренная р'Ьчь въ лучшемъ смысл'Ъ слова, 
Р'Ьчь, скрывающая въ глубин*]^ упреки сов^^сти, испытываемые бла- 
городнымъ представителемъ привиллегировавнаго сослов1я. Онъсо- 
знаетъ, что не рыполнилъ во всей полноте долга предъ своими 
<сменьшими братьями>. 

Самому автору знакомо это чувство, хотя никто въ м1р^^ 
не согласится, что оно именно зд11сь было законно. Но мы ви- 
д'Ьли личное свидетельство Тургенева. Писателя всю жизнь пре- 
следовало сознан1е наследственной вины предъ народомъ. Онъ 
стремился, на сколько хватало силъ и средствъ, загладить грехи 
своихъ отцовъ предъ крепостными. Онъ многое прощалъ бывшему 
рабу, вечно памятуя его мученическое прошлое. Имъ нередко 
овладевало смущенхе предъ лицомъ этого раба: такъ глубоко жило 
въ этомъ рыцарскомъ сердце ощущен1е стыда за чуж1я преступ- 
аеи1я! Органическая связь съ народомъ одухотворялась у Турге- 
нева благороднейшимъ чувствомъ гуманности и снисхожден1я къ 
униженнымъ и обездоленнымъ. Геы1й художника и сердце человека 
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къ нароОнои иравд^ь. 

Тургеневъ до конца дней сохранидъ за^ собой добрыя отно- 
шен1Я крестьянъ. Страдая смертельнымъ недугомъ, лишенный воз- 
можности пр№хать на родину, онъ пишетъ крестьянамъ въ отв-бть 
на ихъ прив^тствхя: 

«Я получилъ ваше письмо и благодарю васъ за добрую память 
обо мн*]^ и за хорош1я пожеланш. Мн^ самому очень жаль, что 
6огЪаш> пом'Ьшала мн*]^ въ ньш'Ьшнемъ году побывать въ Спас- 
сБОмъ. Мое здоровье поправляется и я над'Ьюсь, что будущее л^Ьто 
я проведу въ Спасскомъ». 

Письмо оканчивается обычнымъ подаркомъ л-Ьса *^''). Тонъ 
письма въ высшей степени простой, сердечный: такъ могъ гово- 
рить только человгЬкъ, превосходно знакомый съ своими собесЬд- 
никаии и ихъ житейскими нуждами. Тургеневъ, оказывается, точно 
знаетъ, какъ живутъ его крестьяне, чтб хорошаго и чтб дурного 
въ ихъ жизни. И на все онъ ум^^етъ сказать простое, д'Ёльное 
слово, понятное каждому мужику. 

При такихъ услов1яхъ, естественно, Тургеневъ одинъ изъ пер- 
выхъ среди пом^^щиковъ покончилъ д'Ьло съ освобожденными кре- 
стьянами къ обш;ему удовольствию. Это было большимъ усп'^^хомъ, 
но въ течеши того же самаго л'Ьта Тургеневу пришлось вынести 
ударь съ другой стороны, — ударъ, на долго смутившШ его нрав- 
ственный покой, его сов^^сть. 

Наиъ предстоитъ разсказать исторхю, о которой часто говори- 
лось въ печати. Мы разскажемъ ее — для полноты достов'Ьрныхъ 
фактическтхъ данныхъ б10граф1и Тургенева. И на этотъ разъ, 
какъ и раньше по поводу того же вопроса, мы не считаемъ себя 
въ правЪ произносить какой бы то ни было приговоръ, направ- 
ленный противъ той или другой личности. Недостатокъ истори- 
ческой точности въ нашемъ разсказ1^, если таковой окажется, бу- 
детъ завис']^ть исключительно отъ свойствъ нашихъ источниковъ. 
Въ конц*]^ мая 1861 года въ Степане вку, им']^н1е Фета, пр1']^хали 
погостить Тургеневъ и гр. Толстой. Оба писателя собирались сви- 
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д'Ьться у общаго прхятедя. Тургеневъ даже написалъ гр. Тол- 
стому, чтобы онъ непрем']^нно за-Ьхадъ за нимъ въ Спасское по 
пути въ Степановну. Гр. Толстой также заявлялъ, что ему схо- 
чется вид-ЬтБ Ивана Сергеевича >. Ничто, повидимому, не предв^ 
щало грозныхъ собьтй. 

Они последовали на другой же день по прибьти гостей въ 
Степановку. 

Предъ нами два разсказа объ этихъ событ1яхъ: одинъ при- 
надлежитъ Фету — очевидцу, явно предрасположенному къ одной 
изъ враждебвыхъ сторонъ, къ гр. Толстому, другой — записанъ со 
словъ Тургенева. Въ этихъ разсказахъ много общаго, и суще- 
ственный моментъ, какъ сейчасъ Гувидимъ^ и въ той, и въ дру- 
гой передач-Ь тождественъ. 

Мы приведемъ оба разсказа. — Фетъ пов'Ьствуетъ: 

«Утромъ въ наше обыкновенное время, т.-е. въ 8 часовъ, гости 
вышли въ столовую, въ которой жена моя занимала верхн1й ко* 
нецъ стола за самоваромъ, а я, въ ожидан1и кофе, пом1>стился на 
другомъ конц'Ь. Тургеневъ сЬлъ по правую руку хозяйки, а Тол- 
стой — по л-Ьвую. Зная важность, которую въ это время Тургеневъ 
придавалъ воспитан1ю своей дочери, жена моя спросила его, до- 
воленъ ли онъ своею англ1йскою гувернанткой. Тургеневъ сталь 
изливаться въ похвалахъ гувернантк']^ и, между прочимъ, разска- 
залъ, что гувернантка съ англ1йскою пунктуальностью просила 
Тургенева опред'Ьлить сумму, которою дочь его можетъ располагать 
для благотворительныхъ ц^Ьлей. с Теперь >, сказалъ Тургеневъ^ 
«англичанка требуетъ, чтобы моя дочь забирала на руки худую 
одежду б-Ёдняковъ и, собственнор) чно вычинивъ оную, возвращала 
по принадлежности. 

— И это вы считаете хорошимъ? — спросилъ Толстой. 

— Конечно, это сближаетъ благотворительницу съ насущною 
нуждой. 

— А я считаю, что разряженная д'Ьвушка, держащая на ко- 
л'Ьняхъ грязныя и зловонныя лохмотья, играетъ неискреннюю теа- 
тральную сцену. 

— Я васъ прошу этого не говорить !--воскликнулъ Тургеневъ 
съ раздувающимися ноздрями. 
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— Отчего же мн'Ь не говорить того, въ чемъ я уб-Ьясденъ? — 
ртвгЬчалъ Толстой. 

«Не усггЬлъ я крякнуть Тургеневу: «перестаньте!*, продолжаетъ 
Фетъ, — какъ бледный отъ злобы, онъ сказалъ; «такъ я васъ 
заставлю молчать оскорблен1емъ2>. Съ этимъ словомъ онъ веко- 
чилъ изъ-за стола и, схватившись руками за голову, взволнованно 
зашагалъ въ другую ковшату. Черезъ секунду онъ вернулся къ 
налъ и сказалъ, обращаясь къ жеп^ моей: «ради Бога, извините 
мой безобразный поступокъ, въ которомъ я глубоко раскаиваюсь э. 
Оъ этимъ вмЬсгЬ онъ снова ушелъ». 

Другой разсказъ по существу немногимъ отличается отьтолько- 
что приведеннаго. Но въ немъ есть несколько зам^чан1й, при- 
писываемыхъ гр. Толстому: Фетъ о нихъ не упоминаетъ ни еди- 
нымъ словомъ, а между г]^мъ, именно они должны были вызвать 
у Тургенева бурное негодованхе. 

БегЬдуя о воспитанш дочери Ивана Сергеевича, гр. Толстой 
соросилъ: 

— ВЬдь это ваша незаконная дочь? 

— Да. Но только что же изъ этого сл'Ьдуетъ? 

— А. то, что вы производите ехрег1теп1ит 1п ашта тЦ]. 
Иванъ СергЬевичъ не взвид'Тиъ св^^та при этихъ словахъ и 

усп'Ьлъ только крикнуть». 

— Толстой, замолчите, или я въ васъ пущу вилкой. 

«Я только увид'Ьлъ», говори лъ Иванъ СергЬевичъ, «что какая- 
то улыбка радости, при мысли, что онъ достигъ сворй ц'Ьли, 
сверкнула въ его глазахъ ^"). 

Тургеневъ и гр. Толстой, конечно, немедленно разстались, но 
ва этомъ д'Ъло не кончилось. 

Гр. Толстой послалъ Тургеневу вызовъ, по н'Ькоторымъ изв^- 
спямъ почти одновременно было послано письмо совершенно дру- 



1^в) Фетъ. I, 370. Евг. Гаршинъ. Ист, В, XIV, 389. Гаршинъ м-Ьстомь 
ссоры называетъ Спасское. Анненковъ отъ себя говоритъ тоже о Спасскоиъ, 
во зд'1кь же приводитъ письмо Т— ва, гд^ читаеиъ: <въ этой же деревн^^ 
(т.-е. у Фета) совершилось неприятное событ1е>. Несмотря на это укязан1е 
Анненковъ и въ другомъ ^л^стк настанваетъ на тоиъ, что «сцена» произошла 
въ Спасскоиъ. Шесть лптъ переписки В. Е.^ апр, 1885, 488, 486, 491. 
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гого содержатя: гр. Толстой раскалваюя въсвоемъпостушс]^^^'). 
Въ самый день ссоры Тургеневъ написахь следующее письмо: . 

сМиюстивый государь Левъ Николаевичъ! Въ ответь на ваше 
письмо я могу повторить только то, что я самъ своею обязан- 
ностью почелъ объявить вамъ у Фета; увлеченный чувствомъ 
невольной непр1язни, въ причины которой теперь входить не м%- 
сто, я оскорбилъ васъ безъ всякаго положительнаго повода съ 
вашей стороны и попросилъ у васъ извинен1я. Происшедшее сего- 
дня доказалд^упоутру ясно, что всякая попытка сближенЫ между 
такими противополбжными натурами, каковы ваша и моя, не мо- 
гутъ повести ни къ чему хорошему; и потому т^^мъ охотнее испол- 
няю мой долгъ передъ вами, что настоящее письмо есть, вероятно, 
посл^^днее проявленхе какихъ бы то ни было отношен1й между 
нами. Отъ души желаю, чтобы оно васъ удовлетворило и заран'Ье 
объявляю свое соглас1е на употреблеше, которое вамъ заблапь 
разсудится сд'Ёлать изъ него. 

«Съ совершеннымъ уваженхемъ пжЬю честь оставаться, мило- 
стивый государь, вашъ покорн']&йш1й слуга "®). 

Лв. Тургенееьъ. 

Гр. Толстой объявилъ посю иному Тургенева, что драться съ 
Тургеневымъ онъ не нам^ренъ: иначе оба они сд'Ьлаются сказкой 
русской публики, а питать ее скандалами онъ не им'Ьетъ ни охоты, 
ни повода ^®^). Извинен1я Тургенева на основанхи «противополож- 
ности натуръ)», гр. Толстой тоже отказался принять, а извинялъ 
по причинамъ, которыя предоставлялъ понять самому Тургеневу. 
Одновременно гр. Толстой писалъ Фету, что онъ презираетъ Тур- 
генева и навсегда порываетъ съ нимъ всЬ сношешя **'). Въ та- 
комъ же смысл1> было написано письмо къ Тургеневу. Посланный 
гр. Толстого требовалъ ответа, и Тургеневъ отв^чалъ слЬдую- 
щимъ письмомъ: 

сВашъ человЬкъ говоритъ, что вы желаете получить ответь 
на ваше письмо; но я не вижу, что бы я могъ прибавить къ то- 
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му, что я написахь. Разв^ то, что я признаю за вами право по- 
требовать оть меня удовлетворен1я вооруженною рукой: вы пред- 
почли удовольствоваться высказаннымъ и повтореннымъ монмъ 
язвинешемъ. Это было въ вашей вол^ Скажу безъ фразы, что 
охотно бы выдержалъ вашъ огонь, чтобы гЬмъ загладить мое, 
д-Ьйствительно, безуивое слово. То, что я его высказалъ, такъ 
далеко отъ привычекъ всей моей жизни, что я могу приписать 
это ничему иному, какъ раздражешю, вызванному ^крайнимъ и 
постояннымъ антагонизмомъ нашихъ воззр^^н1й. Это неизвиненхе, 
я хочу сказать не оправдав1е, а объясненхе. И потому, разста- 
ваясь съ вами навсегда — подобный происшеств1я неизгладимы, 
невозвратимы^ — считаю долгомъ повторить еще разъ, что въ этомъ 
дЬгЬ правы были вы, а виноватъ я. Прибавляю, что тутъ вопросъ 
не въ храбрости, которую я хочу или не хочу показывать, а въ 
признан1и за вами права привести меня на поединокъ, разум1>ется, 
въ принятыхъ формахъ (съ секундантами), такъ и права меня 
извинить. Вы избрали, что вамъ было угодно, и мв'Ъ остается 
покориться вашему р^^шенш. 

<Снова прошу васъ принять увЪреше въ моемъ совершенномъ 
уважен1и. 

Ив. Турьеневъу>. 

Приведенными письмами, очевидно, но ограничилась переписка 
двухъ враждебныхъ сторонъ. Письма гр. Толстого къ Тургеневу 
*невзнЬстны намъ. Ясно одно: сначала гр. Толстой потребовалъ 
дуэли, иотомъ отказался отъ нея. Ясенъ еще другой, бол4^е важ- 
ный фактъ: искреннее сознанхе Тургенева въ своей ваеЬ. 

Ссора произошла 27-го мая, — Тургеневъ въ тотъ же день при- 
звалъ себя виновнымъ и не переставалъ повторять это даже во 
время сильн'Мшаго раздражен1я противъ гр. Толстого въ ноябре 
того же года. 

Тургеневъ предъ самымъ отъ'Ьздомъ изъ Петербурга загра- 
ницу узналъ, что по Москве) ходятъ списки съ письма гр. Толсто- 
го, — письма, крайне оскорбительнаго для Тургенева. Сообщали, 
будто списки распространяются самимъ гр. Толстымъ, причемъ 
гр. Толстой называетъ Тургенева трусомъ, не пожелавшимъ драться 
съ нимъ. Тургеневъ отъ1)зда заграницу не отложи^ъ, но написалъ 
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гр. Толстому письмо, его поступокъ назвадъ <си оскорбительнымъ, 
и безчестнымъ», и предупреждалъ, что будущей весной, по воз- 
вращен1и въ Росс1ю, потребуетъ удовлетворен1я. 

«Толстой отв^чалъ мв-Ь», разсказываетъ Тургеневъ, «что это 
распространен1е списковъ — чистая выдумка, и тутъ же прислалъ 
ШЕ^ письмо, въ которомъ, повторивъ, что и какъ я его оскор- 
билъ — просить у меня изеименгя и отказыва,ется отъ вызовам. 
Гр. Толстой при этомъ заявлялъ, что всякое новое обращенхе 
къ нему Тургенева онъ сочтетъ за оскорблеше, — и Тургеневъ 
просилъ общаго знакомаго сообщить ему, что онъ также отказы- 
вается отъ вызова и считаетъ «все это» похороненнымъ на вг]^ки ^^'). 

Тургеневъ былъ искренно радъ такой развязкЬ и горько сЬ- 
товалъ на разныхъ «в^^рныхъ людей)», сообщающихъ лживыя вг{;- 
сти и досужихъ друзей. Извинительное письмо гр. Толстого Тур- 
геневъ тотчасъ же уничтожилъ *^*). 

Таковы фактическая данныя прискорбнаго событ1Я. Люди, 
близко стоявшхе къ обоихъ писателямъ, отказываются объяснить 
психолоъическге мотивы того, что произошло на ихъ глазахъ: они 
не понимаютъ этихъ мотивовъ ^^^). Мы, конечно, нах01имся въ 
еще мен1^е выгодномъ положеши. Несомн1Ьнно, разговоръ 27 мая 
явился только вн^шнимъ поводомъ для взрыва, давно назрЬвша- 
го, подготовленнаго годами. Ссылка Тургенева на «противополож- 
ность натуръ», на «крайнхй и постоянный антатнизмъ воззр^вМ» 
подтверждается всей исторхей взаимныхъ отношенШ Тургенева и 
гр. Толстого. Были, конечно, и нравственныя, личныя причины, 
помимо идейныхъ. Выше мы указывали н'Ькоторыя изъ нихъ. Вы- 
яснить ихъ во всей полноте въ настоящее время еще трудн']^, 
ч-Ьмъ просл'Ьдить автагонизмъ воззрЬтй ***). 



1") фетъ I, 381. Анненковъ. В, Е. 1Ь, 490. 

^^) Анненковъ. 1Ь, 492. Фетъ. I, 281. 

^•») Фетъ. I, 372. 

^^) Не лишено иав^Ьстнаго интереса сужденхе Боткина о «в'Ъстяхъ ивъ 
Степановки». < Сцена, бывшая у него съ Тодстыхъ», пишетъ Боткинъ Фету, 
«проиввела на меня тяжелое впечатдгЬн1е. Но внаешъ-ди, я думаю, что въ 
сущности у Толстого страстно любящая душа, и онъ хотЬлъ бы любить Тур- 
генева со всею горячностью, но, къ несчастью, его порывчатое чувство встрф- 
I чаетъ одно кроткое, добродушное равнодуш1е. Съ втимъ онъ нивакъ не мо- 



Необыкновенно ярко лоти итнуотюп, ска:)Ы1яи'тс;1 по 1к>- 
просу, самому близкому для того и другою писатоля, — но нонросу 
о 1итературной д']^ятельности. 

Тургеневъ придавать великое значенхе этой д1^яте1ьности и по- 
этому горячо интересовался судьбой и вшшеиъ своихъ произве- 
дев1й среди пуб1ики. Не иен^^е пристально онъ а^юллъ за худо- 
жеетвеннымъ развипемъ другихъ писателей, поощрялъ ихъ. Для 
него, какъ и для большинства его просв1>щенныхъ современниковъ, 
литература бьиа благородн'1>йшей силой въ д^^л*!) общественнаго 
развит1я. Тургеневъ до конца жизни не перестаетъ сл^^дить за 
журнальными статьями, за новыми беллетристическими произведе- 
н!ями, сообщаетъ издалека друзьямъ свои взгляды и впечатл']^н1я, 
жадно ищетъ новыхъ талантовъ и самоотверженно и любовно рас- 
чищаетъ имъ пути къ усп'Ьху. «Каждый стар1;юш;1йся писатель», 
писалъ онъ къ одному изъ молодыхъ авторовъ, «съ удовольствхемъ 
видитъ литературныхъ себ^; насл^дниковъ» ^®^). И Тургеневъ такъ 
поступалъ всегда и везд*]^, встр'Ьчая талантливаго юношу, нер'Ьдко 
даже производя въ таланты довольно посредственныхъ литераторовъ. 

Тьхх>е отношен1е вытекало изъ общаго взгляда Тургенева на 
литературу, на искусство, на художественное творчество. Во вре- 
мена Тургенева литература была единственнымъ доступнымъ об- 
щественнымъ д'Ьломъ, и мы вид-бли стремлен1я Тургенева — пре- 



жетъ помириться. А потомъ, къ несчастью, умъ его находится въ какомъ-то 
хаос^ представден1Й, т. е. я хочу сказать, что въ неыъ еще не выработалось 
опред'Ьленнаго во8зр'1^н1я на жизнь и Д'к1а Ы1'ра сего. Отъ этого такъ м1Ь- 
вшотея его уб^^детя, такъ падокъ онъ на крайности». Фетъ. I, 378. 

Фетъ, разскааавъ это событ1е, прибавляетъ сл']&дующее сообщен1е, остаю 
щееся одинокихъ въ нашихъ источникахъ и не подтверждаемое, по крайней 
мФрЬ, по своему внутреннему смыслу— ни письмами Тургенева къ гр. Тол- 
стому, ни его отзывами о гр. Толстомъ, и нич'Ьмъ не связанное съ мотивами 
ссоры. Фетъ пншетъ: «Размышляя впосл']&дств1и о случившемся, я поневол'Ъ 
вспоминалъ м'Ьтк1я слова покойнаго Ник. Ник. Толстого, который, будучи 
свид'^Ьтелемъ раздражительныхъ споровъ Тургенева съ Львомъ Николае вичемъ, 
не разъ со см'Ьхомъ говорилъ: сТургеневъ никакъ не можетъ помириться съ 
мыслью, что Левочка растетъ и уходить у него изъ-подъ опеки >. (Фетъ 1Ъ. 
372). Мы вяд^^Иу что именно «уходъ изъ-подъ опеки > Тургеневъ п прив-Ьт- 
ствовадъ въ одномъ изъ своихъ писемъ къ гр. Толстому. 
«О Гаршинъ. Ист, В. XIV, 385. 



I 



182 

вратить писателей въ признанныхъ руководителей и просветителей 
общества и народа. «У Тургенева», пишетъ его совреиенникъ и 
другъ, «привязанность къ русской литературе и искусству со- 
ставляла органическое чувство, одолеть которое уже были не въ 
силахъ никаше посторонн1е соблазны и влечен1я. велинскхй вы- 
соко ц^ниль это качество своего друга. Для Тургенева — и многихъ 
его совреиенниковъ, после народа, ничего бол^е важнаго и бол^е 
достойнаго внииан1я и изучен1я, ч^мъ русская литература, вовсе 
и не существовало въ Россхи: ее одну они тамъ и видели и на 
нее возлагали все свои надежды. Для Тургенева и для многихъ 
другихъ еще за нимъ— следить за русской литературой, значило 
следить за первенствующимъ (если не единственнымъ) воспиты- 
вающимъ и цивилизующииъ элементомъ въ Росс1и» ^^®). 

Тургеневъ называетъ себя «старыиъ словесникоиъ» ^^*) и ни- 
кто изъ критиковъ не обладалъ ббльшимъ чутьеиъ къ художе- 
ственной красоте языка, никто не уиелъ съ ббльшей проницатель- 
ностью оценить форму и разобрать содержан1е литературнаго про- 
изведен1я, и никто съ более искреннимъ восторгомъ не провозгла- 
шалъ безсмертхе искусства и веру въ его связующую власть между 
людьми мысли и чувства ^^^). 

Совершенно друпе взгляды выражалъ гр. Толстой въ эпоху сов- 
местной литературной деятельности съ Тургеневымъ. 

Гр. Толстой не чувствуетъ никакого интереса къ современной 
литературе.' случается, иные годы онъ не получаетъ сни одного 
журнала и ни одной газеты» и находить, что с это очень полез- 
но ^^^). Онъ не хочетъ даже знать объ успехахъ или неудачахъ 
собственныхъ произведешй. Въ 1863 году Фетъ получаетъ отъ 
него такое письмо въ ответь на литературный извест1я: 

«Я живу въ М1ре, столь далекомъ отъ литературы и ея кри- 
тики, что, получая такое письмо, какъ ваше, первое чувство 



1вв) Авненковъ. Воспоминанья и очерки. Ш, 192. 

"») Письма, 261. 

^'^) Письма, 102. «Что тамъ ни говори молодежь, а искусство умереть 
не можетъ, и посильное сдужен1е ему будетъ всегда гЬсно связывать людей». 
А. И. Майкову, 18 марта 1862. 

^^^) Письмо въ Фету. Фетъ. П, 11, 211. 



уд11плен1е. Да кто :1:е такое папигал'ь Казаков?, и Иоликушкц'^ Да 
и что разсу ждать о нихъ? Бумага все териитъ, а редакторъ за 
все ыатитъ и печатаетъ. Но это только первое ваечатд^>н1е, а 
погонь вникнешь въ смыс1ъ рЬчей, покопаешься въ голове и най- 
дешь тамъ гд^Б-нибудь въ угду между старымъ забытымъ хда- 
хохъ, найдешь что-то такое неопределенное, подъ загдав1еиъ ху- 
дожественное. И, сличая съ т\шъу что вы говорите, согласишься, 
что вы правы и даже удовольствге найдешь покопаться въ этоиъ 
старомъ хла1гЬ и въ этомъ когда-то любимомъ запах*]^. И даже 
писать захочется» ^"). 

Въ этихъ признан1яхъ мен^>е всего, конечно, можно открыть 
любовное и почтительное чувство къ литературе и искусству. Лю- 
бопытно сочувственное отношен1е гр. Толстого къ разговораиъ Фета 
о художественномь. Ниже мы будемъ им']^ть случай познакомиться 
съ общимъ смысломъ этихъ разговоровъ и съ отзывами Турге- 
нева объ эстетик'Ё Фета. Окажется, — гр. Толстой и Тургеневъ со- 
вершенно различно смотрЬли на эту эстетику и Тургеневъ объ- 
яснить намъ, почему теор1я Фета возбуждала у него нередко глу- 
бокое чувство негодовашя. Припомнимъ также мн']^еця Фета о ли- 
тераторахъ и протесты Тургенева. Но со стороны гр. Толстого 
фетовекое м1росозерцан1е въ области литературы не встречало ни 
возражен1й, ни протеста. 

Много л4тъ спустя, въ 1874 году, гр. Толстой обнаруживаетъ 
тоже настровн1е. На похвалы Фета роману Анна Каренина и на изв*]^- 
сти Ту])генева о французскомъ пербвод']^ Двухъ гусаровг, гр. Толстой 
отнбчаетъ: сВы хвалите Каренину^ мн'Ь это очень прхятно, да и какъ 
я слышу ее хвалятъ; но наверное никогда не было писателя, столь 
равнодушнаго къ своему усп^у, какъ я... Отъ Тургенева полу- 
миль переводъ, напечатанный въ «Тешрз», Двухъ гусаровъ и письмо 
въ третьемъ штхк, просящее известить, что я получилъ и что г-жей 
В1ардо и Тургеневымъ переводятся друг1я пов1;сти, — что ни то, ни 
другое совс^^мъ не нудшо было» ^^^). 

Что касается романовъ Тургенева, гр. Толстой относился къ 



»'«) Фетъ. I, 41а 
"»: Фегь. П, 289. 
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пимъ, повидимому, всегда отрицательно. «Единственный чедов-^^къ, 
котораго я совершенно отказываюсь удовдетворить когда-нибудь» ; 
ппсалъ Тургеневъ, осЛевъ Толстой. Но что д-Ьдать! Видно, такъ у 
меня на роду написано» *''*). 

Въ этомъ отношенш любопытенъ отзывъ гр. Толстого о На- 
канунть. Въ отзыв^^ звучитъ то же чувство къ литературной д'Ья- 
тельности, какое уже намъ знакомо. 

<Прочелъ я Наканумъу^ пишетъ гр. Толстой. «Вотъ мое мнЬ- 
Н1е: писать повести вообще напрасно, а еще бол']^е такимъ дюдямъ^ 
которымъ грустно и которые не знаютъ хорошенько, чего они хо- 
тятъ отъ жизни. Впрочемъ, Наканунгь много лучше Дворянскаю 
гшьзда^ и есть вънемъ отрицательный лица превосходныя: худож- 
ник1э и отецъ. Друпе же не только не типы, но даже замыселъ 
пхъ, положеше ихъ не типическое или ужъ они совс1^мъ пошлы. 
Впрочемъ, это всегдашняя ошибка Тургенева. Д1шица изъ рукъ вонь 
плоха: Ахъ^ какъя тебя люблю.,, у нея ргьсницы были длинныя»... ^'^^). 

Тургеневъ и посл1> ссоры оставался восторженнымъ ц'кнителемъ 
таланта гр. Толстого. Онъ не могъ выносить его сфилософш», 
«резонерства» и «разсудительства», указывалъ недостатки вън4;- 
которыхъ характерахъ въ роман'}^ Война и миръ^ въ идеяхъ ро- 
мана Анна Каренина, по поводу философхи повторялъ изв'&ггное 
изреченхе В. П. Боткина на счетъ усил1й гр. Толстого открыть 
Средиземное море, — по въ то же время глубоко огорчался дурны- 
ми в'Ьстями объ его здоровь'Ь и такъ, объяснялъ причину: сЛ. Тол- 
стой, эта единственная надежда нашей осиротевшей литературы, 
не можетъ и не долженъ такъ же скоро исчезнуть съ лицазевсли, 
какъ его предшественники — Пушкинъ, Лермонтовъ и Гоголь». Это 
повторяется неоднократно. «Что вы мн*Ь ничего не говорите о 
ЛьвЬ Толстомъ?» пишетъ Тургеневъ Фету. «Онъ меня «ненави- 
днтъ и презираетъ», а я продолжаю имъ лично интересоваться, 
какъ самымъ крупнымъ современнымъ талантомъ». 

Позже Тургеневъ. свид'Ьтельствуетъ, что онъ «никогда н ни 



^'*) 1Ь. I, 326. 
^") 1Ь, I 317. 
1'б) Фетъ. П, 95, 174, 235, 233. Письма. 257, 260. 



передт. к1.м'ь НС ог:;ыиалс;1 о .Ь.пЬ Толгтомъ пиач'л к'лкь с!. пол- 
ыымъ уважеы1емъ къ ею таланту и характеру > ^''). 

Тургеневъ усердно распространяетъ произведенхя гр. Толстого 
нь то время, когда ссора еще длится, испрашиваетъ у него раз- 
р^^шешя, конечно, черезъ третье лицо, на переводъ его пове- 
стей, д'Ьятельыо пользуется этимъ разр^шенгеиъ и даже благода- 
рить за него. Романъ Война и миръ переводится подъ надзоромъ 
Тургенева. Онъ самъ развозить французск1е экземпляры париж- 
скимъ критикамь, уб'Ёждая ихь прочесть ромаыь, не смотря на 
чудовищный для нихь обьемь ^^®). 

Авторитетъ Тургенева вь это время высоко д'Ьнился загра- 
ницей и, несомн^^нно, только подь давлеыхемъ этого авторитета 
знаменитый романъ сталь, наконець, изв^стенъ французской 
публик1>. 

Примиренхе гр. Толстого сь Тургеневымь произошло весной 
1878 года. Графь Толстой, подь вл1ян1емь своихь новыхъ нрав- 
етвенныхъ взглядовь, написалъ Тургеневу; письмо это намъ не- 
известно, ответь Тургенева — вь письме отъ 8 мая — сл'Ьдующ1й: 
€ Любезный Левъ Николаевичъ, я только сегодня получиль 
Ваше письмо, которое вы отправили ро81;е ге81;ап1;е. Оно меня очень 
обрадова.10 и тронуло. Сь величайшей охотой готовь возобновить 
^ашу прежнюю дружбу и крепко жму протянутую мн-Ь вами руку, 
Зы совершенно правы, не предполагая во мн^ враждебныхь 
*1увствъ кь вамь; если они и были, то давнымь-дапно исчезли м 
осталось одно воспоминаше о вась, какъ о челов'Ьк'Ь, кь которому 
^ быль искренно привязань, —и о писателе!, первые шаги кото- 
Х)аго мн'Ь удалось приветствовать раньше другихь, каждое новое 
1зроизведен1е котораго всегда возбуждало во мн'Ь жив'Ьйш1й инте- 
фесъ. Душевно радуюсь прекращенш возникшихь зхежду нами 
иедоразум^^шй. 

жЯ над'Ьюсь нынЬшнимь л'Ьтомь попасть въ Орловскую губер- 
йю — п тогда мы, конечно, увидимся. А до гЬхь порь желаю вазп 
всего хорошаго — и еще разь лшу вамь руку>^ ^^^). 



'•") Фетъ, П, 279, 304. 

*"•) Фетъ, II, 288. Русск. Ст. ХЬ, 211. И. С. Т—еъ въ его разсказахъ, 
"^ 11исьмау^1, Анненковъ ошибается, говоря, что «полное примирен 1€ 
нехду вр^гама произошло за гадъ или за два ло смерти одного изъ Ш1хъ>. 
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Разсказываютъ, что Тургеневу все-таки хог]^дось объясниться 
съ гр. Тодстыиъ на счетъ прошдыхъ недоразуи']^н1й. Но гр. Тол- 
стой предупреди лъ всяк1я объясненхя. Тургеневъ былъ по д'кЕамъ 
въ Тул']^, — гр. Толстой случайно находился въ этоиъ же город*]^, 
онъ совершенно неожиданно пришелъ къ Тургеневу и, войдя къ 
нему въ комнату, дружески обыялъ его, не давъ начать никакихъ 
объяснен1й "®). 

Нечего и говорить, что посл1; прекращен1я ссоры забота Тур* 
генева о заграничной популярности сочиненхй гр. Толстого не могла 
ослаб']^ть. Онъ просматриваетъ англ1йск1е и французск1е переводы 
пов^^стей гр. Толстого, озаботится о реклам*]^» для Войны и мира^ 
сообщаетъ англ1йскимъ и французскимъ писателямъ «факты изъ 
литературной и общественной жизних» автора. «Философствоваше 
графа ему, по прежнему, ненравится, но)>, пишетъ онъ, «Л. Тол- 
стой, какъ большой и живой талантъ, выскочить изъ болота, куда 
онъ зал'Ьзъ — и съ пользой для литературы» ^®^). 

Восторги Тургенева предъ талангомъ его современника под- 
нимаются, невидимому, съ течешемъ времени все выше. По край- 
ней м'ЬрЬ, у насъ есть данныя за посл^^днге три года жизни Тур- 
генева, и ВСЁ он^ доказываютъ по истин'Ь самоотверженное пре- 
клонен1е предъ дарованхемъ опасн'Ьйшаго соперника. 

Л']^то 1881 года Иванъ СергЬевичъ провелъ въ Спасскомъ. 
Часто заходила р^Ьчь о гр. Толстомъ. Однажды Тургеневъ про- 
челъ одну главу изъ романа Война и мирг и обратился къ при- 
сутствующимъ: «Выше этого опвсан1я я ничего не знаю ни въ 
одной изъ европейскихъ литературъ. Вотъ это описанхе! Вотъ какъ 
должно описывать!.. > 

«Всё невольно согласились съ Иваномъ СергЬевичемъ)^, про- 
должаетъ очевидецъ, «а Тургеневъ — точно какой кладь нашелъ — 
все еще радостно доказывалъ намъ, до какой степени хорошо это 
описан1ез!> "^). 



В. Е. апр. 1885, 492. Фетъ д^аетъ другую ошибку, утверждая, будто «Тур- 
геневъ явился съ повинною въ Ясную Поляну» для примирен1я съ гр. Тод- 
стымъ. II, 304, 

^^) Гаршта. Ист. В. 1Ъ. 391. 

"О Лисьма, 339, 348, 336, 347. 

"^ ПодонскШ, 573—4. 
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Въ 1882 году, въ письмахъ къ Д. В. Григоровичу, Тургеневъ 
постоянно вспоиинаетъ о гр. Тодстомъ. «Это — чудачище, но несо- 
хн^^нно гета1ьный чедов^^кь — и добр^йшхй»... «сТодстой едва ли 
не саный замечательный чедов{>къ современной Россш)». Вовремя 
этигь отзывовъ Тургеневъ уже стрададъ сиертедьнымъ недугоиъ. 
Но и приб1ижеше смерти не могло изгладить въ его памяти 
мысли о любимомъ писател'Ь и челов^Ьк']^. 

Въ конц'Ь 1юня 1883 года Тургеневъ обратился къ гр. Тол- 
стому съ трогательнымъ оисьмомъ, которому суждено было остаться 
завЪщан1емъ генгальнаго художника и великаго человека. 

Письмо продиктовано, Иванъ Серг1^евичъ уже не могъ писать, 
и диктовать было для него непосильнымъ трудомъ, но подпись — его. 

«сМилый и дорогой Левъ Николаевичъ, долго вамъ не писалъ, 
ибо былъ и есмь, говоря прямо, на смертномъ одр*]^. Выздоров^&ть 
я не могу, и думать объ этомъ нечего. Пишу же я вамъ соб- 
ственно, чтобы сказать вамъ, какъ я былъ радъ быть вашимъ 
современникомъ, и чтобы выразить вамъ мою последнюю искрен- 
нюю просьбу. Другъ мой, вернитесь къ литературной д']^ятельно- 
сти! ВЬдь этотъ даръ вашъ оттуда, откуда все другое. Ахъ, какъ 
я былъ бы счастливъ, еслибъ могъ подумать, что просьба моя 
такъ на васъ под'Ёйствуетъ! ! Я же челов^къ конченый — доктора 
даже не знаютъ, какъ назвать мой недугъ, пёуга1^е $1отаса1е 
^оаНепве. Ни ходить, ни ']^сть, ни спать, да что! Скучно даже 
повторять все это! Другъ, великШ писатель русской земли— внем- 
лите моей просьб'Ь! Дайте мн'Ь знать, если вы получите эту бумажку, 
и позвольте еще разъ крепко, крепко обнять васъ, вашу жену, 
вс]&хъ вашихъ. Не могу больше... Усталъ!» 

Есть изв*ст1е, что гр. Толстой отв^чалъ Тургеневу и что 
«этотъ ответь глубоко огорчилъ и потрясъ умирающаго» "'). 

Въ самый разгаръ ссоры съ гр. Толстымъ Тургеневъ допи- 
сывалъ романъ Отцы и дгыпи. Къ 30-му юля романъ былъ 
оконченъ ^^^). Новое произведете должно было принести автору 
столько огорчен1й, возбудить столько горячихъ распрей, что всЬ 

»0 Р. Ст. ХЬ, 212. 

^**) Алненковъ днемъ окончашя романа нааываетъ 20 1юдя (Б. Е. апр. 
1885, 494), Тургеневъ въ ст. объ Отцахъ и Дптлхъ говорить о ЭО 1юдя. 
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дичцыя недораз7М']&н1я Тургенева съ разными писателями совер- 
шенно бхЬлв^кугъ передъ этой ожесточенной войной, длившейся 
ц'Ьлые годы и донесшей посхЬдше отголоски до нашихъ дней. 

VIII. 

Настроен1е Тургенева до выхода въ св^тъ Отцовь и Дгьтей было 
смутное: то онъ над'Ьялся, что «участь» романа «будетъ лучше». 
Ч'Ьмъ участь Яакаму^^п», то опасался разочаровашя публики и хог1>лъ 
возможно дольше удержать у себя свое произведен1е. Любопытно, 
что авторъ съ самаго начала предчувствовалъ жесток1я нападки 
крайней либеральной печати и въ своемъ дневник'^, -немедленно 
по окончан1и романа, указалъ на недоразум'Ьше, съ которымъ ему 
предстояло вскор'Ь вести энергичную, но большею частью безплод- 
ную борьбу. Катковъ настоятельно требовалъ романъ для первыхъ 
книжекъ Русскаю Вгьстника на 1862 годъ *^*). 

Конецъ 1861 года проходитъ для Тургенева въ мучительныхъ 
сомн'Ьн1яхъ, но это только слабое предв'Ьстхе грядущей бури. 
Тургеневъ горячо благодаритъ за всякхй благопр1ятный отзывъ о 
роман'Ь. Въ октябр^^ такую благодарность подучаетъ Анненковъ, — 
и Тургеневъ прибавляетъ: «дов'Ьр1е къ собственному труду было 
сильно потрясено во ми^>. Авторъ не останавливается ни предЪ|. 
какими поправками и изм^нен1ями. Позже онъ говорилъ, что «ра- 
боталъ надъ романомъ усердно, долго, добросовестно». ВсЬ завгЬ- 
чашя друзей принимаются въ разсчетъ, и безнрестанно посыла- 
ются требован1я — на счетъ новыхъ зам^чаюй ^®^). Насъ изумля- 
етъ терпимость, самоотверженный трудъ и покорное внимаше къ 
чужимъ мнен1я?1Ъ у зр'Ьлаго уже прославленнаго художника. 

Не мало затруднен1й создалъ для Тургенева редакторъ Рус- 
скаго Вгьстника, «Онъ не восхищался романомъ», разсказываетъ 

"5) Б. Е, апр. 1885, 482. Письма, 97. Въ прим'Ьч. къ стать* о роман* 
И. С. пишетъ: «Позволю себ* привести следующую выписку иаъ моего днев- 
ника: «30-го 1юля, воскресенье. Часа полтора тому вазадъ я кончилъ, намо- 
пецъ, свой романъ... Не знаю, каковъ будетъ усп*хъ. Современникь^ вероятно, 
обольетъ меня пре8р*н1емъ за Базарова и не пов*ритъ, что во все время пн- 
сан1я я чувствовалъ къ нему невольное влечен1е...> 
^") Шесть лптъ переписки, 1Ь. 490, 495. 
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очевидецъ, са напротивъ, съ первмхъ же сдбвъ завН^тидъ: «какъ 
не ооыдно Тургеневу было спустить фдагъ передъ радикалонъ и 
отдать ему честь, какъ передъ засдуженнымъ вонноиъ» ^®^). 

Катковъ не удовлетворился бес^^дой съ прхятелемъ Тургенева 
и написалъ Ивану Ссрг]^евичу письмо. Отрывокъ изъ этого письма, 
напечатанный Тургеневымъ въ стать*]^ По поводу Отцовъ и Дгьтей — 
въ высшей степени любопытенъ. Онъ ясно указываетъ спорный 
пунктъу возбудивш1й многол']ктнюю полемику. Катковъ писалъ: 

«Бк^ли и ве въ апоееозу возведенъ Базаровъ, то нельзя не со- 
знаться, что онъ какъ- то случайно попалъ на очень высоюй пьеде- 
сталъ. Онъ действительно подавляетъ все окружающее. Все пе- 
редъ нимъ или ветошь, или слабо и зелено. Такого ли впечатл^н1я 
нужно было желать? Въ повести чувствуется, что авторъ хот^лъ 
характеризовать начало, мало ему сочувственное, но какъ будто 
колебался въ выбор^^ тона и безсознательно покорился ему. Чув- 
ствуется что-то несвободное въ отношен1яхъ автора къ герою по- 
в^^и, какая-то неловкость и принужденность. Авторъ передъ нимъ 
какъ будто теряется, и не любить, а еще пуще боится его!» 

Это одинъ взглядъ. Рядомъ съ нимъ Тургеневу приходилось 
выслушивать совершенно противополояшыя мн1^шя. Знакомая семья, 
очень уваЛ^аемая авторомъ, сов^^товала ему предать романъ огню. 
На такомъ трагическомъ конц']^ настаивала особенно хозяйка- 
умная, развитая дама. Тургеневъ пришелъ въ крайнее безпокой- 
ство и сд'Ьлал'ь запросъ другимъ своимъ друзьямъ, что д-Ьлать съ 
романомъ. Наэтотъ разъ автора обвиняли въ отрицательномъ отно- 
шеши къ главному герою, «за анти-либеральный духъ> ^^^). 

061^ парт1И шли рука объ руку и пресхЬдовали автора за 
каждую мелочь. Катковъ, наприм']^ръ, жал^Ьлъ о томъ, что Турге- 
невъ не заставилъ Одинцову обращаться съ Базаровыиъ ирониче- 
ски "•). Критики противоположнаго взгляда негодовали на Тургенева 

"^) 1Ь, 497. 

*^) Бъ пиоьм-Ь къ Анненкову Тургеневъ называетъ <Т— выхъ> — безпо- 
щадныхъ судей романа. Б. Е, апр. 1885, 498—9. 

^^) Катковъ уговоридъ Тургенева «выбросить не мало смягчающихъ 
чертъ>. Объ этомъ сообщалъ. самъ Т — въ Герцену и прибавдядъ, что онъ 
очень раскаявается въ своей уступчивости. Письмо относится къ апр^Ьлю 
1862 года. ^ . 
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за то, что онъ заетавигь Базарова проиграть въ карты отцу Аде- 
ксЬю: «Не знаетъ, модъ, ч'Ьнъ бы только уязвить и унизить его! 
И въ карты, мо1ъ, не ужЪеть играть». 

Тургеневъ подъ вдхяшемъ отзывовъ выкидывалъ взъ романа 
ц'Ьдыя сцены. Напри11']^ръ, въ свидан1и Аркад1я еъ Базарошшъ: 
Базаровъ, разсказывая о дуэли, трунихь надъ рыцарями, и Арка- 
д1й слушать его съ тайнымъ ужасомъ. Этихъ наси']&шекъ и^тъ 
въ окончательной редакц1и. с Я выкинулъ это и теперь сожалею», 
писалъ Тургеневъ Достоевскому: «я вообще много перемарывалъ 
и перед1>лывалъ подъ вл1ян1емъ неблагопрхятныхъ отзывовъ» ^*^). 

Упреки Каткова произвели на Тургенева особенно сильное вне- 
чатхЁн1е. Онъ р^^шилъ остановить печаташе романа и перед'Ьлать 
лицо Базарова съ начала до конца, даясе писалъ объ этомъ Кат- 
кову, но перед'Ьлка, къ счастью, не состоялась ^''). 

Ко всЬмъ этимъ спорамъ присоединилось событ1е обществен- 
наго характера, неблагопр1ятное роману. Осенью 1861 года про- 
И30П1ЛИ студенческхе безпорядки. Они быстро были прекращены, 
но заграничные корреспонденты особенно ими заинтересовались, 
сообщали о нихъ, извращая и преувеличивая факты. Тургенень 
спрашивалъ изъ Парижа совета друзей, не лучше ли при оовре- 
менныхъ услов1яхъ отложить печаташе романа? Въ декабре 1861 го* 
да вопросъ все . еще оставался нер1;шеннымъ. Редакторъ Русскаю 
Вгьстника настойчиво требовалъ романа, Тургеневъ еще не до- 
велъ до конца перед^локъ. ВсЪ эти треволнен1я должны были 
жестоко измучить автора. Одиннадцатаго декабря онъ писалъ: 

«Судя по охватывающей меня со вс&хъ сторонъ апат1и — это 
будетъ, вероятно, посл'Ьднее произведенхе моехю краснор^чиваго 
пера. Пора натягивать на себя од^^яло — и спать* ***). 

Несмотря на вс^Ь препятств1я и задержки, романъ появился, 
наконецъ, въ мартовской книг!^ Русскаго Вгьстника. 

Внечатл']^н1е, произведенное романомъ на публику, было без- 



*^о) Писша, 101. 

^^^) Таково сообщев1е Анненкова и оно ии'Ьетъ въ виду, очевидно, бод^^ 
р^шитедьвыя требован1Я нвдатедя Русскаю Впстника, ч^аъ как1я удовде- 
творидъ Тургеневъ смягцешемъ н^которыхъ чертъ. В. Е, апр. 1885, 499. 

^^) Б. Е, 1Ъ, 502. 
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примерное въ русской дитератур'Ь. Предъ нами разсказъ очевидца, 
крайне враждебно настроеннаго противъ Тургенева, и гЬмъ днь 
бопыт^Ье подробности разсказа. 

«Можно положительно сказать», пишетъ этотъ очевидецъ, «что 
Отцы и Дпти были прочитаны даже такими людьми, которые со 
школьной скамьи не брали книги въ руки». Приводятся сл^^дунь 
пце прим^^ры. Въ одно общество явился генералъ и тотчасъ же 
заговорилъ о вхоб'Ь дня: 

— Признаюсь, я эту дребедень, называемую пов'бстями и ро- 
манами, не читаю, но куда ни придешь — только и разговоровъ 
что объ этой кЕижкЪ.., стыдятъ, уговариваютъ прочитать... Д'Ь- 
лать нечего, — прочиталъ...» Дальше сл']^довали восторги по поводу 
того, что авторъ «ловко ошельмовалъ» молодое покол^н1е, обозвавъ 
юношей изв^^тнаго сорта — «нигилистами». 

Это слово, изв^ютное въ русской литературе задолго до Тур- 
генева ^*^), превратилось теперь «въ клеймо позора», по выраже- 
Н1ю Тургенева. Оно заключало въ себЪ приговоръ въ нравствен- 
ной смерти. Нашъ очевидецъ разсказываетъ случай въ одной чи- 
новничьей семь*!}. Глава семьи — старый служака — не по1^халъ съ 
праздничными визитами къ знакомымъ, ссылаясь на свой возрастъ. 
Жена — старуха — пришла въ ужасъ, заподозрила нигилизмъ, обви- 
нила студента-племянника, жившаго въ ея дом^^, будто онъ тле- 
творно вл1яетъ на мужа, и изгнала б^днаго юношу. 

Тотъ же очевидецъ яркими красками описываетъ рознь, будто 
бы внесенную романомъ во мног1я семьи: старое и молодое поко- 
•ГЁН1Я вдругъ оказались въ непримиримо-враждебныхъ отноше- 
Н1яхъ... Многое, очевидно, зд'Ьсь прикращено фантазхей автора, 
ао сущность факта — потрясающее впечатлен1е романа на всю гра- 
мотную Р0СС1Ю — ВП0ЛН'1> достов'Ьрно *^*). 

^д*) Въ журнал-Ь Впстникъ Еоропы была напечатана сцена пзъ литера- 
9пурнаю балагаиа статья Надеждина — Сонмище нигилистовъ. (1829 г. Январь). 
Подъ нигилистамн равум-Ьлись представители новой пушкинской школы, 
веохновдявшейся, по мн^^тю критика, слишкомъ ничтожными предметами. 
«Напгь литературный хсюсъ*, писалъ Надеждинъ, «осеняемый мрачною фи- 
хософ1ею ничтожества, равражается Ну липами. Множить ли, д'Ьлить нули на 
нули — они взегда останутся нулями\^ 

«^) Головачева. Ист. В. XXXVII, 479. 
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Тургеневъ въ своей стать'6 говорить о «1юбопытыой коддекц1и 
писемъ и прочихъ документовъ», накопившихся у него по поводу 
ромаиа. «Въ то время:^, пишетъ онъ, скакъ одни обвиняютъменя 
въ оскорблен1и молодого покол']^н1я, въ отсталости, въ мракоб-Ьсхи, 
изв']^щаютъ меня, что «съ хохотомъ презр1^н1я сяшгаютъ мои фо- 
^тографическ1я карточки», — друпе, напротивъ, съ негодовашемъ 
упрекаютъ меня въ низкопоклонстве передъ самымъ этимъ моло- 
дымъ покол^шемт». «Вы ползаете у ногъ Базарова!» восклицаетъ 
одинъ корреспондентъ: «вы только притворяетесь, что осуждаете 
его; въ сущности, вы заискиваете передъ нимъ и ясдете, какъ 
милости, одной его небрежной улыбки». 

Несомн']^нно, особенный интересъ представляли для Тургенева 
отзывы писателей-художниковъ. Намъ изв^^стно этихъ отзывовъ 
довольно много, и они, въ свою очередь, доказываютъ, какъ смутно 
и неопред'Ьленно было впечатл'Ьнхе лучгаихъ читателей-современ- 
никовъ. 

Прежде всего — Фетъ. Тургеневъ, какъ увидимъ ниже, совер- 
шенно не сочувствовалъ художественнымъ взглядамъ этого поэта, 
во все-таки немедленно по выход'Ь романа усердно просилъ его 
написать свое мн'Ьше. Фетъ немедленно исполнйлъ желан1С Тур- 
генева. Смыслъ его критики можно вид'^^ть изъ сл1;дующаго въ 
высшей степени любопытнаго письма Тургенева; оно, меясду про- 
чимъ, касается одного изъ самыхъ жгучихъ вопросовъ въ области 
искусства — тенденцги, 

Тургеневъ пишетъ въ отвЬтъ Фету: 

«И такъ, не смотря на всЬ ваши евеемизмы, Отцы и Дп^ти 
вамъ не нравятся. Преклоняю голову, ибо дЬлать тутъ нечего; 
но хочу сказать н! сколько словъ въ свою защиту, хотя я знаю, 
сколь это неблаговидно и напрасно. Вы приписываете всю б']&ду 
тенденцги^ рефлексш, уму однимъ словомъ. А по настоящему надо 
просто было сказать — мастерства не хватило. Выходить, что я 
наивн'Ъе, ч'Ёиъ вы предполагаете. Тенденщя! А какая тенденщя 
въ Отцахь и Дптяхг^ позвольте спросить? ХогЬлъ ли я обругать 
Базарова или его превознести? Я этою самь не знаю^ ибо не знаю, 
люблю ли я его или ненавижу! Вотъ теб% и тендевтия. Катковъ 
распекалъ меня за то, что Базаровъ у меня вышелъ въ апоееоз^^. 
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Вы упоминаете также о параЛелизвгЬ; но гд'Ь онъ, позвольте спро- 
сить, и ГД'Ь эти парыу в'Ьрующхе и нев'Ьрующ1е? Павелъ Петро- 
вичъ в'Ьритъ или не верить? Я этого не в-Ьдаю, ибо я въ немъ 
просто хотЬлъ представить типъ С — ыхъ, Р — овъ и другихъ рус- 
скнхъ ех-львовъ. Странное д'Ьло: вы меня упрекаете въ паралле- 
лизме, а друпе пишутъ мн*: зач-Ьмъ Анна СергЬевна не высокая 
натура, чтобы полнее выставить контрастъ ея съ Базаровымъ? 
ЗатЬмъ старики Базаровы не совершенно патр1архальны? Зач^^иъ 
Аркад1й пошловатъ и не лучше ли было представить его честныз1ъ, 
но мгновенно увлекшимся юношей? Къ чему веничка и какой можно 
сделать изъ нея выводъ? Скажу вамъ одно, что я всЬ эти лица 
рисовалъ, какъ бы я рисовалъ грибы, листья, деревья; намозо- 
лили мн^^ глаза, я и принялся чертить. А освобождаться отъ соб- 
ственныхъ впечатл'Ьнхй потому только, что они похожи на тен- 
денцш, было бы странно и смешно. Изъ этого я не хочу вы- 
вести заключен1я, что стало-быть — я молодецъ; напротивъ, то, что 
можно заключить изъ моихъ словъ, даже обиднее для меня: я не 
то, чтобы перехитрилъ, а не съум'Ьлъ; но истина прежде всего. 
А впрочемъ, ошпха уап11а8> *®^). 

Одновременно съ критикой Фета Тургеневъ получилъ такой же 
неблагопр1Ятный отзывъ отъ Писемскаго: авторъ романа Тысяча 
душъ находилъ, что <слицо Базарова совершенно не удалось». 

Но были мн1)н1я и другого свойства. Къ защитникамъ ро- 
мана присоединились ДостоевекШ и А. Н. Майковъ. Тургеневъ 
тому в другому отв^тилъ благодарственными письмами. 

Благодаря Достоевскаго, онъ писалъ: «тутъ д'Ьло не въ удо- 
влетворенш самолюб1я, а въ удостов'Ьреши, что ты, стало-быть, 
не ошибся и не совсЬмъ промахнулся — и трудъ не пропалъ да- 
ромъ... Автору трудно почувствовать тотчасг^ насколько его мысль 
воплотилась и в1>рна ли она й овлад']^лъ ли онъ ею и т. д. Онъ 
какъ въ л1>су въ своемъ собственномъ произведен1и. Вы наверное 
саки испытали это не разъ. И потому еще разъ спасибо». 

Письмо къ А. Н. Майкову исполнено горячаго, задушевнаго 
чувства. Каждая строка свид'Ьтельствуетъ зд^сь объ искренней 
радостной признательности. 
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«Любезн']^йш1й Апо1доыъ Никол&евичъ, скажу ваиъ прямо по- 
мужицки: «Дай вамъ Богъ здоровья за ваше мидое и доброе пись- 
мо!» Очень вы меня утешили. Ни въ одной вещи своей я такъ 
не сомн^^ваюя, какъ именно въ этой; отзывы и сужден1я людей, 
которымъ я привыкъ в'Ьрить, были крайне неблагосклонны; если 
бы не настоятельный требован1я Каткова — Отцы и Дплпи ни- 
когда бы не явились. Теперь я могу сказать себ*]^, что не могъ 
же я написать совершенную чепуху, если таше люди, какъ вы, 
да Достоевск1й, гладятъ меня по головк']^ и говорить мн*]^: <^сxо- 
рошо, братедъ, ставимъ тебЪ 4> *^^). 

Но так1я минуты Тургеневу приходилось р1^дко переживать. 
Вскоре онъ лично испыталъ, какую смуту вызвалъ герой въ умахъ 
русскихъ читателей. Оиъ разсказываетъ о своемъ пр1']^д']^ въ Пе- 
тербургъ по выход']^ романа. Пр№халъ онъ въ самый день изв^^- 
ныхъ пожаровъ Апраксинскаго двора. Слово нигилистъ уже было 
подхвачено тысячами голосовъ, и первое восклицан1е, вырвавшееся 
изъ устъ перваго знакомаго, встр^ченнаго Тургеневыиъ на Нев- 
скомъ, было: «Посмотрите, что ваши нигилисты д'1)Лаютъ! жгутъ 
Петербургъ!» Немного спустя ъъ Кельнской газегмъиояьхиАеь ко^ 
респонденц1я о томъ, что Тургеневъ поджигатель — не въ перенос- 
номъ, а въ буквальномъ св1ысл'Ъ слова ^^). 

Романъ называли памфлетомъ на ненавистныхъ автору кри- 
тиковъ, между прочимъ, на Добролюбова. Тургеневъ, по его сло- 
вамъ, получалъ поздравлешя, чуть не лобызан1я отъ людей про- 
тивнаго ему лагеря, отъ враговъ. Сов^^сть художника оставалась 
спокойной: онъ <хорошо зналъ», что «честно и не только безъ 
предуб'ккденхя, но даже съ сочувств1еиъ отнесся къ выведен- 
ному типу». 

Это сочувствхе для Тургенева безусловный фактъ. Если Фету 
онъ заявлялъ — о неясности своихъ настроенхй относительно Ба- 
зарова, — это заявленхе сл-Ьдуеть понимать въ томъ смысл^э, что 
авторъ отнюдь не стремился своего отнопюнхя къ Базарову навя- 
зывать читателямъ, какъ человгъкъ онъ отлично зналъ, любить онъ 



^^) Ишлма. 100, 102. 
"^) Русск, Ст. ХЬ, 315. 
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И1И ненавидитъ Базарова, какъ писатель-худооюникъ — онъ предо 
ставил» рЪшеше вопроса своему таланту и самой публик*!;. Дру- 
гими словами Тургеневъ - авторъ ве зналъ. удалось ли ему вы- 
звать у читателей любовь или ненависть къ его герою. Отсюда 
постоянныя сознан1я Ивана Сергеевича въ безсил1и своего худо- 
жественнаго творчества, въ неясности Базарова, какъ типа, какъ 
обществеинаго явлешя изв']^стиой эпохи. 

Тургеневу оставалось свой личный взглядъ прямо открыть и 
разъяснить публик{^. 

Немедленно посл'Ь выхода въ св'Ётъ романа Тургеневу сооб- 
щали, какое бурное впечатл'Т1н1е произвели Отцы и Дпти на рус- 
скнхъ студентовъ въ гейдельбергскомъ упиверситет-Ь. Молодежь 
вообще оказалась на стороне хулителей романа, и преимущественно 
студенты. Тургеневъ счелъ нужнымъ подробно ответить на упреки 
гейдельбергскихъ студентовъ; «мн^^шемъ молодежи нельзя не до- 
рожить», писалъ онъ, «я бы очень желалъ, чтобъ не было недо- 
разум'Ьшй на счетъ моихъ лам'!фен1й». 

Въ письм*]^ отъ 14 апр1>ля точно и ясно высказаны основныя 
идеи романа. На этотъ разъ Тургеневъ открыто становится па 
сторону новаго героя: ^<Я хогЬлъ сд^^лать изъ него лицо трагиче- 
ское— тутъ было не до н'Ьжностей. Онъ честенъ, правдивъ и де- 
мократъ до мозга костей». Бее это, иесомн1^нно, хорошгя стороны. 
<Вея моя по&7ьсть>^ пишетъ авторъ, <снаправл€на противъ дво- 
рянства^ какъ передоваго класса». Вглядитесь въ лица Н. П. (Ни- 
колая Петровича Кирсанова), П. П., Аркадхя. Слабость и вялость 
или ограниченностьзо. Дуэль, по замыслу автора, должна осо- 
бенно ярко осветить «пустоту элегантно-дворянскаго рыцарства, 
вставленнаго почти преувеличенно-комически». 

Н'Ьсколько дней спустя Тургеневъ писалъ въ томъ же смысл'Ь 
Герцену, присоединившему свой голосъ къ нападкамъ молодежи 
на романъ. 

«Немедленно отв1>чаю на твое письмо, не для того, чтобы за- 
щищаться, а чтобы благодарить тебя и въ тоже время заявить, 
что при сочинен1и Базарова я не только не сердился на него, по 
чувствовалъ къ нему «влечете, родъ недуга*... Еще бы онъ не по- 
давилъ собою счелов^жа съ душистыми усами» и другихъ! Это — 
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торжество демократизз1а надъ аристократ1ей. Положа руку на 
сердце, я не чувствую себя виновнымъ передъ Базаровымъ и не 
могъ придать ему ненужной сладости. Если его не любятъ, какъ 
онъ есть, со вс']&мъ его безобразхемъ, значить я виноватъ и не 
сун']^лъ сладить съ избраннымъ мною типомъ. Штука была бы 
не важная представить его идеаломъ; а сд'Ёлать его волкомъ и 
все-таки оправдать его,— это было трудно; и въ этомъя, вероятно, 
не усп'Ёлъ; но я хочу только отклонить нарекаше въ раздраже- 
н1и противъ него. Мн'Ь, напротивъ, сдается, что противное раз- 
дражешю чувство светится во всемъ, въ его смерти и т. д.» ^^'). 

Тургеневу приходилось объяснять самыя, невидимому, нростыя 
положетя въ романе, наприм^ръ, — ^доказывать, что Одинцова оди- 
наково не влюбляется ни въ Аркад1я, ни въ Базарова. Врядъ ли 
нын^^шшй толковый читатель способенъ впасть въ такхя заблуж- 
ден1я, как1я на каждомъ шагу обнаруживали современники Турге- 
нева. Одинцова, по словамъ автора, только дополняетъ сатиру на 
дворянство: €Это тоже представительница нашихъ праздныхъ, меч- 
тающихъ, любопытныхъ и холодныхъ барынь-эпикуреекъ, нашихъ 
дворяиокъ». 

Молодые люди недовольны были развязкой романа, случайной у 
будто бы, смертью Базарова. По замыслу автора — она €доля;на 
была положить посл'Ьднюю черту на его трагическую фигуру э. 

Письмо отъ 14-го апреля оканчивается сл']&дующими искренними, 
энергическими словами: 

«Если читатель не полюбить Базарова со всею его грубостью, 
безсердечностью, безжалостной сухостью и р^^костью— если онъ его 
не полюбить, повторяю я — я виноватъ и не достигъ своей ц^ли. Но 
разсыропиться, говоря его словами, я не хогк1Ъ, хотя черезъ это 
я бы, вГ.роятио, тотчасъ им']&лъ молодыхъ людей на моей сторон1[1. 
Я не хогЬлъ покупаться за популярность такого рода уступками. 
Лучше проих'рать сражев1е (и, кажется, я его проигралъ), ч'Ьвгь 
выиграть его уловкой. Мн-Ь мечталась фигура сумрачная, дикая, 
большая, до половины выросшая изъ почвы, сильная, злобная, 
честная и все-таки обреченная на погибель, потому что она все- 



*9в) Письмо аои^чешо—Ларижг, Еие йе ЕШИ 210, 28 апр. 1862, 
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таки стоить еще въ преддверш будущаго — мн']^ мечтался какой-то 
страшвыЁ репс1ап1; съ Пугачевымъ и т. д., — а мои молодые совре- 
менники говорятъ мн'Ё, качая головами: с ты, братецъ, опросто- 
волосился и даже насъ обид'Ьлъ; вотъ Аркад1й у тебя почище 
вышелъ — напрасно ты надъ нимъ епю не потрудился:». Мн'Ь остается 
сд'&1ать какъ въ цыганской п^сн1э: «снять шапку, да пониже 
поклониться». 

Мы до сихъ поръ приводили только впечатл^энхя и мн1эН1я чи- 
тателей, — обыкновенной публики и журналистовт^, не занимавшихся 
спещально литературной критикой. Но эти отзывы съ изумитель- 
ной точностью предвосхитили основную точку зр^>н1я и даже мно- 
ггя идеи професс1ональныхъ судей художественпаго творчества. 

Эта основная точка въ высш^й степени оригииальна и въ рус- 
ской литератур1^ обнаружилась съ такой всепоглощающей силой 
только въ первый разъ, по поводу тургеневскаго романа. Фактъ 
какъ нельзя бол'Ье красыор'Ьчиво свид'Ьтельствовалъ объ обще- 
ственномъ значен1и романа, но въ то же время самого автора ста- 
вилъ въ самое мучительное положен1е, такъ какъ критика превра- 
щалась въ энергическое сл'][^дств1е надъ его личностью и сов']^стью. 

Для Тургенева такой оборотъ былъ не новостью. Но личныя 
нападки въ эпоху Рубина не идутъ ни въ какое сравненхе съ же- 
стокой войной, возбужденной Отцами и Дгьтьми. 

Что же собственно волновало страсти и вызывало подчасъ са- 
иыя странный соображешя на счетъ авторскихъ цЬлей и идей? 

Не романъ, какъ бы талантливо и художественно онъ ни былъ 
выполненъ, не сама исторхя, разсказанная съ воликимъ искус- 
ствоыъ,— однимъ словомъ, не та сторона произведен1я, которая 
навсегда останется лучшимъ достоян1емъ русской литературы. 

Интересъ читателей и критиковъ сосредоточился исключительно 
на одномъ геро9ь романа, на одной личности. Ради нея забыли о 
ц'кюнъ, забыли о неподражаемомъ творчеств-Ь автора, забыли о 
всей его литературной д'Ьятельности. Одинъ образъ, созданный 
имъ, поглотнлъ все общест енное вниман1е. 

Были подвергнуты тщательному изслЬдовашю мельчайш1я по- 
дробности, характеризуюпия гороя, взв'Ьшено каждое его слово, 
каждое его д'Ьйств1е. Происходилъ вь полноыъ смысл* судъ, не- 
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посредственно отражаваийся на самомъ автор^^, — судъ безпощад- 
ный, часто жестокШ и всегда придирчивый. 

Читате1И и критики во что бы то ви стало решили добиться 
ооред'Ьленнаго представлешя на счетъ доктрины^ мгросозерцатя 
автора. И нескончаемые анатомическхе опыты надъ павнымъге- 
роемъ романа казались самымъ надежнымъ р'1>шен1емъ вопроса. 

Р^^дко люди съ такимъ пристальнымъ внимантемъ следили и 
сл^^дятъ за реальной личностью. (Нозданхе художника силой своего 
вл1ян1я на умы превзошло всякую д'Ьйствительность. 

И это впечатл'Ьше осталось на долгхе годы. 

Оно, повидимому, обладаетъ даже свойствомъ по временанъ 
оживать съ былой св'{;жестью и съ былою мощью волновать страсти.. . 

Но уже десятки л-Ьтъ отд-Ьляютъ насъ отъ эпохи, кипевшей 
всевозможными общественными, политическими и нравственными 
вопросами, создавшей особаго рода литературу — воинственную и 
горячую, литературу стремительной критики и неутомимыхъ поис- 
ковъ нравственной правды и общественнаго блага. Намъ теперь 
многое чуждо и странно въ этой словесной бур^, разыграв- 
шейся изъ-за Базарова. Насъ прежде всего поражаетъ запаль- 
чивость враждебныхъ вылазокъ противъ автора, несмотря ни на 
как1я объяснен1я съ его стороны. 

Откройте главн'Ьйпця журналы за шестидесятые годы, и вы бу- 
дете поражены явлен1емъ, совершенно необц^новеннымъ не только 
у насъ, но и во всей Европ']^. Громкая борьба романтизма съ клас- 
сицизмомъ и позже натурализма съ романтизмомъ — простыя се- 
мейныя ссоры сравнительно съ критическими статьями объ От- 
цахъ и Дгьтяхъ. Тамъ было, по крайней м-Ьр^, ясно, какой писа- 
тель и какой органъ стоятъ за ту или другую литературную школу, 
т. -е. тамъ были партш^ два опред'Ьленныхъ лагеря. Ничего по- 
добнаго въ русской журналистике;. Зд'Ьсь парией оказался едино- 
лично авторъ^ а печать самыхъ разнообразныхъ направлешй со- 
ставила ему оппозищю. 

Если Дворянское гнгъздо объединило враговъ и друзей Турге- 
нева въ общемъ чувстве^ признательности и даже восторга. Отцьл 
и Дгьти оказались мостомъ, гд-Ь сошлись Отечественныя Записки 
и Современникь въ единодушномъ натиск*]^ на творца Базарова. 
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Трудно сказать, какому журналу отдать пальму первенства за 
бранчивый азартъ смертнаго приговора тургеневскому роману. 

Отечественныя Записки заявляли, что «авторъ дишенъ всякой 
умственной подготовки въ выполневш ц1>ли романа», а ц']^ль эта, 
по толкованю критика, — «показать, что философхя д^^тей противна 
челов1^ческой природ'Ь и потому не можетъ бьггь прим^^нима къ 
жизни». Тургеневъ, оказывалось, «ые только не им^^етъ никакого 
П0НЯТ1Я о систем1^ новой положительной философ1и, но и о ста- 
рыхъ, идеалистическихъ системахъ им'^^етъ понят1я самыя поверх- 
ностныя, ребяческая». 

Вся критика изложена въ подобномъ тон1>, причемъ «сумбур- 
ный разсужден1я о молодомъ покол'Ьши» — самая мягкая оц']^нка 
тургеневскихъ дхалоговъ, а отрицаше у автора всякихъ «наблю- 
дев1й надъ живою д'Ьйствительностью» — самое милостивое суж- 
деше. Весь романъ — сплошной вымыселъ и клевета на философш 
и молодое русское покол']^ше. 

Как1я же доказательства у критика? 

Прежде всего, Тургеневъ критическое отношенхе «ко всему» 
си^^шалъ съ безпринципностью, съ нигилизмомъ. Базаровъ — кле- 
вета на молодежь, потому что онъ отрицаетъ «честность», идетъ 
нротивъ «человеческой природы», между гЬмъ какъ, по наблю- 
ден1ямъ критика, русская молодежь «не только не отрицаетъ чест- 
ности, а напротивъ того, шагу не можетъ ступить безъ того, 
чтобы разъ двадцать не повторить этого слова при всякомъ удоб- 
номъ случае». 

Очевидно, Тургеневъ вообще противъ с критической точки зр^- 
Н1Я>, вполне на сторон'Ь «отдовъ» и въ критике существующаго 
видитъ одинъ лишь нигилизмъ, т.-е. извращенхе нравственныхъ и 
естественныхъ основъ человеческой жизни. Павелъ Петровичъ 
Кирсановъ — двойникъ автора ромаиа и авторъ статьи въ Отече- 
етвениыхъ Запискалъ громитъ этого господина въ полной уверен- 
ности, что своими ударами уничтожаетъ Тургенева. 

Откуда, спросите вы, этотъ авторъ узналъ, будто Тургевевъ 
говорить устами Павла Кирсанова? ВсякШ, ум^ющай читать, от- 
нюдь не увидитъ этого героя на идеальной высотЬ. Напротивъ, 
добродушная, отчасти сострадательная ирошя — выражаетъ истин- 
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ныя чувства автора къ <а регГес! ^епИешап^у», сраженному на 
смерть рыцарю «сфинкса» въ м\и,^ чужой жены, княгини Р., на- 
крахмаленному ритору на темы — «принсиповъ» и сЫеп риЪИс». 
«Принсипы» Кирсанова будто Тургеневъ признаетъ самыми совер- 
шенными принципами: критикъ въ этомъ уб^жденъ и произносить та- 
кой приговоръ автору романа: «Вообще, производя нигилизиъ отъ 
латинскаго слова шЫ1, т. -е. ничего, гораздо было бы правихьн'Ье 
назвать нигилистами людей, у которыхъ н']^тъ въ голов'Ь ни одной 
мысли, проветренной собственной критикой, крозгЪ принятыхъ на 
вЪру кирсановскихъ принциповъх>. 

Сл']^довательно, авторъ Записокь охотника и Дворянскаго гнпзда 
рекомендовался публике въ качеств'Ь слабоумнаго пасквилянта на 
всяшй протестъ, на всякую критическую мысль, обзывался попу- 
гаемъ барскихъ тунеядныхъ традиц1*й, авторомъ практически-без- 
смысленнаго, «апрхоричнаго» романа, где> главный герой ведетъ 
войну ь'ротивъ честности и какихъ бы то ни было принциповъ^ 
т. -е. является готовымъ парушителемъ всякихъ божескихъ и че- 
лов']^ческихъ законовъ... И вс^ эти обвинешя изрекались во имя 
«критической точки зр^шхя:», во имя благороднаго молодого поко- 
Л']^н1я, т. е. во имя свободы мысли и общественнаго прогресса. 

Трудно поварить, чтобы разгн^^ванный критикъ Отечественныхь 
Записокь отдавалъ сев'Ъ отчетъ въ своихъ словахъ, въ моментъ пи- 
сан1я статьи влад']^лъ хотя бы самой поверхностной «критической 
точкой зрЪн1я> на процессъ собственныхъ мыслей. Иначе было бы 
прямо чудовищнымъ и нев'Ьроятнымъ такое забвен1е общественныхъ 
и художественныхъ заслугъ писателя, такое легкомысленное и злоб- 
ное отношен1е къ смыслу его произведенхя, взволновавшаго всю 
грамотную Росс1ю. 

Критикъ Современника свою статью написалъ раньше критика 
Отечественныхь Записокь и им^лъ полное право — считать себя 
вдохновителемъ своего коллеги: такъ много обн^аго въ об-Ьихъ 
статьяхъ. То же основное обвинеше — въ клевет-Ь на д1>тей, въ со- 
чувств1и «пустому фату» — Павлу Кирсанову, въ «странныхъ разсуж- 
деи1яхъ>^. Новаго для насъ въ статье Современника разв1; только — 
признан1е «таланта» и «прежнихъ 8аслугъ>' Тургенева, — что, впро- 
чемъ, не пом'Ьшало критику признать Отцовь и Дптей {юманомъ. 



'!/1. х\'до;ке('тп('ииом'ь отиот.чии/ (•оие]»111(чт(» нгулоп.и'тио])!: 1 с.и.- 
иым!»: . 

И зд']кь, очевидно, смертный приговоръ оостигъ автора, какъ 
художника и какъ и7б1ициста. Приговоръ даже уси1енный, таьъ 
какъ Современникъ къ числу оклеветанныхъ Тургеневымъ «д^;- 
тей> причис^и1ъ «значительную часть современной литературы, 
такъ называемое ея отрицательное направлеше > . 

Это зам']^чан1е бросаетъ н']^который св1^тъ на «судороги)^ кри- 
тиковъ, какъ выражался Русскги Вгьстникъ. Критики-отрицатели 
усмотр^^ли въ роман'Ь личную сатиру на себя, отождествили себя 
еъ Базаровымъ и потребовали отъ автора полнаго апооеоза для 
этого героя. «Мы не нигилисты, — вошяли Современникъ и Оте- 
иеетвенныя Записки^ — мы только «отрицатели», сторонники «кри- 
тической точки зр1)и1Я»,— зач1>мъ же авторъ обвиняетъ насъ въ 
безпринципности и нечестности?.. 

Въ настоящее время такой ходъ идей можетъ казаться пато- 
логическимъ продуктомъ воспаленнаго мозга и разбитыхъ нервовъ. 
Но для современниконъ романа достаточно было н^^сколькихъ не- 
ясныхъ сомнительиыхъ чертъ, чтобы очертя голову броситься въ 
тру или другую крайность. Это было время публицистики по пре- 
имуществу, резкой постановки обп^ествениыхъ вопросовъ и еще 
^хЪе р'Ьзкихъ отв^^товъ. Для психологическаго анализа разносто- 
1ЮННЯГ0 художественнаго яклен1я у журналистовъ не было ни вре- 
лени, ни охоты, ни силъ. 

Велик1Я реформы глубоко взволновали жизнь п мысль, — и вс1э, 
кому было дорого настояп;ее и будуп^ее родины, невольно сп1>шили 
р1;шать насущный задачи личной и обп;ественной д'Т.ятельности. 
Быстрота р-Ьшенхя р'Ьдко идетъ рядомъ съ вдумчивостью, осто- 
рожностью и терпимостью къ чужимъ воззр'1>н1ямъ. Этимъ объ- 
ясняется исключительно горячШ и категоричсск1й тонъ журналь- 
ной литературы шестидесятыхъ годовъ. Русская публицистика пе- 
реживала своего рода медовый м'1>сяцъ, и ея нетерп^.ливыя, часто 
необыкновенно запальчивый р1эчи, по духу и сз1ыслу, напоминаютъ 
изв-Тстныя слова Натана о благородном^ СаладинЬ: 

Онъ правды тррбуетъ, опъ хочетъ правды! 
Приж)мъ палпчпой, ясной, такъ монета... 
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Такое требован1е не хочетъ знать ни оговорокъ, ни ограниче- 
тй, — и естественно, сюжная 1ичность Базарова, богатая одина- 
ково и поюжительными, и отрицательными чертами, не могла удо- 
влетворить прямолинейной стремительности критиковъ - публици- 
стовъ. Ихъ запросы клонились только къ двумъ отв1>тамъ^-да или 
юыпъ, и если Базаровъ представитель молодого покол']&н1я — онъ 
можетъ быть или воплощеннымъ идеаломъ, или отребьемъ чело- 
в%ческаго рода. Въ первомъ случа*]^ автора ожидали в^нки и во- 
сторженные клики, во второмъ — нещадная месть и сл^^пая хула. 

ВсЬ эти соображешя могутъ объяснить заблужден1я критиковъ 
на счетъ положительнаго смысла базаровскаго типа, но трудно 
объяснить и онравдть забвенхе н']^которыми критиками всей 
предыдущей д']Бятельности писателя, сплошное поиошен1е его нрав- 
ственнаго и общественнаго развит1я. Врядъликак1е «годы» прикро- 
ютъ своимъ страстнымъ характеромъ такую вопхющую несправед- 
ливость, такое отсутствхе элементарной культурности и граждан- 
скаго чувства. 

Указанный нами источникъ опрометчивыхъ суждешй о турге- 
невскомъ роман*]^ особенно краснор']^чиво обнаружился въ стать); 
Писарева, выступившаго также застр']^льщикомъ молодого поко- 
л^^шя. 

Писареву не трудно было изб^^жать недоразум'!ш1й своихъ то- 
варищей: для этого требовался только н'Ькоторый психологиче- 
СК1Й анализъ и н']^которая критическая чуткость. Но и онъ не 
могъ отд-Ьлаться отъ выспренняхю идеалистическаго взгляда на 
Базарова, какъ представителя современной молодежи. 

Положительный, нередко сильный и даже блестяпця черты 
базаровскаго характера и базаровской роли бросились Писареву съ 
перваго взгляда. Онъ понялъ тургеневскаго героя почти такъ, 
какъ его понималъ самъ авторъ. По мн'Ьшю критика, «смыслъ 
романа вышелъ такой: теперешнхе молодые люди увлекаются и 
впадаютъ въ крайности; но въ самыхъ увлечен1яхъ оказывается 
св^^жая сила и неподкупный умъ; эта сила и этотъ умъ даюп^ 
себя знать въ минуту тяжелыхъ испытанхй; эта сила и этотъ умъ 
безъ всякихъ постороннихъ пособШ и вл1ян1й выведутъ молодыхъ 
людей на прямую дорогу и поддержатъ ихъ въ я;изни». 



203 

Критикъ находить, что Тургеневъ лучпю всЬхъ мододыхъ реа- 
листовъ понялъ типъ Базарова и заслуживаетъ «глубокой и го- 
рячей признательности», какъ «велик1й художникъ и честный 
гражданинъ Росс1и». 

Но для Писарева мало, чтобы Базаровъ съ честью представ- 
лялъ молодое покол']^и1еу необходимо, чтобы онъ являлся совер- 
шенствомъ всюду, — и въ демократической толп'Ь, и въ салонномъ 
обществ^Б. На самоиъ же д^и*]^ Базаровъ не только не заботится 
о манерахъ и хорошемъ тон^Ь, — наоротивъ, ори всякомъ случа'Ь 
обнаруживаетъ къ нимъ глубочайшее пренебрежевхе. Онъ — та1 
ё1ёуё и таитахз 1оп. 

Это и безпокоитъ Писарева. Онъ хогЁлъ бы вид']^ть Базарова 
<!ссовершеннымъ джентльмэномъ», съ утонченной в']^жливостью и 
въ щегольскомъ костюм']^. Критикъ даже упрекаетъ Тургенева въ 
несправедливости къ Базарову... 

Легко оц'Ьнить достоинство оодобныхъ уорековъ. Но при всей 
наивности они краснор'Ьчиво характеризуютъ направлен1е кри- 
тиковъ шестндесятыхъ годовъ и только принявъ въ разсчетъ 
эту логику фанатическихъ защктниковъ молодого покол'Ёшя, можно 
объяснить драматическую судьбу Базарова именно у самыхъ ли- 
беральныхъ судей. 

Н']^которые взгляды этихъ судей были опровергнуты въ эпоху 
тЬхъ же шестндесятыхъ годовъ. Врядъ ли мнопе могли разде- 
лять, наприм1^ръ, негодоваше критика Современника на Базарова, 
какъ на «ужасное существо, просто дьявола, или, выражаясь бол'Ье 
поэтически, Асмодея», одинаково жестокаго и къ своимъ родите- 
лянъ, и къ лягушкамъ... Нел'Ьпость подобныхъ разсужденхй мо- 
гла укрыться только отъ читателей исключительнаго критическа- 
го смысла и художественнаго чувства... Но поставить вопросъ на 
общественную и психологическую почву оказывалось невозмож- 
нымъ даже для сравнительно снокойныхъ судей. Журналъ, напеча- 
тавш1й романъ, мы вид^^ли, не могъ спастись отъ личной точки 
зрЪн1я на Базарова, хотя и защищалъ художественный достоинства 
романа. 

Въ настоящее время чувства, волновавш1Я «отрицательную» и 
всякую другую литературу шестндесятыхъ годовъ, отошли въ об- 
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ласть истор1и. Мы можемъ судить о тургеяевскихъ герояхъ, не 
поддаваясь «страсти и гн^1ву>. Наше сочувствхе ига противопо- 
ложное настроен1е не ногутъ увлечь насъ на мелодраматическую 
высоту, съ которой смотр^ии на Базарова «молодые философы» 
прошлаго. Мы и останемся исключительно на почв% русской об- 
щественной исторш. • 

IX. 

Тургеиевск1е романы представляютъ въ сущности полную ху- 
дожественную исторш русскаго общества въ теченхе трехъ по- 
кол'!>и1й. Одинъ изъ нихъ называется Отцы и Дптыу явно ука- 
зывая на см1шу энохъ. ВсЬ произведен1я нашего писателя можно 
бы озаглавить Дгьды, отцы и дпти^ потому что для вс^хъ трехъ 
поколгьнШ Тургеневъ представилъ и б1ограф1и и характеристики. 

Старшее покол'}^111е не требовало особенныхъ усил1й таланта. 
Это крепостники, натуры ц^^льныя и одностороншя. Европейская 
культура не вносила разлада въ ихъ душевный М1ръ и практиче- 
скую деятельность, — все равно, была ли это чувствителность въ 
духе Стерна или либерадизмъ по катихизису энциклопедиетовъ. 

Руссше «чувствительные путешественники!, вроде Карамзина, 
могли свободно воспевать «счастливыхъ швейцаровъ>, рисовать 
идиллическхе жанры съ «прекрасными поселянками» и сестествен- 
пьши» поселянами, и въ то же время продавать и променивать 
«людей» обоего пола. Въ томъ же духе и чисто - нагцональная 
истор1я русскаго Мирабо... 

Европейская дивилизацгя ие только не смягчала нравы типич- 
ныхъ «дедовъ», н&противъ, давала иыъ лишн1й поводъ презирать 
народъ, какъ сапагИе тгзсгаЫе, человечество низшей породы, на 
веки лишенное благъ утонченной культуры. 

По русской сцене> прошли детища всякихъ европейскихъ куль- 
туръ, — галломаны, англоманы, и все они съ изумительной легкостью 
франдузск1я идеи и англ1йскую складку мирили съ кЬковыми за- 
в'Ьтами к1)е110Стнаго строя. Поэтъ Сумароковъ, серьезно считав- 
П11Й себя росс1йскимъ Вольтеромъ, жестоко возмущался гуман- 
ными взглядами екатерининскаго наказа на кр^Ьпостныхъ мужи- 
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Бовъ И заявлялъ: «нашъ визк1й народъ никакихъ б1агородныхъ 
чувств1Ё не ИМ^ТЪХУ. 

«г 

Суиароковская философ1я — р-Ьшаюпцй фактъ въ истор1и рус- 
скаго барскаго . либерализма. Тургевевъ съ самаго начала своей 
литературной д-Ьятельности, представилъ типъ кр-Ьпостника-деспота 
еъ тонкими вкусами, Аркад1Я Павлыча П'][^ночкина. «сНевТ^жество, 
топ сЬег», объяснялъ этотъ господинъ свое варварское управленхе 
мужиками. Онъ также выписывалъ французск1я книги и газеты. 
Какое з&ачев1е пм^^ли в&к эти сокровища для русскихъ сма- 
новь», Тургеневъ подробно объяснилъ въ роман'Ь Дворянское 
^мьздо. 

Барск1е пом'Тщичьи дома киш'Ъли французскими учителями. 
Среди нихъ нср^^дко попадался «отставной аббатъ и энциклоие- 
дистъ». Понималъ онъ свое а'^ю весьма просто. Вотъ, наприм']^ръ, 
что произопио съ «д'Ьдомъ» Лаврецкимъ. «Эециклопедистъ» удоволь- 
ствовался г]&мъ, что влилъ ц'Ьликомъ въ своего воспитанника всю 
мудрость ХУШ-го в-Ька, и онъ такъ и ходилъ наполненный ею;^ 
она пребывала въ немъ, не см'Ьшавшись съ его кровью, не про- 
никнувъ въ его душу, не сказавшись кр^пкимъ уб'ккден1емъ». 

Изъ такого вольтерьянца могло выйтп все, что угодно: изъ 
Ивана Петровича вышелъ «англоманъ>, горяч1й сторонникъ «ко- 
ренныхъ преобразован1й», но самодуръ и деспотъ въ самомъ от- 
кровенномъ смысл*]^ слова, преисполненный презр'1;н1я къ ссогра- 
жданамъ», оградивш1й свою высокоцивилизованную особу ц'^^лой 
стеной хамовъ высшаго ранга— отъ мужиковъ. 

Сынъ его долженъ одновременно усвоивать идеи Руссо и изу- 
чать геральдику^ «для поддержанхя рыцарскихъ чувствъ>. Этотъ 
сынъ, въ то же время, зам-Ьчаетъ «разладицу между словами и 
Д'&1ами отца, между его широкими либеральными теор1ями и чер- 
ствымъ, мелкимъ деспотизмомъ». Все это не м1^шаетъ «англоману» 
«вывихивать» свое д'Ьтище уродливой систеаюй воспиташя и соз- 
давать продуктъ, зав-Ьдомо искусственный, неприспособленный ни 
къ какой осмысленной жизни. «Англомашя» подъ старость разре- 
шается ханжествомъ, плак^ивыми капризами, слабоумхемъ и тря- 
пичностью, — весьма обычное заключен1е вольтерьянскаго либера- 
лизма русскихъ «д'Ьдовъ». Но чудовищное вл1ян1е «д^довскихъ» 



206 

порядковъ должно быю въ высшей степени печально отразиться 
на сл^^дующемъ покол'1^н1и. 

Это покол^н1е — тургеиевсюе «отцьи. 

Въ первый разъ оно появляется на сцен^ въ латук Лаврец- 
каго. Потовгь къ нему присоедиияются братья Кирсановы. Въ 
каждой изъ этихъ личностей можно открыть индивидуальныя осо- 
бенности. Павелъ Кирсановъ, на первый взглядъ даже, пожалуй, 
им^етъ мало общаго ст^ Лаврецкимъ. Но стоитъ пригляд^Ьтся при- 
стальн'1.е, и во всей яркости выступятъ родовыя черты, объеди- 
ЫЯЮЩ1Я вс1>хъ названныхъ героевъ въ одинъ типъ. 

Прежде всего былая цельность крепостнической натуры утра- 
чена* безвозвратно. «Отцы» уже въ ]фтс>тъЬ зам']^чали слабы я 
стороны теор1и и практики «д^довъ», и по самому течешю рус- 
ской жизни теор1и должны были возобладать надъ практикой. 

Сыну Ивана Лаврецкаго оказалось затруднительнымъ энцикло- 
пед1Ю мирить съ конюшней и Жанъ-Шака съ бурмистромъ. Оте- 
чественная война главиейш1й моментъ въ истор1и разлада 
в^ковыхъ предан1й съ европейской культурой. Къ этой эпох-Ь сл^э- 
дуетъ отнести первый горяч1й взрывъ борьбы покол^Ьн1й. Онъ ув1^- 
ков'Ёченъ въ грибо'^^довской комед1и и, несомн^^нно, безпрестанно 
обнаруживался во вс11хъ концахъ нашего отечества, во вс1^хъ 
слояхъ русскаго общества. 

Въ то время, когда всЬ сд'Ьды» изумительно походили другъ 
на друга, — все равно, воспитывали ихъ отставные энциклопедисты' 
или содержатели н'Бмецкихъ панс1оиовъ, — среди «отдовъ> обнару- 
жилось большое разнообразге физ1оном1й. Старинная ц']^льность рус- 
скаго дворянскаго типа исчезла, и русская натура немедленно про- 
явила самыя разнообразный нравственныяипсихологическ1ячерты. 

Намъ изв']^стны главн']^йш1я изъ этихъ чертъ. Литература во- 
нлотила ихъ въ блестящихъ, часто генхальныхъ образахъ Зд']^сь 
и разочарованная жертва чаши наслажден1й, осушенной до дна, 
въ род*!! Он'Ттина, зд-Ьсь и благородный идеалистъ въ род'Ь Чац- 
каго, зд']^сь и ц'кЕая толпа неудавшихся лрактическихъ д')>ятелей, 
безпомощныхъ «лишнихъ людей», мучениковъ н1^жнаго сердца и 
гамлетовской рефлексхи. 

Отсюда и Тургеневъ взялъ своихъ «отцовъ»; и превосходно 
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воспроизве1Ъ ихъ внутреншй М1ръ, съ которымъ С1']^дую1цему по- 
ко1']^н1Ю предстояло вести жесточайшую борьбу. 

Базаровъ, одинъ изъ саныхъ сильныхъ «д'}^тей», очень любить 
упот[)еблять слово ромаетизмъ, говоря объ «отцахъ», — обзываетъ 
ихъ сплошь -«старенькими романтиками». Эти выражен1Я въ выс- 
шей степени м1>тко выражаютъ смыслъ общественнаго явлен1я. 

Кр']^ростническ1й першдъ, по ц'кльности и традищонной устой- 
чивости, справедливо сл'Ьдуетт. признать склассическимъ», — сменив- 
шая его полоса 4сромантична)!> отъ начала до конца. 

Романтизмъ въ базаровскомъ смысл*]^ — до бол^эзненности раз- 
витое воображенхе, тщательно взлел']^янная чувствительность сердца* 
и непроницаемая туманность жизненныхъ воззр^энхй и программъ. 

Припомните личности и б1ограф1И отцовъ, — вс1; эти свойства 
воскреснуть предъ вами въ поразительной полноте. 

Прежде всего, «отцы», какъ первые положительные представи- 
тели европейской культуры на русской почв!), усвоили первичные, 
элеиентарн^йшхе признаки цивилизоваинагочелов']^ка — художествен- 
ный наклонности и романическ1я сердечный страсти. чД']^ды», не- 
сомн']^нно, понимали въ комфорте и разныхъ искусствахъ, особенно 
театральномь, умЪли съ честью провести и любовную интрижку, 
но все это не захватывало ихъ души, оставалось только предме- 
томъ барской прихоти и барскаго разгула. У сотцовъ^организащя 
несравненно тоньше и нервн']^е. Для нихъ эстетика и любовь — 
вопросы д']^йствительно внутренней жизни, часто глубокихъ вол- 
ненШ. Они — художники и рыцари 6ъ истинномъ смысл'Ь слова. 

У каждаго изъ «отцовъ» непрем^^нно им^^ется интересный ро- 
нанъ, не пошлое приключенхе полноправнаго барина, а истор1я съ 
трогательнымъ, нер1^дко драматическимь содержанхемъ. Припом- 
ните разсказъ о страсти Павла Кирсанова къ г-ж'Ь Р., пов1>сть 
о сватовствЪ и брачной жизни Николая, его отношен1я къ Фен'}^, 
б1ограф1ю Лаврецкаго... Всюду женщина на первомь план']^и жен- 
щина не раба, не игрушка, какъ это было при «д']^дахъх>, а 
настоящая героиня или подруга. Сравните положенхе Маланьи 
у Ивана Лаврецкаго и роль Фени въ дом1> Кирсанова. О&к жен- 
щины — крестьянки, кр^постиыя, но въ то время, какъ Маланья 
для своего мужа, для €;тода>, существо безличное, не мать своего 
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ребенка, у Фени Кирсановъ ц^луетъ руку, не думаетъ, конечно, 
отнимать у нея ея д'11тище и безконечно счастливъ мыслью же- 
ниться на ней. Это громадный тагь по пути гуманности и культуры. 

Другая черта — эстетика. У «д'Ьда» Дидро, Вольтеръ, Жанъ- 
Жакъ «сид'Ьли въ одной только голов'Ь», не проникали «въ его 
душу», на «отцовъ» литература производитъ потрясающее впеча- 
тл*н1е, и не только иностранная. Они съ Шиллероз1ъ залетаютъ въ 
небеса, но мнопе не разстаются и съ Пушки нымъ. У каждаго 
изъ «отцовъ» лучш1е и важн'Ьйпце моменты жизни непрем'Ьнно 
сливаются съ художественными впечатл'Ьнхями. Кирсановъ изли- 
ваетъ свою мелаихол1ю въ звукахъ в10лончели, Лаврецк1й прекло- 
няется предъ Мочаловымъ и именно въ театр1^, охваченный эсте- 
тическимъ волнен1емъ, влюбляется въ свою будушую жену. Сна- 
чала онъ пораженъ силой ея впечатлЬнШ въ патетическомъ м'ЬстЬ 
драмы, потомъ окончательно покоренъ ея сженско-проницатель- 
ными за)г1>чаи1ями на счетъ игры» Мочалова... 

А между т1.мъ, это «спартанецъ», топорный челов1^къ, плебей- 
ской крови...' Какихъ же пред1^ловъ достигали этетическ1Я волнен1я 
у другихъ «отцовъ», мен1^е закаленныхъ физически? 

Цред'Ьловъ настоящей драмы. 

ВсЬ «отцы» герои интересныхъ романовъ; но этого мало: они 
большею частью поб'1^жденные герои, жертвы своихъ благород- 
ныхъ страстей. 

Женская любовь им'Ьетъ для нихъ роковое значен1е. Они, какъ 
истинные романтики, всец'кло отдаютъ себя такъ называемому 
«счастью», и если это счастье разбивается злой судьбой, — для 
нихъ все кончено, дальше жизни н'Ьтъ. 

«Отецъ» можетъ и не облекаться преднам'Ьренно въ гароль- 
довъ плащъ, не пугать д'Ьвицъ мрачными взорами и бл^^дньшъ 
лицомъ, но сердце его, все равно, будетъ глодать червь неудовле- 
твореннаго или обездоленнаго любовнаго чувства. 

«Отцу» не справиться съ обидой, онъ обязательно «разочаро- 
ванный», разъ потерп'к1ъ неудачу на поприщ']^ романа. 

Базаровъ отм'Ьчаетъ эту черту по поводу Павла Кирсанова: 

«Челов1|Къ, который всю свою жизнь поставилъ на карту жен- 
ской любви, и когда ему эту карту убили, раскисъ и опустился до 
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того, что ни на что не стадъ способенъ, этак1й чеювЪкъ — не 
хужчйна, не самецъ». 

Поехиднее выраженхе Базаровъ прнбавдяетъ по своему при- 
страст1ю къ «естественному» языку: смыслъ драмы Павла Петро- 
вича ясень и безъ «самца». И этотъ смыслъ уд^^лъ вообще от- 
цовскихъ истор1й. 

Романъ Лаврецкаго еще бо1']^е краснор1^чивый прим']^ръ. 

Тургевевъ съ большими подробностями описалъ муки этого ге- 
роя пос^ изм'Ъны жены, — и этимъ мукамъ не суждено было пре- 
кратиться. 'Самъ Лаврецк1й сознаётъ основную драму своей 
жизни. 

«На женскую любовь ушли мои лу чш1е года> . И онъ до конца 
не въ силахъ стряхнуть съ себя нравственный гнетъ, созданный 
преступлен1емъ жены. Варвара Павловна для него своего рода 
судьба, неотвратимый рокъ, по произволу управляюпцй его горемъ 
и радостями. Если она исчезаетъ съ горизонта, Лаврецкхй ожи- 
ваетъ для новой любви, для новаго «неземнаго существа», по вы- 
ражешю Михалевича. С!ердечныя вождел'Ьшя занимаютъ неизменно 
первое и1^сто въ жизни Лаврецкаго, и онъ или апатиченъ, или 
прямо несчастливъ и немощенъ, если н']^тъ пищи его романиче- 
скому чувству. На эту черту указы ваетъ тотъ же Михалевичъ. 

Естественно, вс'}^ друг1я задачи играютъ второстепенную роль. 
Для <сотца>, гуманнаго, просв^щеннаго такихъ задачъ не мало— 
наука, народъ. Лаврецк1й въ самый разгаръ семейнаго счастья 
погружается въ книги и лекщи. Егонепокидаетъмысльо родине, 
о крестьянахъ. Онъ, несомн']^нно, преисполненъ всякихъ благихъ 
нам%рен1й. 

Но если вы спросите, въ чемъ собственно заключаются эти нам'!)- 
рен1я, вы сейчасъ же поймете, что значить романтическая наука 
и роиантическШ интересъ къ народу. Это — благородный чувства, 
радостный ощущешя. — и ни одной ясной, опред'^^ленной идеи. Это 
только «порывыз>, и ч']^мъ они стремительн'ке в возвышенн'Ьеу т1)Мъ 
отъ нихъ дальше до настоящаго сознательнаго д^^ла. Это мечты, 
а не думы. 

Авторъ совершенно кстати зам^чаетъ, что ЛаврецкШ врядъ ли 
ясно сознавалъ, <свъ чемъ собственно состояло д'1^ло>, т. е. не зналъ, 
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нъ чему и какъ прим^шить въ Росс1и свои св1>д'Ьн1я по англШ- 
скому языку и ирригащи. 

Но этотъ тумань отнюдь не В1']^шаетъ Лаврецкоиу весьма Д'&1ьно 
защищать «народную правду» и питать истинно-отеческ1Я чувства 
къ кр']^постнымъ. Все несчастье заключается въ поэтическомъ ха- 
рактер*]^ защиты и чувствъ, въ недостатк'Ь положительнаго знаи1я 
народной жизни и народной души. 

Въ такомъ же положеши и братья Кирсановы. Величайшая 
драма Лаврецкаго заключалась въ томъ, что его на всю жизнь 
загипнотизировала красивая женщина, — величайшимъ заблужден!- 
емъ Кирсановыхъ было уб'{)Ждеи1е, что эстетика и женщина крае- 
угольные камни цивилизацш и общественной жизни. Павелъ Кир- 
сановъ съ азартомъ защищаетъ цивилизаторское значенхе тапбра, 
а Николай уб1>жденъ, что у его брата «сорлиный взглядъ» и онъ 
превосходно знаетъ людей только потому, что пережилъ романъ 
съ таинственной княгиней Р. Легко представить, въ какомъ по- 
ложеи1и оказываются эти орлы предъ лицомъ д'Ьйствительной 
жизни, предъ т^ми же «людьми)>. 

Павелъ горячо защищаетъ исконныя доброд'Ьтели русскаго му- 
жика, его бытъ, общину, семью, Николай съ особеннымъ наслаж- 
денхемъ толку етъ объ эмансипахци, о комитетахъ, о депутатахъ, — 
и все-таки подлинный мужикъ и подлинная мужицкая жизнь имъ 
неизвестны и совершенно недоступны. 

Базаровъ бросаетъ Павлу Кирсанову жесткое, но неопровер- 
жимое слово: 

«Спросите любого изъ вашихъ же мужиковъ, въ комъ изъ насъ, — 
въ васъ или во мн'Ь — онъ скор1^е признаетъ соотечественника. Вы 
и говорить-то съ нимъ не ум'Ьете». 

И мы видимъ это на фактахъ, на «случаяхъ фермерской жиз- 
ни» братьевъ Кирсановыхъ и на отношешяхъ простыхъ людей къ 
Базарову. 

Таковы основы «отцовъ». Базаровъ опред'&килъ ихъ, по обык- 
новешю, кратко и ясно. 

«Отецъ у тебя славный малый», говорить онъ Аркад1ю. «Стихи 
онъ напрасно читаетъ, и въ хозяйстве врядъ ли смыслить, но онъ 
добрякъ». 
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Подъ поеятхе стиховъ сл-Ьдуеть отнести способность сотцовъ» 
«поставить жизнь на карту женской 1юбви)!>, «развить нервную 
систему до раздражен1я». Подъ рубрику нев^Ьжества въ хозяйстве; 
необходимо поставить гуманную мечтательность, полное нев^- 
д^^н1е родной земли, наивный патр10тическ1й идеализмъ на счетъ 
народа. 

Все это — данныя, свид'Ьтельствующхя о совершенной непри- 
способленности «отцовъ» къ практической деятельности, объ ихъ 
безвол1и и безпомопшости при всякомъ серьезномъ столкновевш 
съ реальной, не романтической д-Ьйствительностью. 

Естественно и справедливо подобное покол'Ьнхе должно сойти 
со сцены, лишь только жизнь предъявить настоятельные запросы 
къ другимъ челов1^ческимъ спссобностямъ, помимо чувствительнаго 
сердца, художественнаго воображен1я и сибаритскаго идиллическаго 
взгляда на земное существованхе. 

Тургеневъ написалъ трогательн-Ьйшее напутствхе сотдамъ», 
уходящимъ въ даль истор1и, заставилъ одного изъ нихъ привет- 
ствовать растущ1я молодыя силы и, приветствуя, смиренно встре- 
тить конецъ своей «безполезной жизни)^. 

Еще это приветств1е не было высказано, новое поколенхе за- 
явило о себе въ высшей степени скромно, но решительно и для 
<сотцовъ» вполне убедительно. Протестъ противъ эстетиксвъ и 
романтиковъ послышался сначала изъ женскихъ устъ,— протестъ 
не во имя какихъ бы то ни было обп^ественныхъ идей, а во имя 
непогрешииаго нравственнаго сознангя, Онъ долженъ былъ поко- 
лебать «0ТЦ0ВСК1Й» романтизмъ въ области чувства, любоввыхъ 
страстей и драмъ. Именно эта область скор1.е всего могла быть 
подвергнута соз1нен1ю, какъ наиболее доступная и непосредствен- 
шгн. Здесь для протеста достаточно чуткой совести, строгаго, 
вдумчиваго отношенхя къ личному нравственному мхру, достаточно 
врожденнаго благородства натуры и особенно тонкой впечатли- 
тельности. 

Эти свойства въ совершенстве могутъ воплотиться въ лице 
женпц1ны, — и тургеневская Лиза одно изъ такихъ воплощен1й. 

Лиза до такой степени не похожа на своихъ родителей, что ее 
можно приводить какъ красноречивейшее доказательство противъ 
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всякаго закона васд']^дственности. И между г]&мъ все несходство 
можно свести къ двумъ чертамъ — мучительно вдумчивая мысль и 
страстно отзывчивая совтьсть. И он*]^ даны Лиз*]^ природой, никто 
не заботился развивать ихъ, впечатд'&шя д'1>тства нашли воспрь 
имчивую почву. Она была уже серьезнымъ ребенкомъ раньше^ 
ч']&мъ Агафья стала ей разсказывать жит1я святыхъ. Въ ней рано 
проснулась восторженная религшзность и еще больше усилила 
природную чувствительность ко всему ненормальному и ложному 
въ нравственномъ смысл*]^, довела до крайней степени мучительную 
жажду душевной и жизненной гармоши, непреодолимое стремлете 
къ подвигу, къ осуществлен1Ю таинствепнаго, но великаго долга. 
Въ сешъ'Ь Калитиныхъ одна только релипя съ ея подвижниками 
и мучениками, съ ея призывами въ высшШ идеальный М1ръ, могла 
удовлетворить смутнымъ, но неотвязнымъ запросамъ мечтательной 
|^деалистки. 

Лиза по всей справедливости можетъ сказать о себ']^: «я не отъ 
М1ра сего:» и ея релипозное рвен1в ничто иное, какъ результатъ 
инстинктивнаго отвращен1я къ «п'Ьснямъ земли», т.-е. къ нрав- 
ственнымъ основамъ окружающей д^^йствительности, результатъ 
тоски по идеалу. Ея пристрастхе къ истор1Ямъ о чужихъ подви- 
гахъ и страдан1яхъ — безсозыательная и безмолвная жалоба на 
свое душевное одиночество среди близкихъ, но совершенно чу- 
жихъ людей. Ея наклонность къ одинокимъ думамъ, къ «своимъ 
мыслямъ» воспитана безпощаднымъ «томлен1емъ> въ душномъ 
воздух']^ будничныхъ мелочей и неправдъ. 

Мы невольно о Лиз'Ь говоримъ Лермонтовскими словами изъ 
стихотворен1я Ангелъ. И не напрасно именно Яермонтовъ восп'Ьлъ 
душу, долго томившуюся на св'Ьт^^, полную «желаньемъ чуднымъ», 
среди п^^сенъ земли внимавшую «звуки небесъ)». На первый взглядъ^ 
что общаго между задумчивой пугливой д'Ьвушкой и грознымъ 
мужественнымъ п^^вцомъ Демона? А между т^мъ, Лиза и Лермон- 
товъ характеризуютъ одно и то же нравственное и общественное 
явлен1е. Они оба воплощенные контрасты своей среды, ея враги 
во имя нравственной силы, во имя правды и личной свободы. 
Мотивы ихъ протеста тождественны, много общаго и въ ихъ 
настровн1яхъ. 
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Д^^тство гешальнаго иоэта переполнено «грезами души>. Онъ 
«съ начала жизни любилъ угрюмое уединеше», его волновали 
смутные образы <1спри св^т^ трепетной лампады образной», и эти 
образы говорили ему о страданхяхъ, о подвигахъ, о М1р1;, совер- 
шенно непохожемъ на д'1^йствительность. У юнаго поэта разви* 
ваетея страстное чувство религ10зности — обычный плодъ ранняго 
одиночества и идеалистической мечтательности. 

Это все черты тургеневской героини. И сходство вполн'Ь есте- 
ственно. Лиза и Лермонтовъ представители одного и того же по- 
колЪн1я «д']^тей», осужденныхъ на роковой нравственный разладъ 
съ отцами. Сущность разлада для обоихъ одна и та же — и форма 
протеста должна изм']^няться сообразно съ характеромъ, темпера- 
ментомъу энерпей протесту ющаго. 

У Лермонтова негодован1е на лживый св^^тъ, на людскую пош- 
лость и эгоизмъ воплотится въ могучихъ демоническихъ образахъ, 
въ пламенныхъ сарказмахъ, въ «жел^^зномъ стих'Ь, облитомъ го- 
речью и злостью >. Это— активная борьба, захватывающая поэта 
ежеминутно, не смотря на его тоску по одиночеству, на его стрем- 
лен1е уйти отъ людей «въ пустыню». 

У Лизы н'Ьтъ демонической натуры, бурнаго гешя мужчины, 
у вея н^тъ силъ для наступательной войны, но за то она сум'^^етъ 
до конца удержать свое положеше. Она не будетъ мечтать въ 
д-Ьтств* о герояхъ-разбойникахъ, ей не являлся «могуч1й образъ» 

Какъ царь в'Ьмой и гордый, 

ао и она создала себ*]; 

М1ръ иной 
И обрааовъ вныхъ существованхе 

И эти образы также 

Не походили на существъ вемвыхъ... 

Для Лермонтова «все было адъ иль небо въ нихъ», для Лизы — 
только небо и страда Н1Я только ради небесъ, наслаждешя ихъ 
радостями. 

Никто не знаетъ объ этихъ образахъ. Лиза живетъ своей, 
никому изъ окружающихъ непонятной жизнью. У нея, какъ и у 
Лермонтова, н'Ьтъ «родной души», и для нея судьи «лишь Богъ 
да сокЬстьз^. 
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Оба судьи изв1^стиы семь'!^ Лизы и вообще большинству «отцовъ» 
только съ форма льиой стороны^ Мареа Тимоееевна, лучшая въэтомъ 
обществ'1^, старается ум'Ьрить релипозное рвеи1е Лизы по весьма 
характерному соображен1ю: «не дворянская, нолъ, эта замашка». 
Но религ1я Лизы не такъ еще страшна для ея €отцовъ>, не- 
сравненно страшн'Ье «сов^^сть», т.-е. непреодолимое жгучее жела- 
Н1е отдавать себ'Ь стропи отчетъ во всякомъ личномъ поступки 
и мал^^йшемъ ощущеихи, во всЬхъ фактахъ своей и чужой ясизни. 
Это въ полномъ смысл'Ь неподкупный судъ, потому что истина 
его въ самой натурЬ судьи, неопровержимая критика, потому что 
она одушевлена идеальнымъ представлен1емъ о дол1Н[;, о неотрази- 
мой отв{}тственцости за всякое нарушеихе нравственнаго порядка. 

У «отцовъ» было НС мало гуманныхъ чувствъ и благородныхъ 
настроешй, но все это оказывалось гораздо чаще романтическимъ 
прекрасыодуш1емъ, ч4;мъясно сознанными правилами ясизни. Отцы — 
«добряки >з «золотые люди», «душевные малые»: все это резуль- 
татъ эстетической культуры, развитой чувствительности, но зд'Ьсь 
н'1>тъ, помимо реальиаго знашя жизни, еще энерпи, твердой прин- 
ципхальпой почвы. О нихъ авторъ гозоритъ: они не знаютъ, по 
какому пути идутъ, о Лиз'Ь мы слышимъ совершенно другое: свся 
П1Юникнутая чувствомъ долга». 

Это чувство самый в']^риый вютивъ критическихъ воззрЁн1й на 
д-Ьйствительность, и Лиза инстинктивно направляетъ свою критику 
на г1; стороны жизни «отцовъ», как1Я ей доступн'Ье, какъ жен- 
щин'1^, — на личпыя и сердечпыя отношеихя. 

Прежде всего вопросъ о личпомъ счастш. 

Лиза па каждомъ шагу вид11ла, какъ «отцы» устраивали свое 
благополуч1е въ ущербъ другимъ, какъ часто эгоистичны и сл1шы 
были ихъ стремлен1я къ жизненнымъ радостямъ, даже добрая и 
умная Мароа Тимоееевна являлась патрхархальной эгоисткой 
въ своемъ угл!!. «Отцы» проходили мимо разныхъ мелочей, по- 
тому что самые добрые изъ нихъ способны были беззакЬтно от- 
даться чувству самоудовлетворенхя и искренне считать законнымъ 
личное благо, разъ оно не вызывало бьющихъ въ глаза чужихъ 
б^^дств^й. Базаровъсправе^^ливо зам1>чаетъ о Павл-Ь Кирсанове: — 
тотъ вообразилъ себя «дЪльнымъ человТ.комъ, потому что чи- 



215 

таетъ Галиньяшку и разъ въ вНи^яцъ избавить мужика отъ 
экзекуцш». 

«Д'Ьды> читали 1'алиньяшку, но экзекухЦй не оставляли. У 
«отц.овъ> нервы слишкомъ сразвиты», чтобы наслаждаться 
жизнью на конюшн'Ё. Но в^дь на св'кгк бываютъ «экзекуцш» 
не только въ пряиомъ смысл']^ слова; на каждомъ шагу суще- 
ствоваше б^днаго и слабаго' превращается въ сплошное лишеше 
и иученичество, въ ц^лую с^^ть мелкихъ, но ткыъ бол1;е мучи- 
тельныхъ унижен1й. Для нихъ-то глазъ «отцовъ:» отнюдь не былъ 
изощренъ. Добр^йш!!^ Николай Кирсановъ уб'бжденъ, что онъ все 
возможное совершилъ, «устроивъ крестьянъ» по правиламъ либе- 
ральнаго барства и открывъ ферму. Крестьяне для него попреж- 
нему нев1;домые заморсюе зв^фи, они, можетъ быть, гораздо хуже 
чувствуютъ себя при ферм'Ь, ч'Ьмъ безъ нея, но «отцу» до этого 
д'^аа н^^тъ. Теоретически красивая программа, — если она не при- 
несла плодовъ, виновата не она, а жизнь, отвергшая ее, люди, не 
оц-книвпйе ея благод'^^яшй. 

За эту романтическую близорукость на каждомъ шагу прихо- 
дилось платиться «отцамъ>, по гораздо бол'}^е ихъ «подданнымъ» 
или просто зависимымъ отъ нихъ. 

Въ Калитинской еемъ'^ Лиза первая почувствовала настояпцй 
ужасъ предъ жертвами, какими покупается часто удовлетворенхе 
сильныхъ. Она сердцемъ проникла въ бездну обидъ и неправдъ, 
ирикрывающихъ «тишь да гладь» будничной жизни. Самая идея 
лнчнаго счастья стала внушать ей невольное опасенхе. Рядомъ съ 
этой идеей ей мерещилось непрем']^нно чье-нибудь страдан1е, ка- 
кая - нибудь несправедливость. Подобному чувству естественно 
развиться среди барской сибаритской культуры, построенной 
на кр^^постничеств'к Лиза, «вся проникнутая боязнью оскорбить 
кого бы то ни было», тп;ательно вдумывается въ каждое движете 
своей мысли и своего сердца— и шагъ за шагомъ незам1>тио для 
себя вырабатываетъ въ себ-Ь р'}>зко отрицательные взгляды на 
принципы и жизнь «отцовъ». 

Любовь — столь простое и заурядное явленхе, въ жизни «отцовъ» 
она играла пэрвенствующую роль. «Отцы> отдавались любви, будто 
н{>коему священнод'Ьйств1ю, упивались всякимъ пустякомъ, напо- 
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минающимъ предметъ страсти, возводили въ пер^^ь создан1я каждое 
свое 01цущен1е. на самомъ д']&д']& мен']&е всего возвышенное и идеаль- 
ное. Имъ показалось бы дикинъ разстраивать себя какими бы то ни 
быдо вопросами, разъ въ сердд'6 загор'бдась страсть. Любовь — 
д']^до момента, и ч']^мъ она стремитедьн1^е, т1^мъ бодьше въ ней 
«рыцарства». Мотивы ея или исключительно физ1одогическ1е, или, 
въ лучшемъ случа']^, эстетичесше, — отнюдь не нравственные, не 
челов1^ческ1е въ лучшемъ смысл'ё слова. Павелъ Кирсановъ до 
самой смерти не можетъ забыть «верхней части лица» княгини 
Р., Лаврецк1й челов']^чн']&е1>вг/*вс^ депПетагСа^ но и для него въ выс- 
шей степени важно, что Барвара Павловна «судила чувству тай- 
ную роскошь неизвЪданныхъ наслаждетйз^. 

И оба эти героя очертя головы бросились въ объят1я своихъ 
сильфидъ. 

Для Лизы немыслима подобная орг1я чувственности. 

Тургеневъ разсказалъ безприм']&рно-глубокую въ психологиче- 
скомъ смысл']^ истор1ю любви Лизы къ Лаврецкому. Достаточно 
было бы этихъ страницъ, чтобы за романистомъ навсегда осталось 
паименоваше генхальнаго писателя. 

Надо съ особеннымъ вниманхемъ вчитаться въ каждое слово, 
чтобы оценить всю силу авторскаго анализа. 

Для Лизы голосъ ея сердца — не блаженство, какъ это было 
для «отцовъз^, наприм^ръ^ ея сентиментальной матери, — а искусъ^ 
новый поводъ къ безконечной вереницЪ трудно разрЪшимыхъ во^ 
просовъ, сомн']&н1Й, мукъ сов'Ьсти. 

Ее прежде всего вообще пугаетъ возможность полюбить: вг1^дь 
это значить быть счастливой, — а возможно ли это безъ ущерба 
кому бы то ни было, безъ нарушен1я идеальнаго нрав^твеннаго 
порядка? И этотъ вопросъ для Лизы гЬмъ мучительнее, что ей 
суждено полюбить человека, уже связаннаго съ другой женщиной. 

Нужно, сд'Ьдовательно, выяснить свое положен1е относительно 
этой женщины, возстановить справедливость и всепрощающую гу- 
манность, что для Лизы одно и то же, между Лаврецкимъ и его 
женой. Ей страшно, что никогда невиданная ею женщина, т.-е. 
вообще челов^къ, окажется жертвой искуплен1я за ея чувство. 
В'Ьдь это значило бы вернуться къ порядкамъ «отцовъ», во чтб 
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бы то ни стадо завоевывавшихъ себ^^ сердечныя радости. Лиза 
хочетъ чувство 1юбви перенести изъ области романтизма въ об- 
ласть сознательнаго додга, стих1йное вдеченхе облагородить нрав- 
ственнымъ идеаюмъ. 

Отсюда ея безконечныя колебашя, ея просьбы къ Лаврецкому — 
простить жену, — «тайный упрекъ» за то, что онъ обрадовался ея 
смерти. Для этой чуткой героини долго не проходить безсл^дно 
ни одна мелочь, чуткость часто граничить сь бол']^зненной нерв- 
ностью, хотя Лиза живетъ, повидимовгу, ; спокойно и ровно. 

Вы припоминаете изумительный звмЪчв.в1я автора по поводу 
самыхь незначительыыхъ фактовъ. ЛаврецкШ пожаль Лиз^ РУку, — 
это заставляеть ее задуматься. Ей становится хорошо въ его при- 
сутствш, чувство жалости кь нему невольно говорить вь ея сердц-Ь, 
но ей «немножко стыдно», потому что она еще не усп'Ъла разо- 
браться вь своихь ощущен1яхь, привести ихь вь соглас1е сь своими 
нравственными понят1ями. Отсюда эти в'1^чныя «мн']& кажется)>: 
они свид'Ётельствують о напряженной внутренней работе, о борьб^^ 
совести и долга сь влечен1емь молодости. И упрекн сов']^сти на- 
чинаются у Лизы раньше, ч']^мъ она испытала счастье. Ее без- 
покоить мысль даже о покойной жешк Лаврецкаго, она безсильна 
разобраться вь себ^) самой, — и предь нами открылась бы истинная 
драма,если бы у Лизы не было релипи. Только в1^ра им']&еть силу 
низводить мирь вь ея душу... 

И она, подобно гешальному п']^вцу одиночества, вь «минуту 
жизни трудную» приб'Ьгаеть кь молитв'Ь. 

Легко предугадать, чтб произойдеть сь Лизой, когда судьба 
подтвердить ея сомн'Ьшя, покараеть ее за несовершенный гр^хь. 
Уже раньше мысль о смерти — близка Лиз'ё. Эта мысль совер- 
шенно естественно сопутствуеть нравс! венному одиночеству, рели- 
г10зному экстазу, недовольству окружающей жизнью. Лиза гово- 
рила Лаврещсому о смерти прежде, ч'^^мь надь ними разразился 
ударь. Теперь она безь мал-Ьйшаго сопротивлешя отдасть себя во 
власть этой иде^, ей пеобходимо искупить н1>сколько минуть лич- 
ныхь радостей. Она въ законности ихь сомн']^алась отъ начала 
до конца, — теперь сама судьба оправдала ея сомн']^н1я, доказала 
греховность ея любви, и Лиза навсегда умреть для мхрскихь ра- 
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достей. Она уйдетъ отъ людей въ пустыню, другими словами — 
окончательно отвергнетъ существуюпЦя основы общества, его 
нравственность и его д^эятельность. 

И какъ бы Лиза мало ни говорила, какъ бы неопред'Ьленны 
ни были ея слова, мы знаемъ, во имя чего она отрекается отъ 
<отцовъ>. Ея отрывочный, часто недоговоренныя р'Ьчи мыможемъ 
дополнить пламенными изл1ян1ями поэта. Зд^^сь мы найдемъ всЪ 
основный черты страдан1й и соми'1>н1й Лизы, не найдемъ только 
^< пустыни», хотя она также и поэту безпрестанно является иско- 
мымъ идеаломъ. Но у поэта нашлись силы остаться среди людей 
бойдомъ и героемъ. Лиз^^ открытъ только одинъ путь — спасти 
свой нравственный м!ръ вдали отъ искушешй и суеты. И уходъ 
Лизы въ монастырь отнюдь не мен'Ье краспор^^чивый протестъ, 
ч']^мъ страстный филиппики Лермонтова противъ «надменнаго, 
глупаго св^та>, сважнаго шута», <сшума земнаго». 

Моей души не повялъ М1ръ,— ему 
Души не надо... 

могла сказать Лиза, если бы обладала склонностью къ краснорЬ- 
чивымъ характеристикамъ своей участи. 

Да, «отцы», при всей своей чувствительной гуманности и ро- 
мантической любви къ прекрасному, не знали челов'Ьческой души, 
ея высшихъ стремлен1й, не обладали чуткостью къ ея страданхямъ, 
не сознавали разлада между своими поэтическими настроенгявш 
и удручающей жестокой д'Ьйствительностью, между благородными 
.замыслами и вои1ющими пеправдами окружаюп^ей жизни. Они 
могли уноситься съ Шиллеромъ въ небеса, съ Жанъ-Жакомъ въ 
мивическхй золотой в'1жъ, устраивать даже фермы, благод'Ьтель- 
ствовать мужикамъ и пребывать въ косномъ нев'1>д'1ш1и на1ЮДН011 
души и народной жизни. И на д^^лахъ и помыслахъ <сотцовъ> ле- 
жала, кром^) того, гигантская гЬнь всепоглоп^ающаго, всемогущаго 
бога любви, бога романическихъ интригъ и трагед1й. 

Лиза возстала противъ этого идола и первая направила на ехч) 
волшебный чары идею долга — предъ ближними и личнымъ чело- 
в'Ьческимъ достоинствомъ. 

Для Лизы и этой борьбы было вполн'!^ достаточно, — отвергнуть 
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романтизхъ «отцовъ» въ существенныхъ для иихъ вопросахъ любви. 
Но авторъ указадъ и ыа другую черту своей героини. 

Онъ не иогъ приоисать Лиз'1^ какихъ бы то пи было отвлечен- 
ныхъ идей о народ'Ь, но та же нравственная чуткость/ та же 
потребность правды неизб-Ьжно отразились на отношешяхъ Лизы 
къ «простому челов^^ку». 

Эти отношешя совершенно друг1я, ч'^тъ у <сотцовъх>. Лиза 
ум1)етъ говорить съ народомъ и отличио понимаеть его. 

«Ей было по душ4> съ русскими людьми; русск1й складъ ума 
ее радовалъ; опа, не чинясь, по ц^^лымъ часамъ беседовала со 
старостой материнскаго им1>и1я, когда опъ прх'Ьзжалъ въ городъ, 
и * бес1^довала съ пимъ, какъ съ ровней, безъ всякаго барскаго 
снисхождешя». 

Совершенная новость въ обиход'Ь <отцовъз>. Т1^ при всЬхъ сво- 
пхъ св1>д'1н1яхъ по части комитетов!» и машинъ, не ум'кли сойтись 
съ мужикомъ, посл^; пяти минуть разговора съ ним1> чувствовали 
себя дурно или «доводили его до истомы», какъ это д^элаетъ, па- 
прим'{>ръ, Николай Кирсановъ въ роли мирового посредника. 

Очевидно, вм'Ьсг}^ съ Лизой исчезалъ романтизмъ отцовъ не 
юлько въ вопросахъ любви, онъ уступалъ м'1>сто жизненной правде», 
истинно-народническому чувству и въ области общественныхъ от- 
ношеи1й. Не Лиз-)» было проложить новые пути и въ этомъ на- 
иравленхи. Но она предв-Г.шала появлеше^другихъ «дЬтсй», пред- 
назначенныхъ для бол1>е широкаго протеста, для бол'1)е обширной 
бэрьбы съ романтическими традицгями «отцовъ». 

Одинъ изъ этихтэ борцовъ и есть Базаровъ. 

X. 

На первый взглядъ можетъ показаться страннымъ и неожидин- 
нымъ сопоставленхс воинственной фигуры нигилиста съ мечтательной, 
релипозно-восторженной, молчаливой д11вушкой. Но ви11шн1в конт- 
расты не должны смущать насъ. Сун^ность нравственной роли героя и 
героини тождественны. Оба они ноплощенныя отрицангя стараго по- 
1»ядка, только сфера, размахъ и н'Ъкоторые исходные мотивы ихъ 
отрицан1я пеодинаковы. Но они одной семьи, одной обн^ественной 



220 

ч 

поюсы, и если Лиза по своимъ настроешямъ примыкаетъ къ Лер- 
монтовской П0Э31И, — по смыслу своего подожев1я среди стараго по- 
код^'нхя — она прямая предшественница Базарова. 

Лиза не объясняетъ намъ въ точности, противъ чего собственно 
она возстаетъ. У пея н^^тъ ничего общаго съ отцами, никто изъ 
нихъ пе знаетъ ея думъ и настроевхй, она до такой степеви при- 
выкла къ одиночеству, что ей «стыдно» даже дружескихъ бес^Ьдъ 
съ Лаврецкимъ: с точно чужой вошел ъ въ ея д^.вическую, чистую 
комнату». Очевидно, это полн'ЬйшШ разладъ съ «отцами», но 
смыслъ его мы узнаемъ только изъ поступковъ Лизы и мимолет- 
ныхъ зам'ЬчанШ автора объ ея впечатл^нхяхъ. 

Базаровъ д^^йствуетъ совершенно иначе. 

Онъ открыто и ясно опред'1^ляетъ причины своей войны съ 
€ отцами», и отцы на этотъ разъ отлично понимаютъ, противъ 
чего идетъ мятежный «сынъ)^. 

Мы указывали на пристраст1е Базарова къ понятхю «роман- 
тизмъ»: онъ жесточайш1Й врагъ «романтизма», — въ этомъ общ1й 
смыслъ его отрицан1я и зд1^сь русскхй герой невольно заставляетъ 
вспомнить явлешя европейской мысли, современный его нигилизму. 

На Запад'Ь, въ половин'1^ стол'^тгя, также возгор'блась жесто- 
кая война ноложительнаго научнаго м1росозерцан1я съ теоретиче- 
скимъ идеализмомъ, и одновременно и въ зависимости отъ этой 
войны произошла междоусобица натуралистовъ съ романтиками. 

На Запад1; также предали поношенш все романтическое, все, 
чтб не стропи разумъ и не опытная наука, всЬ идеи, не совпа- 
дающ1Я съ фактами. 

Въ политической жизни возникновенхе второй имперш нанесло 
смертельный ударъ идеалистамъ и пророкамъ общественной про- 
съ'кщевяой свободы. Въ области научныхъ изсл1&доваш'й развива- 
лась блестящая д'Ьятельность натуралистовъ^ въ род*!) Клода Бер- 
нара, Дарвина и германскихъ положительныхъ философовъ. Каза- 
лось, наука будто нарочно давала оружхе противъ всякой идеоло- 
пи. Наполеоновская власть фактически доказывала, по крайней 
м-Ьр^ — для современниковъ декабрьскаго переворота, безплодность 
самыхъ благородныхъ обществениыхъ стремлен1й. Естествоиспыта- 
тели представляла съ своей стороны тьму фактовъ, повидимону, 
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имъ отрнцательыымъ сз1ысломъ нропаводиншихъ громадное внсча- 
тЛн1е на бодьшую публику. И если Дарвинъ остерегался сд'Ьлать 
решительный выводъ насчетъ ироисхождешя человека, его попу- 
ляризаторы и читатели не преминули досказать недосказанное и 
прямо объявили челов^^ка потомкомъ обезьяны. 

Это было скор1>е беллетристическое настроенхе, ч'Ьмъ научная 
идея, но зат^мъ и существуютъ у генхальыыхъ философовъ и уче- 
ныхъ преданные и отважные посл'Ьдователи , чтобы быть ^бож^е 
роялистами, ч^мъ самъ король)». 

Въ результате именно беллетристика завладела моднымъ те- 
чен]емъ и Золя прямо объявилъ, что его школа ничто иное какъ 
принципы Клода Бернара въ области искусства, — и, следовательно, — 
«война науки противъ идеала, противъ неведомаго», т.-е., по тол- 
кован1ю самого же Золя, противъ с романтизма». 

Это значило — прежн1я поэтичесшя и возвышенный представ- 
лешя о человеке, его чувствахъ и стремлешяхъ свести на почву 
физ10лог1и, — и натурализмъ до сихъ поръ съ неослабной энерпей 
выполняетъ свою задачу. 

Мы видимъ, сколько общаго у Базарова съ западными гони- 
телями €идеала> и <сневедомаго». Онъ можетъ быть названъ 
русскимъ натура л истомъ, такъ какъ у него тотъ же врагъ и то 
же оруж1е, чт5 у западныхъ литературныхъ учениковъ положи- 
тельной науки. 

Но русскШ романтизмъ не вполне совоадаетъ съ европей- 
скимъ. Идеализац1я чувства любви, наклонность къ выспренней 
риторике, поэтическая мечтательность — все это одинаково свой- 
ственно и русскимъ, и заоаднымъ романтикамъ. Но есть одна су- 
идественная разница: нашъ романтизмъ исключительно аристокра- 
тическое явлен1е. Наши романтики— «совершенные джентльмэны», 
0хъ эстетика и идёализмъ выросли на крепостничестве. 

Въ то время, когда глава французскаго романизма — Викторъ 
Гюго — лучш1е плоды своего вдохновешя посвящалъ защите на- 
рода и его правъ, выяснешю его душевныхъ доблестей и его 
нравственной эиерг1и, русск1е риторы и прекраснодушные мечта- 
теля пребывали въ области идиллическаго патр1ар?1альнаго наела 
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жден1я своими отеческими чувствами къ интересному незнакомцу — 
«сЬрому мужичку», «меньшому брату», «кормильцу земли русской». 
Въ то время, когда французск1й ромаитикъ являлся однимъ изъ 
самыхъ мужественныхъ гонителей Наполеона III и неустаннымъ 
поэтомъ «униженныхъ и оскорбленныхъ» — высок1я чувства рус- 
скихъ романтиковъ вполн'!^ удовлетворялись художественными сти- 
хами любимаго по;)та или шумом?! застодьныхъ пр1ятельскихър'Ьчей. 

Война Базарова съ романтиками, сл1;довательно, должна услож- 
ниться элементомъ, неизп1^стнымъ западному натурализму. Въ про- 
тест'1'> Базарова противъ эстетики, любовныхъ чувствительностей, 
мечтательныхъ восторговъ предъ природой н^^тъ ничего ориги- 
нальнаго, типично-русскаго. Вс^ выходки въ этомъ ваправлензп 
Базаровъ могъ заимствовать у гЬхъ же н^^мецкихъ естествоиспы- 
тателей, которыхъ онъ такъ уважаетъ. 

Нф протестъ противъ аристократизма — исключительное достоя- 
ше Базарова. Тамъ онъ только теоретикъ, ученый, зд'{>сь онъ 
представитель изв']^стной общественной программы, защитникъ 
новаго демократическаго строя. 

На Запад'Ь только въ исключительпыхъ случаяхъ защитники 
идеала^ нев)ьдомаго^ т.-е., по воззр']^и1ямъ натуралистовъ, «роман- 
тики», вид'Ьли споихъ враговъ въ лиц-Ь демократ) и. Такое положенхе 
занялъ, между прочимъ, Ренанъ, вызвавпий своимъ идеализмомъ 
жестокШ отпоръ со стороны Золя. Прославленный историкъ еврей - 
скаго парода носилъ въ себ'Ь много существенныхъ психологиче- 
скихъ чертъ нашихъ «отцовъ» — эстетиковъ и аристократовъ. Это 
онъ — философъ и ученый — въ ученой книгЬ о МаркЬ Аврел1и 
прослапилъ лирической р'1^чью женскую красоту и особенно модный 
костюмъ современнаго. парижанина. Это онъ красивую и «худо- 
жественно» од1^тую женщину провозгласилъ «однимъ изъ лучшихъ 
проявлен!й божества», даже если она и лишена «ума, талантовъ 
и серьезныхъ добродетелей». Наконецъ, тотъ же Ренанъ великой 
исторической эпохой провозгласилъ время, когда женскхе туалеты 
отличаются особеннымъ изяществомъ. 

Разв^ нап1ъ Павелъ Кирсановъ не подписался бы подъ такою 
филоссфхей истор1и? 

Еще краснорФ>чив']^е общественный идеи Ренана. ОцЬ раскрыты 
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шуму. 1'лии11ый герои — 11])едста1ттель д<'мок])ат111 и, по ;и1мыслу 
Ренана, долженъ воплощать въ себ'1; ни бол1>е, ни мен1ш, какъ без- 
пощадную вражду противъ вс^хъ высшихъ завоеванШ цивили- 
зации. 

Калибанъ— дикарь въ дупгЬ, отвратителенъ извн'Ь, почти жи- 
вотное. € Проклинать — ноя натура», — говорить онъ. Музыка и 
поэз1я не производятъ на него никакого внечатт^пхн, театры онъ 
предаетъ уяпчтожвн1ю, книги считаетъ зломъ для народа. Онъ — 
фанатикъ грубой д^кйствителиности и насуи^иой пользы. Все идеаль- 
ное и художеетвеиное для него не существуетъ. Предаихя старины 
— пустяки и басни. Онъ признаетъ только то, что можетъ осязать 
собственными руками и изъ чего можетъ извлечь непосредствен- 
ную выгоду для своего матер1альнаго существован!я. Калибанъ не 
понимаетъ даже физической красоты... 

Вы видите, — если бы потребовалось обозвать совершеннымъ 
нигилистомъ какое-либо создан1е западной мысли и литературы, — 
ренановск1й Калибаиъ какъ нельзя бол'1>е подходилъ бы подъ это 
наииеноваи1е. Припомните бес1>ды Павла Кирсанова съ Базаро- 
выиъ, отзывы «совершеннаго джеитльмэыа» о нигилист!» и вообше 
о ниги1изм1^, — предъ вами во всей полног!^ воскреснетъ образъ 
французскаго демократа-дикаря, разрушителя, — вплоть до ссылки 
на «грубую монгольскую силу», р'Ьшительн'1>йп1ую характеристику 
нигилизма въ устахъ Кирсанова. 

А похвальное слово того же €джентльмэнах> въ честь «пред- 
етаввтеля цивилизащи», «посл^^днлго пачкуна, ип ЪагЬоиШеиг^ 
тапбра, которому даютъ пять коп'Ьекъ за вечеръ», — это тЬ же 
рЪчи изъ ренановской драмы' о кабинетиомъ ученомъ, большомъ 
исхуеникЬ устраивать придворныя волшебный ираздиества, объ 
артиетЬ — веселомъ музыканте и церемонШместер'Ь. Наконецъ, 
княгиня Р, на всю жизнь загипнотизировавшая Павла Кирсанова, 
нанЬрное вполн'Ь присоединилась бы къ мн'}^н1ю ренановскихъ ге- 
роинь: «нравственный долгъ женщины — быть красивою», а самъ 
Павехь Кирсановъ душевно одобрилъ бы любимый афоризмъ ихъ 
кавалеровъ: «много думать — заболитъ голова». 

Европейской литературе, сл'!^довательно, нечужда идея о борьбЬ 
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демократа - отрицателя съ аристократическимъ старыхъ обще- 
ствомъ. Но у Ренана эта идея воплощена въ фантастическомъ 
образ'!}, преувеличеввомъ, даже каррикатурномъ: — необходимое 
сд'Ьдств1е глубокаго личнаго отвращешя автора къ современной 
демократ1и. Калибанъ — скорее журнальный партхйный памфлетъ 
на новую общественную и политическую силу, ч']^мъ литературное 
произведеше историка и мыслителя. Въ такой форвИ^ Павелъ Кир- 
сановъ могъ бы изобразить Базарова, если бы счелъ возможнымъ 
снизойти до литературы. 

Совершенно иное положенхе русскаго воителя противъ роман- 
тиковъ и аристократовъ. И оно объясняется прежде всего огво- 
шен1емъ самого автора къ вопросамъ борьбы. А этотъ авторъ, 
въ статье по поводу « Отцовъ и Дптей», говоря о своемъ «ниги- 
лист^^^, открыто заявилъ: <сза исключешемъ воззр^нхй на худо- 
жество — я разд'Ьдяю почти вс^^ его уб'Ьждешя», 

Подобное заявленхе на первый взглядъ можетъ показатъся въ 
высшей степени см']^лымъ и во вс^^хъ отношен1яхъ рискова ннымъ. 
Такъ прочно утвердился взглядъ на Базарова, какъ на разруши- 
тельную монгольскую силу, безпринципную, почти безсмысленную. 
Стбитъ произнести одно слово, — нигилистъ^ — и всяк1й спокойный, 
безпристрастный разговоръ о Базаров']^ становится немыслимъ. 
Слова, разъ вызвавш1я сильное впечатлите, переживаютъ не 
только сущность понят1я, ими выражаемаго, но надолго поддер- 
живаютъ непоколебимо самыя смутныя представлешя и самыя 
ложныя идеи. Слово нтилистъ съ самаго начала, мы вид'1^лИу 
им'Ьло весьма странную судьбу, превратилось въ своего рода нрав- 
ственное и общественное клеймо. Подобная участь въ прошломъ 
в'Ёк^ выпала, наприм'Ьръ, на долю вольтерьянцееъ. Это были па- 
тентованные скептики и атеисты среди современнаго общества, 
часто судившаго о Вольтер'Ь по наслышкЬ, и въ результат* даже 
въ наши дни далеко не для вс&хъ легко усвоить истину, что Воль- 
теръ отнюдь не безбожникъ и матераалистъ, и причина— въ тра- 
дицгонномъ представлен1и о русскомъ вольтер1анств4}. 

Та же истор1я съ нигилизмомъ Базарова. 

По ми']^н1ю н'Ькоторыхъ, это Асмодей и поджигатель, а Иванъ 
СергЬевичъ Тургеневъ, классическ1й авторъ русской литературы, 
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въ недалекомъ будущемъ ожидающхй себ^^ всеросс1йскаго паишт- 
вика, не переставадъ заявлять о своемъ искренн'Ьйшемъ сочув- 
ств1и дичвости Базарова и с почти всЬмъ его уб']^жден1ямъ». 

Какъ же разр']^шить эту дидемиу? 

Разрешается она совершенно просто: намъ требуется только 
отр^^иться отъ предвзятыхъ, такъ сказать, насл^дственныхъ 
взглядовъ на вооросъ, а главное, необходима полная свобода отъ 
воображаемаго уясаса, окутывающаго будто ядовитымъ туманомъ 
злосчастный эпитетъ — птилистъ. 

Мы только что указали идейныя родовыя черты базаровскаго 
типа. Ихъ отнюдь не сл^дуетъ считать исключительнымъ про- 
дуктомъ русской почвы. Базаровъ, при всей своей личной и на- 
цюнальной оригинальности, одно изъ знаменхй двухъ господствую- 
щихъ течен1й вашего в^^ка — опытной науки и демократическаго 
принципа^ естествознан1я и народничества: посл-Ьднее понят1е мы 
долялы приникать зд'Ьсь въ самомъ широкомъ значеши, не въ 
смысл^^ изв^стнаго литературнаго направлешя. Изъ этихъ двухъ 
источниковъ берутъ начало всЬ идеи и сочувствхя тургеневскаго 
героя. Но это не значить, будто только современныя теор1и и 
вызвали къ лсизни Базарова. Органическая сила типа заклю- 
чается въ его нашургь^ нигилистической рег 5б, независимо отъ 
какихъ бы то ни было вн'Ьшнихъ влхяшй. Чисто- теоретически, 
искусственно сложившШся нигилистъ — Аркад1й. Базаровъ изъ об- 
ласти науки беретъ только оружге для запщты своихъ мыслей 
и вкусовъ, воспитанныхъ въ не)1Ъ всей его жизнью, сросшихся 
еъ его плотью и кровью... 

Базаровъ, въ своемъ презрЬши къ «аристократишкамъ» — сво- 
его рода Калибанъ, но у него глубокое уважеи1е къ наук'Ь сли- 
вается С1. демократическими чувствами. Это — Калибанъ, вооружен- 
вый вс^ми средствами современнаго опытнаго знан1я, отнюдь не 
СТИХ1ЙНЫЙ дикарь — разрушитель. 

Такое сл1ян1е натурализма съ демократизмомъ объясняется 
личной судьбой и общественнымъ положенхемъ русскаго героя. У 
него оба протеста — и во имя положительнаго знан1я, и во имя 
демократизма — неотъемлемый свойства его нравственнаго М1ра. 

Тургеневъ разсказалъ, что онъ встр'Ьтилъ прототипъ Базарова 

НВАНЪ СЕРГЪЕВИЧЪ ТУРГЕНЕВЪ. 15 
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въ лицЪ провинщальнаго врача и наблюдешя надъ реальной лич- 
ностью вызвали у него идею романа. Этотъ реализ]гь Ц'к1ик01гь 
иерешелъ въ романъ. 

Если бы Базаровъ и не читалъ н'{>мецкихъ книжекъ, онъ 
нав'!^рное проявлялъ бы, только безъ ваучныхъ соображенШ, 
гЬ же нигилистичесшя наклонности. Онъ презираетъ Пушкина не 
потому, что такъ велитъ естествознаихе, а потому, что Пушкинъ 
вообще не входить въ его душу, развившуюся вн'Ь всякихъ эсте- 
тическихъ ВЛ1ЯН1Й и созерцашй, среди трудовыхъ прозаическихъ 
будней. Что касается демократизма, онъ логическое сл-Ьдстихе проис- 
хожден1я Базарова и всей его жизни. 

Мы видимъ, следовательно, въ нигилизм']^ Базарова н^^тъ ни- 
чего таинственнаго и двусмысленнаго. Это просто отрицаше ари- 
стократической культуры, это русскШ натурализмъ, по самому ха- 
рактеру русскихъ «романтиковъ-отцовъ», переходящ1й изъ обла- 
сти художественныхъ и научныхъ идей въ область обществен- 
ныхъ отношен1й. 

Это основные принципы базаровскаго отрицашя. 

Но частности едва ли не важн^^е основъ. 

Базаровъ на каждомъ шагу вынужденъ вести ожесточенную 
борьбу съ современными порядками. Онъ не даромъ гордится, 
что самъ проложилъ себ'Ь дорогу, вс4мъ обязанъ только самому 
себ1}. Очевидно, пережита школа, необыкновенно серьезная, спар- 
танская, воспитывающая въ челов^к'Ь два качества— нравственную 
силу и непоколебимую самоук1^ренность. 

Базаровъ все время чувствуетъ себя выше другихъ, и даже 
не скрываетъ этого. Естественно, — протестъ и самозащита бро- 
саютъ его въ крайности, часто въ высшей степени опрометчивыя 
и нел1>пыя. Ч'Ьмъ навязчив'Ьй сопротивленхе, гЬмъ р'Ьшительн^Ье 
отпоръ, и въ жару полемики Базаровъ, д^>йствительно, можетъ 
«валять и себя по ногамъ>», какъ онъ самъ выражается. Жизнен- 
ная борьба изъ кр'Ьпкихъ натуръ часто вырабатываетъ деспо- 
товъ, — именно таковъ Базаровъ. 

Онъ съ презр1'.н1емъ смотритъ на все, способное на уступки или 
на оговорки. Прямолинейность и практическая сила на его взглядъ 
достойи-Ьйпия доброд'Ьтели. Онъ и Одинцовой начинаетъ интере- 
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соваться не то1ько потому, что у иея «богатое т^Ью»: онъ не пе- 
реетаетъ повторять, что она «баба съ мозгомъ)^, «видала виды», 
стертый калачъ». Это все его — базаровск1я доблести. 

А при такихъ доблестяхъ мыслима только роль героя и по* 
б']Бдителя. Ничто Базарова такъ сильно не раздражаетъ, какъ ма- 
хЬйшее отклонеше его воли съ обычнаго пути. Онъ готовъ тогда 
сорвать злость на первомъ встр^чномъ: это по истин1^ демониче- 
ская гордость. 

И она оказываетъ громадное вл1ян1е на идеи Базарова^ под- 
нимаетъ его нигилизмъ на нев-Ьроятную высоту, толкаетъ отри- 
цателя на так1я истины, как1я лучше всего можно охарактери- 
зовать его же словами: противоположныя общгя мгьста, 

Въ результат'Ь — оба про1^ста научно-нравственный и обще- 
ственный переходятъ границы здраваго смысла и превращаютъ 
величайшаго гонителя романтизма въ самаго фантастическаго ро- 
мантика, своего рода берсеркера. 

Базарову маю быть натуралистомъ въ воззр']^н1яхъ на любовь, 
вообще на человеческую нравственную жизнь, — онъ отрицаетъ са- 
мую возможность любви, обзываетъ ее «белибердой, непроститель- 
ной дурью», отвергаетъ отвлеченные принципы, честность при- 
знаетъ ощущешемъ, боится на каждомъ шагу впасть въ сыновнее 
сердечное настроете съ своими искреннелюбимыми родителями. 
Аркаддй вполн'Ь сл^дуетъ этой систем'Ь, усиливаясь скрыть свое лю- 
бовное увлсчеше: «не даромъ же онъ быль нигилисты, зам']^чаетъ 
авторъ. 

Но эта игра не безусловный признакъ нигилизма, скорЬе бо- 
л^ненный придатокъ къ нигилизму, жалкое осл'][>плеи1е, а часто 
и насильственное даже мучительное притворство, хотя оно и бе- 
ретъ начало въ гордости и самоуверенности. Смыслъ подобнаго 
нигилизма совершенно ясенъ изъ самого романа. 

Базаровъ, наприм'Ьръ, почувствовалъ, что сконфузился предъ 
Одинцовой... Немедленно гн-Ьвъ на себя: 

«Вотъ тебе разъ! — бабы испугался»... 

А затЬмъ утрированно-нигилистическая п^за: «развалясь въ 
кресле, заговорилъ преувеличенно развязно». 

Та же самая искусственная театральная самоуверенность и не- 
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брежность въ критическ1я минуты, — все равно, съ Одинцовой, съ 
братьями Кирсановыми, съ родителями. 

Критикамъ, ум^^вшимъ только читать напечатанныя фразы, 
ничего не стоило увидЬть въ Базаров^} чудовище, дьявола, но Пи- 
саревъ справедливо распозналъ въ этихъ моментахъ трагизмъ ба- 
заровской натуры. И этотъ трагизмъ т^мъ глубже, что Базарову 
жестоко приходится расплачиваться за свои противоположныя 
общья мгьста. Теоретически нигилизмъ искупается страстью къ 
Одинцовой. 

Мы вид'Ьли, — это отнюдь не одно физ10логическое влечен1е къ 
красивой особи: Одинцова, какъ челов'}>къ, импонируетъ Базаро- 
рову— своимъ практическимъ умомъ, энерпей, самообладатемъ^ 
вообще нравственными силами, необычными у женщины. Одинцо- 
ва € нашего хлЫа. покушала>, говорить Базаровъ-плебей, и сама 
Одинцова настаиваетъ на своемъ плебейств']^. Это — сильная нашу- 
ра^ въ н'Ькоторыхъ отношен1яхъ еще бол-Ье самоув-бренная и за- 
каленная, ч'Ьмъ базаровсшй нигилизмъ. Базаровъ должень полю- 
бить такую женщину: зд'Ьсь сила одол']^ваетъ силу, эта любовь 
результатъ борьбы двухъ однородныхъ организащй, и Одинцова 
сильн^^е Базарова холодомъ своего темперамента, спокойств1емъ 
своей крови. 

Въ лиц'Ь Одинцовой торжествуетъ собственно не любовь, а н'Ь- 
что гораздо большее, — природа, собственная Базаровская природа, 
та самая «сильная, тяжелая страсть», которая вынесла его на 
поверхность плебейскаго моря. Сцена Базарова съ Одинцовой не 
униясаетъ героя, какъ это казалось Писареву, напротивъ, даетъ 
посл'ЬднШ ударъ кисти всей могучей фигур'Ь. Безъ этой сцены 
Базаровъ былъ бы «общее м-Ьсто» грубости и животной тупости. 
Истор1я съ Одинцовой раскрываетъ въ немъ челов^Ька, юношу, 
истомленнаго одиночествомъ, таящаго въ себ'Ь такое богатство 
и энергш чувства, как1я и не снились подневольному, наряжен- 
ному нигилисту, Аркад1ю. 

.Это одна жертва — за отвлеченный фанатическШ нигилизмъ. 

И жертва —совершенно законная, справедливая съ самой стро- 
гое! точки зр^^шя обожаемаго Базаровымъ естествознан1я. 

Базаровъ на основан1и своей науки д^^лаетъ выводы ментъе 
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всего научные^ а так1е же беллегпристическге, как1е д'][^ла1Ъ какой- 
нибудь литераторъ-натурадистъ на Запад-Ь. Это резу1ьтаты уче- 
ническаго попу^ярваго увдеченхя, Базарову, кром'Ь того, по на- 
туре, особенно свойствеины р'Ьзк1е и крайше пути, — и онъ неза- 
н']^тно ддя себя съ своимъ научными отрицангемъ превращается 
въ самаго наивнаго Доиъ-Кихота, ведущаго войну съ неизм^^нными 
законами природы. 

По его мн'Ьшю, природа только мастерская, въ ней н1.тъ ни 
красоты, ни любви, ни романтизма, ни эстетики, ни тайны, ни 
идеала. Такъ могъ разсуждать Золя, но настоящШ знатокъ при- 
роды, въ род*]^, наприм'Ьръ, Дарвина, немедленно представилъ бы 
самыя уб'бдительныя возражешя и, ни на 1оту не отступая отъ 
точныхъ научныхъ наблюденхй, развернулъ бы предъ необду- 
манно «положительными)^ скептиками необозримую картину худо- 
жественныхъ красотъ и романти ческихъ эпизодовъ. Именно эта 
дарвиновская картина и бросаетъ истинный св^^тъ на базаровскую 
исторш съ Одинцовой, столь, повидимому, неожиданную и обидную. 

Въ книгахъ Дарвина предъ нами множество настоящихъ ху- 
дожественныхъ произведен^, — драмъ, романовъ, идилл1й изъ жизни 
животныхъ. И какъ задушевны, часто восторженны эти разсказы! 
Дарвинъ-сынъ передаетъ, какъ онъ и отецъ см'Ьялись разъ надъ 
одной страницей въ ученомъ сочинен1и отца. Страница оказалась 
въ необыкновенно лирическомъ тон']^, не особенно ум'Т>стноэ1ъ въ 
данномъ случае). Дарвинъ зам1;тилъ лиризмъ уже посл^^ того, какъ 
книга была напечатана. Описан!е, очевидно, вылилось у него въ 
оорыв^Ь искренняго восторга предъ красотой естественныхъ явле- 
Н1Й. Ген1альный естествоиспытатель въ эту минуту явился истин- 
нынъ художникомъ. 

И какъ было не придти въ восторгъ, когда автору приходи- 
лось разсказывать так1я, наприм^^ръ, истор1и: птичка, утрачивая 
свою пару, умираетъ отъ тоски, обезьяна-мать падаетъ подъ вы- 
стрелами, до конца прикрывая своимъ т^ломъ свое д^^тище, птицы 
кормить своихъ сл'Ьпыхъ стариковъ, обезьяны окружаютъ родиль- 
ницу, поздравляютъ ее, ласкаютъ ея ребенка... И нЬтъ конца по- 
добнымъ сценамъ!.. 

Когда одну изъ такихъ исторхй услышалъ Гёте — задолго до 
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КНИГИ Дарвина — оиъ воскдикнулъ: «Кто слышитъ это и не н]^руетъ 
въ Бога, тому не помогутъ ни Моисей, ни пророки. Вотъ что я 
зову везд']^сущ1емъ Бож1имъ. Онъ всюду распространяетъ и на- 
саждаетъ частицы своей безконечной любви, и еще въ животномъ 
ироявляется въ вщ^ почки то, что въ благородномъ челов^кЬ 
распускается какъ цв'&токъ». 

Это — по поводу семейныхъ добродЬтелей. 

Не меньшей общественныя. Ученый вид^лъ общину муравьевъ, 
прямо влюбленныхъ другъ въ друга: они непрерывно подносили 
другъ другу пищу, ласкали усиками и переносили другъ друга съ 
м']^ста на м']^сто. А въ случа'Ь опасности, вс*]^ эти едва зам-Ьтныя 
твари превращаются въ героевъ: муравья можно разрезать по по- 
ламъ, и, т^мъ не мен'Ье, об']^ половины не перестану тъ защищать 
свое отечество. Дарвинъ неоднократно повторялъ истор1ю обезья- 
ны, самоотверженно спасшей юнаго члена стаи почти изъ пасти 
собаки. 

Это — факты любви, мужества, самопожертвовашя. А сколько 
рядомъ съ ними чувства красоты и поэз1и! 

Припомните описаше гн'Ьздъ колибри; это — истинный чудеса 
эстетическаго вкуса. А магическое Д']^йств1е соловьиной п'Ьсни на 
птицъ. А этотъ снигирь, выучивш1й н^мецк1й вальсъ и собираю- 
щ1й вокругъ себя стаю внимательн']^йшихъ слушательницъ— коноп^ 
лянокъ и канареекъ! Что заставляетъ этихъ создашй увлекаться 
п']^н1емъ до разрыва въ легкихъ и падать мертвыми съ трелью на 
устахъ? Птицеловамъ изв']^стно, какую громадную власть ирхобр*]^- 
таютъ птицы надъ своими товарищами искуснымъ п']^и1емъ. Въ 
чемъ таится эта власть? 

И такъ, въ самой природ'Ь заключены источники всего, что 
признаемъ мы идеальнымъ и прекраснымъ. 

Для Базарова этой неопровержимой истины не существуетъ,— 
и онъ въ порыве} нпгилистическаго правов%р1я могъ бы даже под- 
нять руку на величайш1я произведешя дорогой ему естественно- 
научной мысли, свободной отъ парт1йнаго фанатизма и полемиче- 
скихъ стремлен1й. 

Дарвинъ въ своей кииН[> счелъ возможнымъ поставить рядомъ 
Ньютона и Шекспира, какъ равноправиыясвид'Т>тедьстваобъ изу- 
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хительной сихЁ чедов^ческаго духа. Базаровъ, столь презирающШ 
Пушкина, несо11Н']^вио вычеркнулъ бы Шекспира, — и одинъ этотъ 
фактъ красноргЬчиво указалъ бы на различ1е д']^йствительн(ьнауч- 
наго )1ышлеи1я и нравственной тенденщи на почв']^ науки, есте- 
ствознан1я и натурализма, и опред'Ьлилъ бы гр']^хъ Базарова предъ 
дицомъ самой человтьческой природы. 

Но Базаровъ, кром1> того ^сословшли нигилистъ. И здЬсь онъне 
укЬеть остановиться на границахъ хладнокровнаго разсчета. Па- 
велъ Кирсановъ непрестанно раздражаетъ его плебейск1е инстинкты 
и вызываетъ его оппозиц1ю. Базаровъ отвергаетъ опрятный 
туалетъ, в^^жливость въ обращен1и. Въ воинственномъ задоре онъ 
забываетъ, что можно быть и плебеемъ - джентльмэномъ и даже 
давать уроки джентльмэнства кровпымъ аристократамъ, прежде 
всего тому же Павлу Кирсанову. Но Базаровъ — боевая натура, и 
видимъ мы его въ самый разгаръ борьбы и притомъ содиого въ 
пол']^ воина !^: при такихъ услов1яхъ, ч'1^мъ шире размахъ, т^мъ 
больше ут1^шен1я герою. 

Такъ, принцъ, Гамлетъ пускается на самыя диюя выходки 
именно въ присутствш гЬхъ, кто его считаетъ пом'Ьшаннымъ. 
Базаровъ не только демократъ, но и грубый, надменный плебей 
съ гЬми, для кого онъ создаше низшей породы. Съ Одивцовой, 
наприм'Ьръ, Базаровъ не кичится своимъ демократизмомъ, — за 
то Павла Кирсанова онъ прямо изводить своими пр1емами. 

Но сплошное математически-прямолпнейное отриданхе всЬхъ 
предразсудковъ аристократической цивилизащи также ставить Ба- 
зарова въ траги-комическое положен1е. Ему волей-неволей прихо- 
дится драться на дуэли. Нельзя, сл1;довательно, смотреть на как1я 
бы то ни было общественный услов1я, какъ на случайный вн^^ш- 
шй налеты подулъ и н'Ьтъ ничего. Всякое общество такой же 
продуктъ природы и истор1и, какъ и челов^^ческ^й организмъ, — 
и Базарову одинаково было непозволительно возставать противъ 
самыхъ естествениыхъ явленШ личной жизии челов1;ка въ род*!» 
любви, и провозглашать тЫ1 нам'Ьсто в-Ьковыхъ предан1й, какова 
бы ни была ихъ нравственная ценность. 

Зд'Ьсь, снова повторяемъ, нигилизмъ переходи лъ въ самый 
необузданный романтизмъ, въ родЬ фантаз1й Руссо на счетъ есте- 
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ственнаго человека, упраздня1ъ идею прогресса, шехъ, стЬдова- 
тедьно, противъ разумной ц'&десообразной борьбы постепенно раз- 
вивающейся свободной МЫС1И съ предан1ями, утрачивающими жиз- 
ненный смыс1ъ. Это гр^хъ противъ человгьиеской исторги. 

И Базаровъ жестоко расп1ати1ся за в&Ь свои осл']^п1ен1я. 

Конецъ, его, т. е. дни, предшествуюпЦе смерти, носятъ со- 
вершенно романтическ1й характеръ. Базаровъ впадаетъ въ пес- 
симизмъ, разочароваше, равнодуш1е, пускается даже въ резонер- 
ство и болтовню, столь ненавистныя ему раньше, бол^^е ч^^мъ 
когда-либо сыплетъ противоположными общими м']Ьстами, имъ без- 
престанно овлад'&ваетъ чувство безаредметной злобы. Ясно, чело- 
В'1^къ взялъ слишкомъ ВЫС0К1Й тонъ и оборвался. Предъ нами въ 
сущности нравственная агонхя, и настоящая смерть постигаетъ 
героя необыкновенно кстати: онъ буквально не знаетъ, куда д'{^- 
вать себя, и не видитъ смысла въ дальн^^йшей жизненной ко- 
мед1и. 

Только пристрастная близорукость могла вид^эть тенденцюзное 
вм'кшательство автора въ судьбу Базарова. Каждый моментъ этой 
судьбы — логическое сл']Ьдств1е основныхъ мотивовъ жизни и лич- 
ности тургеневскаго героя. Трудно даже указать романъ, столь 
посл']кдовательно обнаруживающхй зв']^нья единой психологической 
ц^^пи. 

Базаровъ сошелъ со сцены, не доживъ до практической об- 
щественной д']^тельности. Лиза ушла въ монастырь, едва загля- 
нувъ въ д']^йствительность. Оба они явились на сцену съ отри- 
цан1емъ нравственныхъ основъ, на которыхъ строилось благо- 
получ1е «отцовъ». Не смотря на несходство мотивовъ протеста, 
у героя и героини обпця ц-бли: остановить стиххйиое течен1е бар- 
ской эгоистической жизни, указать мечтательнымъ сибаритаиъ и 
наивнымъ добрякамъ безц']^льность и безсодержательность ихъ 
существовав1я, отсутствхе въ ихъ суетн-Ь опред'&ленныхъ принци- 
повъ и сознан1я нравственнаго долга. 

Лиза не могла вести активной борьбы: она своей личностью 
свид'Ътельствовала о новыхъ идеалахъ, являлась воплоп^енной со- 
вестью для старшаго покол1ш1я. Базаровъ, напротивъ, готовь ва 
какую угодно схватку съ ненавистными романтиками. Но самая 
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эта готовность и горячность борьбы доказывали, что протестъ 
противъ русскаго романтизма переживалъ еще свей медовый м^э- 
сяцъ, свой юношескШ, также романтическШ, перюдъ, — и мы должны 
строго отличить случайный увлечен1я, вспышки, крайности, однимъ 
словомъ, все частное отъ обгцаго смысла базаровскаго разлада съ 
отцавш. Базаровъ отъ начала до конца остается въ пылу сраже- 
Н1Я, подобно Чацкому, и, подобно ему, безпрестанно обуревается 
полемическимъ задоромъ. Въ так1е моменты много говорится, во 
многое в^^рится, но весьма немногое осуществляется. Да, Базаровъ, 
при всемъ своемъ нигилизм*]^, одиыъ изъ самыхъ в1^рующихъ иде- 
алистовъ въ русскомъ дух'Ь. Кто какъ не русскхй идеалистъ мо- 
жетъ вообразить, что н^^сколькими кр'1^пкими словами можно уни- 
чтожить сердечный страсти и смести съ лица земли обществен- 
ные предразсудки ! . . 

Но какъ ни печальна участь Лизы, какъ ни опрометчивъ 
ыигилизмъ Базарова, положительное значенхе этихъ типовъ совер- 
шенно ясно. Даже въ романахъ ихъ появленге ые проходитъ без- 
сл^днымъ. Бзв^ьте, сколько новыхъ чувствъ пробудила Лиза 
въ сердц'Ь Лаврецкаго, какимъ св']^томъ правственнаго подвига и 
глубокаго сочувств1я къ грядущимъ покол*н1ямъ озарила его по- 
сл'Ьдше годы. А въ другомъ роман'Ь даже « галки > — Катя и Ар- 
кад1й пьютъ «въ память Базарова)^. 

Не только тотъ добрый сЬятель, кто с11етъ сЬмена, но и тотъ, 
кто разрыхляетъ почву для нихъ. И это дЬло было выполнено 
Нашими героями. Предъ ними бл^дн']^ли и отступали вспять идеалы 
старой жизни, другимъ бол^ сильнымъ и бол1^е осмотрительнымъ 
Предстояло создать новые. Въ «снигилизм'!^» Базарова по суще- 
стпву сказалось самое естественное и неизб^эжное развитхе русской 
^равствениой и общественной мысли: протестъ противъ безплод- 
Наго прекраснодуш1я и безвольной мечтательности, противъ при- 
^и^иегированнаго аристократизма и опоэтизированнаго тунеядства. 
^ъ лиц'Ь Базарова на сцену выступили) — личная мысль и личная 
^^охя, онъ прямой потомокъ Чацкихъ и — на сколько вопросъ ка- 
сается тургеневскаго романа и его героя — наименованхе иигилистг^ 
Какъ н'})Что ужасное и преступное, такая же безсмыслица, какъ 
слово карбонарш^ которымъ Фамусовы обзывали современныхъ 
имъ «д']^тей». 
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Полемика по поводу Отцовъ и дшпсй не прекращались ц1.- 
1ые годы. Имя Тургенева роковою связью соединили съ именем ь 
Базарова, и чаще всего удары, разсчитанвые на героя, падали 
на автора, похважы, расточаемые «д'К^тямъ», превращались въ 
упреки мнимому защитнику €отцовъ>. 

Лет'ко представить, до какой степени тяжело было Тургеневу 
выносить всю эту борьбу за свое произведенхе, со вс^хъ сторонъ 
слышать совершенно незаслуженные, неожиданные наветы, жить 
подъ градомъ брани, клеветы, оскорблен1й. Отъ него удалялась 
именно та часть публики, какою опъ больше всего дорожилъ. На- 
дежды, боязливо таивш1яся въ его сердц'Ь въ течеши ц'к|аго 
года, когда создавался романъ, исчезали теперь съ каждымъ днекъ. 
Апат1я начинала овлад'1>вать художникомъ еще до появлев1я ро- 
мана. Теперь это чувство должно было окончательно завлад'Ьть его 
нранственнымъ м1ромъ. 

Въ тяжелыя минуты разочарован!^ возникаетъ элепя Довольно. 

Зд'Ьсь мрачныя картины одна за другой возстаютъ въ вообра- 
жен1и художника, р^^шившаго навсегда отказаться отъ творчеекихъ 
стремлен1й, бросить свою кисть и «вел'Ьть сердпу замолчать». Поэту 
жизнь кажется мелкой, неинтересной и нищенски-плоской. Та- 
кова суть жизни и она страшна именно т1^мъ, что въ ней ничего 
н'ктъ страшиаго. Въ этой истин^Ь не мо^кетъ утешить челов^ша 
даже искусство, красота, создаваемая гевхями. Нктъ! Надъ ихъ 
благородн'Ъйшими замыслами и твореньями царитъ неотразимая, 
все-истребляюп^ая природа. Для нея н-Ьтъ разницы между Юпи- 
теромъ Фид1Я и простымъ голышсмъ: то и другое она покры- 
ваетъ пл'1^сенью и отдаетъ на съ'1^деи1е моли Д1)агоц'1>ин'Ьйш1Я строки 
Софокла. Величайпае творцы — «творцы на часъ». 

Если такова судьба гешевъ, что же остается второстепенньшъ 
тружеиикамъ искусства? 

Зд'Ьсь пачинаетъ говорить оскорбленное личное чувство поэта. 
Пашъ художникъ хочетъ причислить себя къ «тружеиикамъ» — 
" пъ судьб*}^ ихъ видитъ жизненный путь, пройденный имъ сампмъ. 

--М4уъ словахъ мы узнаемъ то же негодоваше, г!; 
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же жалобы, как1Я мы слышали раньше и кашя будемъ слышать 
еще не одинъ разъ. 

Тургеневъ въ простой, прозаической р^чи крайне скромно су- 
ди1ъ о своемъ дароваши, о своей художественной рабогЬ. Теперь, 
говоря о «второстепенныхъ труженикахъ», онъ, вм'к^тЪ съ гЬмъ, 
Р']^шаетъ вопросъ и о себ% какъ писател'Ь, раскрываетъ свое на- 
строен1е. 

«Ч-Ьмъ заставить ихъ стряхнуть свою н'Ьмую л^нь, свое уны- 
лое недоум^ще, ч'Ьмъ привлечь ихъ опять на поле битвы, если 
только мысль отщетЬ всего челов']^ческаго, всякой д']^тельности, 
ставящей себ^^ бол^е высокую задачу, ч^^мъ добываи1е насущнаго 
хл%ба, закралась имъ въ голову?.. Изъ чего они станутъ снова 
подвергаться см'Ьху «толпы холодной» или «суду глупца» — стараго 
глупца, который не можетъ простить имъ, что они отвернулись 
отъ прежнихъ кумировъ, — молодого глупца, который требуетъ, 
ятобы они тотчасъ вш^кстк съ еииъ стали на кол1ши, легли плашмя 
передъ новыми, только что открытыми идолами? Зач']^мъ пойдутъ 
они опять на этотъ толкуч1й рынокъ призраковъ, на это торжище, 
гд4 и продавецъ, и покупатель, равно обманываютъ другъ друга, 
гд'Ь все такъ шумно, громко — и все такъ б'Ьдно и дрянно?.. Н-бть... 
н^тъ... Довольно... довольно... довольно!» 

Смыслъ элепи былъ понятъ читателями и тяжело отозвался въ 
сердцахъ истинныхъ ц'Ьнителей тургеневскаго таланта. Князь В. 9. 
Одоевск1й написалъ отв'Ьтъ Недовольно ^^^). Авторъ протестовалъ 
иротивъ р^шешя художника, жаловался сживымъ людямъ». «Какъ! 
кы дали художнику право насъ изучать, разлагать наши духовный^ 
силы, высматривать нашу красоту и наше безобразхе, особенности 
нашего быта; взялъ онъ у насъ родное русское слово, въ своихъ 
ороизведен1яхъ прхучилъ насъ читать самихъ себя, — эта привычка 
вамъ дорога и мы нисколько не нам^фены ее покинуть — какъ вдругъ, 
ни съ того, ни съ сего, художннкъ говоритъ: «будетъ С1» васъ! 
довольно!»... Н'Ьтъ! такъ легко съ нами онъ не разд'Ьлается! своей 
умною мыслью, своею изящною рЬчью, онъ закабалилъ себя намъ; 
намъ принадлежитъ каждая его мысль, каждое чувство, каждое 
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слово; они — наша собственность и мы не нам'Ьрены уступить ее 
даромъ». 

Въ отв^г!; развивались друг1я, бол'!>е важный соображен 1я 
указывалось на иножество золъ, съ которыми нравс1'венно обязанъ 
бороться ВСЯК1Й гражданинъ, и прежде всего писатель. На немъ 
лежитъ долгь — разъяснять велик1я задачи, поставленныя вели- 
кимъ преобразоватедемъ, только-что призвавшимъ своё народъ къ 
свободной жизни. 

Правду и искренность этихъ уб'Ьждешй Тургеневъ, конечно, 
чувствовалъ глубже, ч']^мъ кто-либо. И все-таки, почти на пять 
л'Ьтъ его художественная деятельность замираетъ. Въ течеши 
всего этого времени докончена давно начатая «фантаз1я» — При- 
зраки и разсказъ Собака. «Фантаз1ю» авторъ дописываетъ «съ 
увлечешемъ)^: работа приходится на мартъ 1862 г., когда война 
по поводу Отцовъ и Дгьтей 1Ч)лько-что начиналась и еще не усп'Ьла 
отравить вдохновенхе художника. О Собакгь мы узнаемъ въ конц1} 
1864 года; разсказъ, сл^эдовательно, писался одновременно съ эле- 
пей Довольно и, какъ следовало ожидать, не удался, по ми1эшю 
самого автора: Тургеневъ принялъ совЬтъ друзей — не печатать 
разсказа. Р'}^шен1е это но осуществилось: разсказъ въ сле^дую- 
щемъ году былъ напечатанъ въ газегЬ С.-Петербургскгя Втьдо- 
мости. Въ 1866 году Тургеневъ переводигт. французсюя Вод- 
гиебныя сказки... 

Ч'Ьмъ объясняется такой перерывъ? Отчасти, конечно, настрое- 
Н1емъ, выраженнымъ въ элепи, но только отчасти. Тургеневъ 
былъ слишкомъ сильный художникъ, чтобы настроен1е — самое 
пессимистическое— могло прервать творческую Д'Ьятельность его 
ген1я, даже если бы этого онъ самъ желалъ. Всевозможный об^^- 
щаи1я и р1^шен1я — не писать — оказываются безсильными въ ми- 
нуты, когда поэтъ чувствуетъ священный призывъ своего бога... 
Так1я минуты изв'Ьстны только истиннымъ поэтамъ. Тургеневъ 
невольно прочислилъ себя къ числу этихъ певольныхъ служителей 
Аполлона, когда описывалъ непреодолимую силу впечатл'Ьшй, вы- 
звавшихъ образы Отцовъ и Дгьтей, Никакая вн'Ьшняя сила не 
разсЬяла бы этихъ впечатл^ипй и не отняда бы у пихъ чарующей 
власти иадъ воображеи1емъ и волей художника. 
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иятихЬтнХй перерывъ въ 1итературной д'Ьятельности Турге- 
нева объясняется другой причиной. Она скрыта въ глубин^! твор- 
ческихъ силъ художника. 

Съ 1863 года жизнь Тургенева изм'Ьняется — почти незам-Ьтно 
съ вн^^шыей стороны, но весьма существенно для его литературной 
деятельности. Впосл']^дств1и ему неоднократно приходилось отв*))- 
чать на упреки критиковъ, будто онъ не знаетъ Росс1и, потому 
что живетъ заграницей и не видитъ родины. Тургеневъ въ по- 
ловине семидесятыхъ годовъ отвЬчалъ такъ: сЭтотъ упрекъ мо- 
жетъ относиться только къ тому, что я наппсалъ послп 1863 г.: 
до того времени (т. е. до моего 45тТИ-л'Ьтняго возраста! я почти 
безвыездно жилъ въ Росс1и — за исключешемъ 1848 — 1850 годовъ, 
въ течен1е которыхъ я написалъ именно Записки охотника^ между 
тЬмъ какъ Рудинъ, Дворянское гнтьздо, Паканушь и Отцы и дгыпи 
написаны въ Росс1и» ^^^). Точн'Ье — перечисленные романы писались 
и въ Росс1и, и заграницей, но во всякомъ случа'Ь Тургеневъ не 
пропускалъ ни одного года, чтобы не прожить на родин'Ь н'Ь- 
сколькихъ м^сяцевъ, а до 1856 года около шести л1.тъ действи- 
тельно жилъ въ Росс1и безвы'Ьздно. Съ 1863 года такой поря- 
докъ меняется. 

Мы видели, Тургеневъ не любилъ Парижа, отрицательно отно- 
сился къ французамъ и чувствовалъ глубокое презр-Ьше къ Напо- 
леону III. Изъ французской столицы онъ постоянно стремился 
уЬхать при первомъ случае. Чувство Тургенева къ Наполеону 
разд'Ьляла семья Вхардо, и весной 1863 года — въ самый разгаръ 
новаго цезаризма— р^пшла окончательно покинуть Парижъ и жить 
въ Баденъ-Вадене ^®^). Г-жа В1ардо дала последнй спектакль, 
въ Ткесиге ЬуНд[иеу сыграла едва ли не въ сотый разъ Орфея, 
и отъ'Ьздъ изъ Парижа совершился. Недалеко отъ Ваденъ-Бадена 
въ ТЫегё^аПепШа! былъ купленъ домъ ^°'), у подошвы л^Ьсистаго 
Зауерберга. Тургеневъ пока жилъ на квартир-Ь въ самомъ город'Ь. 



«в1) Р. Ст. ХЬ, 223—4. 
'»«) Фетъ. I, 415. 

*®') По словамъ Н. Берга, вилла была куплена Тургеневымъ и подарена 
Шардо. Восп. о Т—вгь, Ист, В, XIV, 375. 
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Два года спустя и онъ устроидъ себ-Ь видлу— и аачалась совер- 
шенно новая жизнь, на столько спокойная и сравнительно удовле- 
творяющая, что Тургеневъ, можетъ быть, первый разъ въ жизни 
почувствовалъ давно желанный радости осЪдлаго существовап1я. 

Тургеневъ прюбр-кЁЪ большой запущенный участокъ земли. 
Зд^эсь росло много фруктовыхъ деревьевъ, протекалъ источникъ 
ключевой воды, ч']Бмъ особеиио дорожилъ новый влад']^лецъ. На 
этой зеыл'к парижск1й архитекторъ построй лъ ему большую виллу, 
въ видЪ замка, въ стил'}^ Людовика XIII и разбилъ вокругъ нея 
роскошный садъ. Тургеневъ переселился сюда только въ 1867 г.; 
пе долго ему предстояло жить зд']^сь, но эти немнопе годы были 
едва ли не самыми спокойными въ его жизни, спокойными, конечно, 
относительно. 

У насъ есть подробный св^д'Ьнхя объ этомъ пераод-Ь. Пичъ, — 
н']^мецкШ писатель, одинъ изъ восторженныхъ поклонниковъ нашего 
романиста, — находился съ нимъ въ самыхъ дружескихъ отноше- 
в1яхъу часто гостилъ у Тургенева и написалъ прекрасный воспо- 
минашя. 

Кругомъ виллы Тургенева соединялось все, ч'Ьмъ могъ доро- 
жить поэтъ и культурный челов']^къ. Живописная природа, долины, 
л'кса и рядомъ избранное общество ц-Ьлой Европы. Поэз1Я уеди- 
нен1я и всЪ удовольств1я цивилизованной жизни, идиллическШ 
покой и шумъ одного изъ оживленн']Ьйшихъ европейскихъ цен- 
тровъ во время л'Ьтняго сезона. 

Домъ В1ардо сталъ средоточхемъ избраннаго общества. Въ 
саду было построено н'Ьчто въ род'Ь храма искусства, посвящен- 
наго музык*]^ и живописи. Зд']^сь устраивались по воскресеньямъ 
музыкальный утра. Самыя высокопоставленный лица Баденъ- 
Бадена считали за счастье попасть на эти собранхя. Прусекхй 
король Вильгельмъ, впосл1^дств1и императоръ, и королева Августа 
были постоянными гостями, посл*]^ концерта оставались на чай, при- 
нимали живое участ1е въ общей бес^д'Ь. Тургеневъ, сообщая объ 
этомъ пр1ятелю, шутливо зам-Ьчалъ: «Вотъ въ какихъ мы, ба- 
тюшка, гонёрахъ» ^°*). 



^) Фетъ. II, 201. 
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Каждый вечерь въ сешЛ В1ардо посвящался музык*]^, прей- 
жущественво н'Ьмецкой. Тургеневъ въ эти минуты чувствовадъ 
себя наверху б1аженства, въ особенности, если днемъ ему удава- 
лось поохотиться. Музыка прекращалась не ран'^^е двухъ часовъ 
ночи, и какъ былъ оживленъ, увлекателенъ' велиюй художиикъ, 
осчастливленный любимымъ искусствомъ! Бес^^ды длились ц^^лыми 
часами, возобновлялись на сл'Ьдующее утро. О нихъ мы можемъ 
судить по сл-Ъдующему разсказу собес^щника Тургенева. 

сВъ присутств1и Тургенева и его близкихъ друзей самый тре- 
бовательный умъ ощущалъ чувство удовлетворен1я всЬхъ своихъ 
желан1й и сознан1я полн'1^йшаго счастья. Какъ ни велико богат- 
ство наблюдательности и поэз1и, обнаруженное Тургеневымъ въ 
его произведешяхъ, все-таки оно было только частицей того, что 
выливалось изъ его устъ въ присутствхи его друзей, осв1>жая и 
и']^а васъ, какъ тотъ ручей, которымъ онъ такъ гордился. Если бы 
кто-нибудь стеногхтфировалъ вс1э разсказы и анекдоты изъ личной 
жизни, результаты непрерывнаго наблюдеи1я природы и людей, 
псЬ глубошя и оригинальный мысли Тургенева, эти золотыя изре- 
чен1я, не заключавш1я въ себ'Ь ни одной громкой или вульгарной 
фразы, эти суждещя — точныя, правдивыя и логичный, съ неумо- 
лимымъ презр^шхемъ клеймящ1я всякую ложь, даже въ искусств!^, 
если бы кто-либо сд'Ьлалъ это, — подобно Эккерману, записывав- 
шему разговоры Гете, — тотъ собралъ бы неоц'Ьнимую сокровищ- 
ницу вечной красоты и мудрости... За утреннимъ чаемъ, въ 
саду, въ маленькомъ открытомъ павильон1;, около котораго про- 
текалъ упомянутый ручеекъ, за завтракомъ, сидя со мной въ сто- 
ловой, обитой деревомъ, широшя окна которой выходили на св'ккге 
зеленые луга, окаймленные темнымъ л']^сомъ, Тургеневъ выливался 
весь. Онъ полными пригоршнями расточалъ драгоц']^нныя сокро- 
вища своего сердца и ума. Надо было только воспользоваться 
всЬмъ этимъ, чтобы им'Ьть на всю жизнь обильный матер1алъ 
для разиышлен1йз». 

Г-жа Ыардо слыла лучшей учительницей музыки. Къ ней въ 
Баденъ-Баденъ стекались юные таланты со вс^^хъ сторонъ. Артистка 
желала подвергнуть ихъ испытаншвъ неболь шихъ рол яхъ. Въводу 
этого и возникли три фантастическихъ оперетки, три сказки въ 
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драматической ^юрвгЬ. Текстъ принадлежалъ Тургеневу. Г-жа Вхардо 
иногда играла роль влюблевнаго принца — альта, Тургеневъ — роль 
какого-нибудь пожилаго героя — баритона. 

Тургеневъ, написалъ не мало стихотворенхй на русскомъ язык^^^ 
г-жа В1ардо сочиняла къ нимъ музыку. Тургеневъ для той же 
ц'Ьли выбиралъ руссшя п']^сни, стихотворен1Я русскихъ поэтовъ... 

Это была обаятельная атмосфера эстетическихъ наслажденШ, 
остроумныхъ бес1;дъ, мирныхъ востор1ГОвъ чарующими красотами 
природы. 

Можетъ быть, писатель, только что перенесшШ столько вол- 
нений изъ-за своего лучшаго произведе1я, на этотъ разъ чув- 
ствовалъ въ душ1; своей покой и, по временамъ, даже тихое 
счастье. По крайней м'Ьр'Ь, онъ теперь не такъ стремится на ро- 
дину, онъ даже зимой остается въ своемъ уединеши, онъ забы- 
ваетъ жаловаться на одиночество, на недуги наступающей ста- 
рости, и св1этъ его душевнаго благополучтя льется обильными лу- 
чами на вс1>хъ его окружающихъ... 

Какъ бы ни была покойна и даже счастлива эта жизнь для 
Тургенева, какъ человека, — она приносила несомн'!шиый вредъ его 
творчеству. Ц']^лые годы проходили безплодно. Одинъ изъ гень 
альныхъ художниковъ молчитъ въ то время, когда весь просв1>- 
щенный М1ръ жадно ждетъ его слова. И самому художнику больна 
это молчан1е, но оно длится, противъ его воли, — и длится потому, 
что единственный источникъ вдохновен1я — далеко, далеко родина 
художника, далеко его народъ, его родная природа. 

Какое безсмысленное, преступное обвинеше, будто Тургеневъ 
не любилъ Росс1и, едва ли не презиралъ ея, почти всю жизнь про- 
велъ заграницей, тяготи къ западному м1ру, вм'Ьсто настояп^ей 
русской жизни, подлинныхъ русскихъ людей— ч^очинялъ какихъ-то 
международныхъ героевъ!.. 

Да, слышались и врядъ ли окончательно замолкли и таше 
упреки. А между г^^мъ не было еще прим']^ра, чтобы вымышлен- 
ные, искусственно - сочиненные образы были долгов']^чиы, чтобы 
они вошли въ плоть и кровь народнаго сознашя, чтобы самыя 
имена ихъ превратились въ типичный клички. 

Русскому писателю, дТ^йствительно, суждено было много л'Ътъ 
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провести вдали отъ родины. Но это была въ полномъ смысл']^ 
разлука съ милой. Та же тоска, та же неутомимая жажда свида- 
и1Я, то же бол^^зненное чувство, когда оно не удается. Письма 
Тургенева переполнены этими мотивами. Отраду по']^докъ на ро- 
дину онъ привозить и на чужбину. Каждое такое путешествхе по- 
рождаетъ въ его творческомъ дух']^ новыя идеи, новые планы. 
«Никакая печаль>, пишетъ иностравецъ, сне моша долго проти- 
востоять радостному чувству, испытанному имъ въотечеств'Ь — во 
время пребывашя въ деревне... Онъ увгк^ялъ насъ, что нашелъ 
много прекрасныхъ темъ для будущихъ произведен1й и что онъ 
снова начнетъ писать, не заботясь о томъ, что нарушаетъ дан- 
ное об1;щан1е)». 

Каждый годъ Тургеневъ на н']^сколько м'&^цевъ прШжаетъ 
домой, и постоянно повторяетъ желан1е — навсегда остаться въ 
Росс1и. Только въ предпосл'Ёднхй годъ жизни онъ не въ силахъ 
совершить обычнаго путешеств1я. Предсмертный недугъ приковы- 
ваетъ его къ постели. Больной готовъ помириться со всЬми ли- 
шеньями, —но мысль, что онъ не увидитъ родины, угнетаетъ его до по- 
следней минуты. Онъ умнеть терпЬть и молчать, даже упрашиваетъ 
друзей — не разспрашивать его о здоровь']^, свою личную жизнь онъ 
считаетъ законченной, — но на одну тему онъ неистощимъ... 

«Поклонитесь отъ меня дому», пишетъ онъ друзьямъ, «саду, 
моему молодому дубу — родин'Ь поклонитесь, которую я уже, в^>ро- 
ятно, никогда не увижу з^. 

И такъ безъ конца. 

Можно подумать, лирически - настроенный юноша тоскуетъ о 
своемъ единственномъ утраченномъ счастье. Скажуть,— это и есть 
только лиризмъ, поэтическая память сердца. Если бы и такъ, 
разв^ все это возможно у чуясака своей страны, у б']^глеца своего 
отечества?.. 

Но зд^сь не одно чувство. Тургеневъ глубже и искреннее, 
л-^^мъ вс^ его судьи, сознавалъ вредъ житья заграницей — для 
своего творчества. Онъ не перестаетъ повторять: с Мое постоянное 
пребываше заграницей вредитъ моей литературной д^эятельности, 
да такъ вредитъ, что, пожалуй, и совс^мъ ее уничтожитъ». Не- 
много позже та же р']^чь, и еще тосклив']&е: 

ИВАНЪ СЕРГФЕВИЧЪ ТУРГЕНЕВЪ. 16 
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сЯ готовь допустить, что тадавтъ, отпущенный мн'Ь приро- 
дою, не умалился, но мн']Б нечего съ нимъд'Ьлать.Гоюсъ остался, 
да п'Ьть нечего. Сл'Ьдователно, лучше замолчать. А п-Ьтб нечего, 
потому что я живу вн^ Р0СС1И». 

За н'Ьсколько Ать до смерти то же настроеше: с Чтобы пи- 
сать, надо жить въ Россш, — жить я тамъ постоянно не могу, 
ег^о — писать на сЛдуетъ». И Тургеневъ ц-блыми годами не со- 
зяаетъ ни одного художествен наго произведешя, и приписываетъ 
это бездМствхе заграничной жизни ^^^). 

Онъ искрененъ съ самимъ собой и съ своими читателями. 
Только поездки въ Росс1Ю, жизнь на родине пробуждаютъ его 
творчество. Онъ это знаетъ и до конца жизни лел^Ьетъ мечту — 
навсегда водвориться дома. Ч']^мъ ближе конецъ, тЬмъ неохотн']^ 
покидаетъ онъ Росс1ю, т']&мъ чаще жалобы — на связи съ чужой 
страной. 

И врядъ ли Тургеневу можно было порвать эти связи. Онъ 
сознавался: «не жить вн1> Россш по обстоятельствамъ всесильньшъ 
я не могу»... Онъ ут']^шалъ себя, какъ могъ: «Я люблю семейство, 
семейную жизнь, — но судьба не послала ът^ собственнаго моего 
семейства, и я прикр'1^пился, вошелъ въ составъ чуждой семьи и 
случайно выпало, что это семья французская. Съ давнихъ поръ 
моя жизнь переплелась съ жизнью этой семьи» ^^®)... 

Онъ прикргъпился — и уже не было силъ отстать, хотя въ 
этихъ прикрЬпахъ не было ни одной нити, исц11ляюп^ей тоску оди- 
ночества. Зх^съ глубокая, неизбывная драма; предъ нею долж- 
ны умолкнуть всяк1й судъ и осужден1е... 

Намъ теперь понятно, почему баденская счастливая жизнь 
оказалась такой безплодной для литературной д'Ьятельности Тур- 
генева. Онъ, можетъ быть, испытывалъ временами удовлетворенхе, 
какъ челов'Ькъ, но какъ поэтъ — онъ томился жаждой, и его твор- 
ческ1я стреилен1я были скованы. У него пока не было ни впеча- 
тл'Ьн1й, ни образовъ, а выдумывать онъ считалъ недостойнымъ 
художника, и былъ не способенъ на фантастическое сочинительство. 



2^') Письма, 154, 196, 329, 339. 
*ов) Письма, 196. Р. Ст. ХЬ, 207. 
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Тургеневъ съ совершенной ясностью раскрьиъ намъ процессъ 
своей творческой работы и подтвердихь общ1е выводы фактами. 

Онъ ые признава1ъ, чтобы можно было сочинить при помощи 
воображен1я истинно-художественный образъ, сцену, моментъ. Ма- 
стерство художника состоитъ въ томъ, чтобы ум1;ть «спрйнаблю- 
дать яа1ен1е въ жизни и затЬмъ уже это д'Ьйствительное явденхе 
представить въ художественныхъ образахъ». 

Въ письме къ одному изъ друзей онъ съ поразительной ис- 
кренностью объяснилъ свойства своего таланта: «Такъ какъ я въ 
течен1е моей сочинительской карьеры никогда не отправлялся отъ 
идей^ а всегда отъ образовЪу — то при бол^ и бол1>е оказываю- 
щемся недостатке образовъ муз*!» моей не съ чего будетъ писать 
свои картинки. Тогда я — кисть подъ замокъ и буду смотрЬть, 
какъ друг1е подвизаются)^. 

Есть изв1;ст1е, будто Тургеневъ даже точно опред'Ьлялъ коли- 
чество д']^йствительныхъ образовъ, необходимыхъ для его твор- 
чества: въ течен1е года ему необходимо было сд']&лать патьдесятъ 
знакомствъ для изучешя типовъ и новыхъ чертъ изв^стнаго ха- 
рактера. 

Уясе въ конц'Ь жизни Тургеневъ въ кругу знакомыхъ разска- 
зывалъ, какъ у него создавалось то или другое литературное про- 
изведете. Онъ прежде всего возставалъ противъ весьма распро- 
страненнаго взгляда, будто онъ часто пасалъ съ предвзятой мыслью, 
тенденЕЦозно проводилъ излюбленную идею. Такого рода обвине- 
шя пресл'бдовали Тургенева съ перваго его романа до посл^дняго. 
Тургеневъ на это отв']&чалъ въ высшей степени любопытнымъ 
объяснен1вмъ. 

«У меня выходить литературное произведеше такъ, какъ ра- 
стетъ трава. 

«Я встр']&чаю, паприм1;ръ, въ жизни какую-нибудь веклу Андре- 
евну, какого-нибудь Петра, какого-нибудь Ивана, и представьте, 
что вдругъ въ этой векл^> Андреевн'Ь. въ этомъ ПетрЬ, въ этомъ 
Ивак]^ поражаетъ меня н1^что особенное — то, чего я не ылд.'Ьхь и 
не слыхалъ отъ другихъ. Я въ него вглядываюсь; на меня онъ 
или она производить особенное впечатлЪнхе; вдумываюсь, затЬмъ 
эта векла, этотъ Петръ, этотъ Иванъ удаляются, пропадаютъ 
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неизвестно куда, но впечатл^ихе, ими произведенное, остается, 
зр'Ъеть. Я сопоставляю эти лица съ другими лицами, ввожу ихъ 
въ сферу различныхъ д']^йств1й, и вотъ создается у меня ц']^лый 
особый м1рокъ... ЗатЪмъ, нежданно, негаданно является потреб- 
ность изобразить этотъ м1рокъ, и я удовлетворяю этой потребности 
съ удовольств1емъ, съ наслажден1емъ. 

«Такимъ образомъ никакая предвзятая тенденцгя мною совер- 
шенно и никогда не руководить» ^®'). 

Мы не знаемъ, на сколько точно записаны подлинный слова 
Тургенева, но только-что приведенное разсужденхе вполне согласно 
съ прямыми заявлешями Ивана Серг1^евича, — съ его личнымъ раз- 
сказомъ, какъ у него создавались изв1^стные типы. Разсказъ ка- 
сается прежде всего Отцовг и Дптей. 

Въ основан1е главной фигуры, Базарова, бол'Ье всего возбу- 
дившей нарекан1й на автора, легла поразившая автора личность 
молодого провинщальнаго врача. Иначе Базарова и не существо- 
вало бы, потому что, говорить авторъ, ся... никогда не поку- 
шался «создавать образъ», если не им'Ьлъ исходною точкою не 
идею, а живое лицо, къ которому постепенно прим']Бшивались и 
прикладывались подходящ1е элементы. Не обладая большою до- 
лею свободной изобр'^^тательности, я всегда нуждался въ данной 
почв'Л, на которой я бы могъ твердо ступать ногами». 

Немало нападали на автора за главу о вомушк*]^ и вимушк1$, 
но оказалось эта €с1>ренькая чета» — личное воспоминаше авто- 
ра ^^'). Что касается «стариковъ дворянъ», — оригиналовъ для 
нихъ, какъ мы видЬли, Тургеневъ указывалъ множество. Очевидно, 
романъ при такихъ услов1яхъ выходилъ художественной исторхей 
д'Ьйствительности, а не иллюстращей для какой-либо преднам']^рен- 
ной идеи. Цроцессъ творчества свободенъ отъ вн^^шнихъ сообра- 
жен1й — и мы 'знаемъ, съ какимъ постоянствомъ Тургеневъ твер- 
днлъ молодымъ писателямъ объ этой свобод'1), считая ее первымъ 
и основнымъ услов1емъ истинно-художественной деятельности. 



'•7) Ист. В, XIV, 384. Гаршинъ. Восп. о Т—вп. Письма, 154. Р. Ст. 
ХЫ1, 395. И, С. Т—въ въ 1839 — 82 и. (записки н^мца, товарища Т— ва по 
берлинскому университету). Р. Ст. ХЬ, 214. 

^«'в) Письма, 310. 
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Намъ теперь ясно, почему у Тургенева иные годы бывали такъ 
«неурожайны». Этотъ фактъ свид^^тельствовалъ не объ усталости 
и истощен1и таланта, а о педостатк']^ Бпечатл']Бн1й, встр'Ьчъ и слу- 
чаевъ, способныхъ вызвать у автора творческхй процессъ. Именно та- 
кой пер1одъ отд'Ьляетъ романъ Отцы и Дгьти отъ романа Дымь. 

Дымъ вызвалъ споры и упреки на счетъ тенденщозыости, и 
Зиреки, даже несравненно бол-Ье жестоюе, ч-Ьмъ раньше. А между 
т1^мъ авторъ и при создан1и сцены и героевъ этого романа не отсту- 
пи лъ отъ прежней программы. 

Прежде всего очевидецъ свид-Ьтельствуеть, съ какою точностью 
воспроизведено въ роман-]^ русское общество, каждое л'Ьто посещаю- 
щее Баденъ-Баденъ. Даже въ точности описано м^сто и фонъд']Ьй- 
ств1я ^^•). Потомъ самъ авторъ указалъ оригиналы главныхъ ге- 
роевъ: Губарева, Потугина. Наконедъ, героиня Ирина — им^ла 
свой прототипъ въ лиц^ н-Ькоей 1а ^^гапйе тайешохзеПе ^^®). 

ВсЬхъ этихъ лидъ авторъ вид-Ьлъ и, очевидно, прекрасно изу- 
чилъ. Подъ вл1ян1емъ вн1.шнихъ впечатливши немедленно поднялись 
творческ1я силы. Весной 1867 года Тургеневъ пишетъ: «я раз- 
виваю ужасающую деятельность». Въ это время печатается Дымъ 
въ мартовской книг^ Русскаго Вгьстника, 

Романъ, несомн'Ьнно, весь пропитанъ страстиымъ полемическимъ 
чувствомъ. Онъ въ этомъ отношенхи единственное произведенхе 
Тургенева. Спокойное художественное воспроизведен1е д1;йствитель- 
ности часто прерывается жесткими сатирическими выходками. Эти 
выходки не противор'Ьчатъ психологической правд'Ь, но уже са- 
мый выборъ главнаго героя съ такимъ направленхемъ мысли ха- 
рактеризуетъ настроенхе автора. Бичъ сатиры разитъ двумя кон- 
цами: однимъ концомъ по аристократической пошлости, другимъ — 
по тупоум1ю и самонад^зянвости молодежи, наря1;ившейся въ про- 
грессивныя идеи. Такая молодежь, какъ увидимъ ниже, до глу- 
бины души возмущала Тургенева. Оиъ не ограничился сатирой въ 
роман^Ь, — въ письмахъ онъ не переставалъ жестоко развинчивать 



^^) Иностр. Крит. 169—170. Пичъ. 

"0) Письма. 130, 154. 'Р. Ст. ХЬУН. 508. Тургеневъ объ этой ^гаис1в 
ша<1ето18е11е упоминаетъ въ письи']^ къ брату отъ И н. 1873 года. 
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глупцовъ и нев^дъ, бьющихъ на эффектъ. Очевидно, мног1Я 
страницы въ роман*]^ написаны подъ вд1ЯН1еиъ страстнаго него- 
довап1Я на людей, позорящихъ русское имя своими нравственными 
уродствами. 

Но Тургенева приводили въ гн'Ьвъ не только скудоумныя 
обезьяны европейскихъ радикальныхъ авторитетовъ. Бдва-ли не 
мучительнице для него было другое течете русской общественной 
мысли, китайская самоуверенность и первобытная напдональная 
гордость. Онъ не прощалъ этихъ пороковъ французамъ,->не могъ 
не указать на нихъ и въ русскомъ обществ*]^. 

Мы им'Ёемъ въ виду идеи Потугина на счетъ крайнихъ ела- 
вянофильскихъ воззр^шй. Переписка Тургенева съ Аксаковыми 
бросаетъ въ высшей степени любопытный свЪтъ на эти идеи ^^^). 

Тургеневъ въ пятидесятыхъ годахъ увлекался русскимъ эпо- 
сомъ, д^^ятсльно сообщалъ свои впечатл']Ьн1я С. Аксакову и, слу- 
чалосьу въ русскихъ п'^Ьсняхъ и былинахъ вычитывалъ смыслъ, 
какого его корреспондентъ и не подозр^валъ. Тургеневу это было 
изк1^стно и онъ съ обычной скромностью предоставлялъ посл'&диее 
слово слюдямъ знающимъ», т. -е. тому же Аксакову. Тургеневъ въ 
народномъ творчестве черпаетъ матерхалъ для характеристики 
духа и историческихъ судебъ народа. По его мнен1ю, мало восхи- 
щаться красотами песенъ, перечислять ихъ литературный достоин- 
ства,— это значить не доканчивать картины. А между т^мъ она 
бьетъ въ глаза всякому, кто желаетъ проникнуть въ сущность 
народнаго м1росозерцан1я. 

Наприм^ръ, Тургеневъ говорить о любимой славянофильской 
идее, — о презрен1и къ Западу, и сов^туетъ Аксакову почерпнуть 
истинное поучен1е на этотъ счетъ въ былине о Ваське Буслаеве. 

ч<Мы обращаемся съ Западомъ, какъ Васька Буслаевъ съ мерт- 
вой головой», пишетъ онъ Аксакову, «подбрасываемъ его ногой^ 
а сами... Вы помните, Васька Буслаевъ взошелъ на гору, да и 
сломалъ себе въ прыжке шею. Прочтите, пожалуйста, ответь ему 
мертвой головы». 

Это было писано въ начале 1853 года. Четырнадцать летъ 
спустя Тургеневъ воспроизвелъ ту же самую отповедь въ Дыжл. 



311) Письма напечатаны въ Впстникп Европы за 1В94 годъ. 
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Сказаше о ВасыгЬ Буслаеве, очевидно, пубоко запаю въ его 
память и казалось ему необыкновенно краснор4>чивоЁ исторхей, 
созданной притомъ самимъ народомъ. ВпосхЁдств1и онъ писать, 
что авторъ былины о Ве^съкЬ Буслаев*!; въ новый перюдъ лите- 
ратуры былъ бы однимъ изъ величайшихъ поэтовъ: столько ху- 
дожествевныхъ и нац10нальныхъ чертъ въ старинномъ сказаши!.. 

Бъ роман^^ происходить беседа между Потугинымъ и Литви- 
новымъ, посх]^дняя предъ разлукой. Потугину приходится выска- 
зывать въ роман'Ь не одну задушевную идею автора, несходство 
личности писателя съ личностью героя нигд'Ь до такой степени 
не подтверждается фактически^ какъ въ этой сцен']^. 

Потугинъ спрашиваетъ у Литвинова, читалъ ли онъ былину 
о Вв.ськк Буслаев^у въ сборник']^ Кирши Данилова, и начинаетъ 
объяснять своему собеседнику, что именно онъ, Потугинъ, вычи- 
талъ въ этой кпижк^Ь. 

«Васька Буслаевъ посл^ того, какъ увлекъ своихъ Новгород- 
цевъ на богомолье въ Ерусалимъ и тамъ, къ ужасу ихъ, выку- 
пался нагимъ ткюжъ въ святой р']^к^& Хордан'Ь, ибо не в^^рилъ «ни 
въ чары, ни въ сонъ, ни въ птичШ грайз>, — этотъ эпичесшй Васька 
Буслаевъ взлетаетъ на гору ваворъ, а на вершине той горы ле- 
житъ большой камень, черезъ который всякаго рода люди напрасно 
пытались перескочить... Васька хочетъ тоже свое счастье изв'Ь- 
дать. И попадается ему на дороге мертвая голова, человечья 
кость; онъ пихаетъ ее ногой. Ну и говоритъ ему голова: «Что ты 
пихаешься? Ум11лъ я жить, ум^>ю и въ пыли валяться, — и теб'Ь 
то же будетъ». И точно, Васька прыгаетъ черезъ камень и со- 
вс^мъ-было перескочилъ, да каблукомъ зад'Тиъ и голову себ* сло- 
ма.1ъ. И тутъ кстати долженъ заметить, что друзьямъ моимъ, 
славянофиламъ, великимъ охотникамъ пихать ногою всяк1я мерт- 
вый головы да гнилые народы, не худо бы призадуматься надъ 
этою былиной 1. 

На этотъ разъ устами Потугина Тургеневъ довелъ толкованхе 
аллегор1И до конца. 

Онъ, очевидно, зналъ, что его ждетъ на родине; за такое упор- 
ство, ч'Ьз1ъ встрЬтятъ его искреннюю в^^ру въ европейскую циви- 
лизацш. Но, можетъ быть, именно полная ув'Ьрениость въ чув- 
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ствахъ соотечественниковъ и побудила Тургенева вложить столько 
личной страсти, столько своего гн^ва въ р^^чи героя романа. 

За романъ, по словамъ Тургенева, его ругали такъ дружно, 
какъ никогда и никого. Но авторъ отнюдь не раскаивался въ 
своей страстности. 

с Представьте 006*6, — писалъ онъ Анненкову, — что я нисколько 
не конфужусь. Я, напротивъ, очень доволенъ появлешемъ моего 
забитаго Потугина, в^^рующаго единственно въ цивилизацш евро- 
пейскую въ самый разгаръ этого всеславянскаго фанданго съ ка- 
станьетками, въ числ^^ котораго такъ погЬшно кувыркается По- 
годинъ» ^^^). 

Но въ глубин'Ь негодован1Я жило безсмертное горячее чувство 
любви автора къ родин*]^, ежеминутно готовое превратиться въ 
чувство боли при вид'Ь гЬней, омрачающихъ достоинство ро- 
дины, въ чувство ненависти при вид'Ь соотечественниковъ, уяи- 
жающихъ имя своей страны, своего народа. Трудно представить съ 
какою мукой встр^;чалъ Тургеневъ каждый фактъ, недостойный, 
по его мн1зшю, великаго русскаго народа. 

Н'Ькоторыя событ1я турецкой войны въ этомъ смысле явля- 
лись для него истиннымъ испьгганхемъ. Случайный неудачи, за- 
медлен1е дМствхй — все до глубины души волновало Тургенева. 
Одно время онъ пишетъ: смн'Ь хогЬлось бы забиться въ какую- 
либо нору, чтобы не вид^^ть никого и ничего не слышать» '")... Оче- 
видно, зд'Ьсь совершенно естественно могли сливаться два противо- 
положныхъ чувства; о нихъ и говоритъ тургеневсшй герой. 

Весьма многхе увид']^ли только одно чувство — ненависть и не рас- 
познали любви. На Тургенева посыпались обвинешя — въ отсут- 
СТВ1И патрхотизма, въ преступленхи предъ отечествомъ и русскимъ 
народомъ. 

Во глав^^ нападавшихъ оказались два первенствующихъ писа- 
теля — Достоевсшй и гр. Толстой. 

Достоевск1й, живш1й въ Баден'Ь во время выхода въ св1^тъ 



'^^) Письма къ Анненкову, относящ1яся къ этой эпог]^ въ В. Евр. 1887 
янв. и февр. н въ Русск, Обозр. за 1894 годъ. 
«») Письма, 322. 
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Дьмса, ЯВИ1СЯ къ Тургеневу и заявилъ, что ромаыъ сл1>дуетъ 
сжечь рукой палача, что авторъ романа ненавидитъ Росс1Ю, не 
верить въ ея будущее. Тургеневъ молча выслушадъ обвинитель- 
ную р^чь. Но Достоевск1й не удовольствовался ею и написалъ къ 
издателю Русскаго Архива письмо, излагающее пре^тупныя уб1^ж- 
ден1я Тургенева. Изложеше велось отъ лица Тургенева: <я нена- 
вижу Россш» и т. д... ДостоевскШ просилъ опубликовать письмо 
не ран']^е 10 — 15-л']^тняго срока. Издатель журнала написалъ объ 
этоиъ Тургеневу и спрашивалъ, что ему д'Ьлать съ письмомъ До- 
стоевскаго. Тургеневъ отв-Ьтилъ, что все это д'Ьло для него со- 
вершенно безразлично... ^*^). 

Такъ разсказано это происп1еств1е отчасти въ письмахъ Тур- 
генева, отчасти въ его устныхъ бесЬдахъ. ВсЬ ли факты йд-Ьсь 
вполн'Ь точны — трудно ручаться, но несомн'Ьнно упреки были вы- 
сказаны Достоевскимъ именно въ такомъ смысл1^. 

Тургеневъ отнесся бъ вопросу крайне снисходительно: ото 
была бы просто-на-просто клевета», писалъ онъ о письм'Ь Достоев- 
скаго издателю Русскаго Архива^ «если бы Достоевск1й не былъ 
сумасшедшимъ, — въ чемъ я нисколько не сомн']^ваюсь. Быть мо- 
жетъ, ему это все померещилось. Но, Боже мой, как1я мелк1я 
дрязги». 

Но Достоевск1й продолжалъ пресл^^дованхя. Онъ изобразилъ 
Тургенева, въ роман'Ь Бтьсы въ лид'Ь писателя съ предосудитель- 
ными нравственными качествами и убЬждешями. Тургеневъ и 
на этотъ разъ не утратилъ обычнаго спокойнаго и терпимаго 
взгляда на своихъ враговъ. «Мн'Ь сказывали, что Достоввск1й 
чсвывелъ» меня», писалъ онъ, «что жъ! пускай забавляется!» 
Тургеневъ только изумлялся, за что его ненавидитъ авторъ ^Р|Ь(?- 
ныхъ людей? «Я нич']^мъ не заслужилъ этой ненависти. Но безпри- 
чинныя страсти, говорить, самыя сильный и продолжительный». 
Этими объяснен1ями и ограничился Тургеневъ. У него были письма 
Достоевскаго, ими онъ могъ подорвать вл1ян1е его сатиры и даже 
его авторитетъ. «Вотъ бы.10 бы забавно напечатать ихъ!» вос- 
клицаетъ Тургеневъ и зд'Ьсь же прибавляетъ: «Но онъ знаетъ, что 



»'*) Лнсьмйу 194. Ист, В. ХГУ, 387 (Е. Гаршинъ). Письма, 208. 
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я этого не сд']^лаю. Мн^ остается соя;а1']^ть, что онъ употребляетъ 
свой несомн']кнный талантъ на удовдетворенге такихъ нехорошихъ 
чу ветвь; видно, онъ малоц^^нитъ его, коли унижаетъ до памфлета». 

Фигура Кармазинова, изображавшая, по замыслу Достоевска- 
го, его соперника, д'1^йствительно, заставляетъ такой замыселъ 
признать памфлетомъ, результатомъ глубокой ненависти. Откуда 
она? Тургеневъ писалъ, будто Достоевск1й возненавид'Ьлъ его еще 
въ то время, когда они оба были молоды и начинали литератур- 
ную карьеру. 

Въ Ъоспоминангяхъ г. Григоровича и въ письмахъ Б']&линскаго 
разсказаыо зарождеше этого чувства. Еще былъ живъ Б']^линск1й 
и онъ отчасти былъ причиной злобы Достоевскаго на ц'Ьлый кру- 
жокъ писателей-сверстниковъ. Б'Ьлинсюй восторженно встр^'>тилъ 
романъ Достоевскаго Бгьдные люди, провозгласилъ, что появилось 
новое светило въ русской литературе. Тургеневъ разд'Ьлялъ вос- 
торги своего друга. Но эти восторги быстро охладели. 

Произведешя, явивш1яся посл1> Бпдныхъ людей^ повергли Б'&- 
линскаго въ негодованхе: критикъ горько сЬтовалъ на свое прежде- 
временное увлечеше. Бъ феврал'!^ 1848 года онъ писалъ Аннен- 
кову: «Достоевсшй написалъ пов^стьХозлмка— ерунда страшная! 
Въ ней онъ хот']^лъ помирить Марлиискаго съ Гофманомъ, подбол- 
тавши немного Гоголя. Онъ еще кое-что написалъ посл'Ь того, но 
каждое его новое произведенхе — новое паден1е. Въ провинцДи его 
терп1^ть не могутъ, въ столице) отзываются враждебно даже о Б^ьд- 
ныхъ людяхъ. Я трепещу при мысли перечитать ихъ, — такъ легко 
читаются они! Надулись же мы, другъ мой, съ Дистоевскимъ — 
гешемъ. О Тургеневе не говорю: онъ тутъ былъ самнмъ собою, 
а ужъ обо мн'Ь, старомъ чорт^, безъ палки нечего и толковать». 

Друзья Б^элинскаго и на этотъ разъ посл1>довали за нимъ. Это 
должно было крайне сокрушать Достоевскаго, чеюв'кка крайне 
впечатлительнаго и самолюбиваго. Необщительный и раньше, онъ 
теперь весь заикнулся въ себя и сд']Ьлался раздражительнымъ до 
посл']^дней степени. Писатели, близко стоявшхе къ Б-^эЛИНскому, 
стали ему ненавистны. Въ томъ же письм*]^ Б1>линск1й писалъ: До- 
стоевск1й «глубоко уоЬжденъ, что все челов'кчество завидуетъ ему 
и пресл^1дуетъ его». 
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Столквовен1е произошло именво съ Тургеневымъ. По сювамъ 
г. Григоровича, ДостоевскШ при встр'Ьч'Ь съ другомъ Б'Ьлинскаго, 
дадъ полную волю накии{^вшему негодовав1ю, сказалъ, что «сникто 
изъ нихъ ему не страшенъ, — дай только время, онъ всЬхъ ихъ въ 
грязь затопчетъ> "*). 

Посл'Ь этой встр^^чи посл^^довалъ окончательный разрывъ между 
кружкомъ Б'Ьлинскаго и Достоевскимъ. Среди писателей ходило не 
мало эпиграммъ на самолюбхе и зависть автора Бпдныхъ людей. 
Все это, конечно, только разжигало раздоръ. Съ течен1емъ вре- 
мени злобныя чувства, повидимому, улеглись или были подавлены, — 
по крайней м'бр'Ь относительно Тургенева. 

Въ перюдъ появлен1я романа Отцы и Дтьти происходить ожи- 
вленный обм']^нъ писемъ между Тургеневымъ и Достоевскимъ. По- 
сл'Ьдшй приглашаетъ Тургенева въ сотрудники своего журнала— 
Бремя. Тургеневъ привимаетъ приглашенхе, восхищается Запи- 
сками изъ мертваю дома. Въ свою очередь Достоевсшй даетъ благо- 
пр1ятный отзывъ объ Отцахъ и Дптяосг и своей характеристикой 
Базарова приводитъ Тургенева въ восторгъ: по его ми'Ьн1ю, этотъ 
типъ только и поняли два челов^^ка— Достоевск1й и В. Боткинъ. 
Но согласхе процв^^тало недолго. Причиной новаго взрыва было, 
можетъ быть, отчасти не особенно усердное выполнеше об1;щан1й, 
как1я Тургеневъ много разъ давалъ на счетъ сотрудничества въ 
журнал-Ь Достоевскаго, можетъ быть, денежный отношешя: — До- 
стоевск1й одно время состоялъ должникомъ Тургенева, и этому факту 
придаетъ известное значен1е самъ Тургеневъ... Но главная при- 
чина, в'Ьроятно, безприм^фный усп'Ьхъ Отцовъ и Дгыпей... ''*). 



'") Анненковъ и ею друзья. 610. Григоровичъ. Ту сек. М. янв. 1883, 13. 
Достоевсшй равскязалъ объ эпизоде съ Бгьдньши людьми въ Днеонить писа- 
теля (Январь 1877), ви словомъ не упоминая о Тургенев'^. 1тсы были на- 
печатаны въ Русскомь Впспшикп» за 1871 — 1872 годъ, т. е. два года спустя 
посл^ отказа Т— ва отъ сотрудничества въ этомъ журнал'Ь в угрозъ Каткова — 
отомстить ему за отказъ. Достоевсюй употребидъ вс^Ь услл1я, чтобы читатели 
въ его Кормазинов'Ь признали Т — ва: до такой степени грубо и въ высшей 
степени злостно пародируются въ роман']^ прои8ведев1я Ивана Сергеевича, 
его годосъ, его манера говорить, его публичный чтен1я, его «западничество, его 
'Отношен1я къ современной молодежи. 

2^«) Письма. 116, 121. Ист. В. XIV, 387. 
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Появился Дымъ — и Достоевскому представился удобный случай 
излить свои чувства. Мы вид']^ли, какъ Тургеневъ встр']Бтилъ кри- 
тику и пародш Достоевскаго. У него врядъ ли надолго осталось 
чувство негодовашя. Весной 1877 года онъ р'Ьшается первый пи- 
сать Достоевскому, рекомендуя ему француза,— составителя моно- 
граф1й о выдающихся прсдставителяхъ русской словесности. Въ 
этой рекомендащи читаемъ: 

«Я р^[>шился написать вамъ это письмо, не смотря на возник- 
Ш1я между нами недоразум']^й1я, всл^^дствхе которыхъ наши лич- 
ныя отношешя прекратились. Вы, я ув1^ренъ, не сомн'Ьваетесь въ 
томъ, что недоразум'Ън1я эти не могли им'1>ть никакого вл1яшяна 
мое мн']^ше о вашемъ первоклассномъ таланте и о томъ высокомъ 
м'Ьст^э, которое вы по праву занимаете въ нашей литературе» '^'). 

Несомн']^нно, въ талант^^ Достоевска1Ю были черты, которымъ 
Тургеневъ не могъ сочувствовать. Онъ не допускал ъ въ роман'Ь 
слишкомъ подробнаго психологическаго анализа и порицалъ по- 
этому миог1Я м^Ьста въ роман-Ь Преступленге и наказанье. Тур- 
геневу было ненавистно все, что сколько-нибудь напоминало со- 
временный натурализмъ и даже въ художественномъ произведенхи, 
въ Наканунгь — устами художника Шубина — счелъ ум'Ьстнымъ вы- 
разить негодованхе на «нов1>йшихъ эстетиковъ», предоставляющихъ 
художнику «завидное право воплощать въ себ*]^ всяк1Я мерзости, 
возводя ихъ въ перлъ созданхя». И Тургеневъ, естественно, съ осо- 
бевной р'1}зкостью отзывался о пристрастхи Достоевскаго къ 
психологическому натурализму, часто столь мучительному для чи- 
тателей "*). 

Помимо этихъ ограниченШ, Тургеневъ не думалъ отрицать та- 
ланта у своего сверстника, и пожертвован1в на памятникъ Достоев- 
скаго, при первомъ изв1^ст1и о смерти писателя, конечно, не сви- 
д^^тельствовало о презр1;н1и къ дарованш покойнаго. 

Оъ Достоевскимъ во мн^ши о Дшмь^ въ общихъ чертахъ 
сошлись друпе два писателя — Фетъ и гр. Толстой. Подлиннаго 
отзыва Фета мы не знаемъ, но гр. Толстой въ письм'Ь къ нему 



*") Пг^сьма. 315. 

2"; Фетъ. II, 88. Письма. 497. 
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говорить о тождеств!» своего взгляда съ фетовскимъ. Оба судятъ 
иа основаеш ума серЛ(а— термиеъ, изобрЬтепний Фетомъ и вы- 
звавши благодарность его корреспондеата. Въ результагЬ — смер- 
тельный приговоръ литературной д'Ьятельности Тургенева. 
Гр. Толстой пишетъ: 

«Въ ДЬШГЬ Н'ЬТЪ ни КЪ чему почти любви и НЬТЪ почти П0Э31И. 

Есть любовь только КЪ прелюбод']^н1Ю легкому и игривому, и по- 
тому поэз1я этой пов1»сти противна. Вы видите — это то же, что 
вы пишете. Я боюсь только высказывать это мн'Ьнге, потому что 
я не могу трезво смотр'Ьть на автора, личность котораго не люблю; 
во, кажется, мое впечатд'1>н1е общее вс1>мъ. Еще одинъ кончилъ. 
Желаю и над'Ьюсь, что никогда не придетъ мой чередъ. И о васъ 
тоже думаю» ^^^). 

Гр. Толстой отчасти правъ, разсчитывая, что его впечатл'Ьше 
разд']^ляли если не всЬ, то очень мног1е. Въ петербургскомъ общестнЬ 
большой усп^^хъ им1>ла сл^^дующая эпиграмма: 

И дыхъ отечества накъ сдадокъ и пр1ятенъ! — 
Намъ в']&къ минувш1й говорить. 
В'Ькъ нын']Ьшн1'й и въ соднц']^ ищетъ пятенъ, 
И смраднымъ Дымомъ онъ отечество коптить *'"): 

Эта эпиграмма могла быть местью со стороны высшаго св1>та, 
оскорбленнаго въ лиц-Ь курортныхъ генераловъ. Изв'Ьстная часть 
«с прогрессивной молодежи» не могла оставаться равнодушной къ 
другимъ героямъ романа — всЬмъ этимъ Губаревымъ, Ворошило- 
вымъ, Пищалкинывгь. Независимо отъ оскорбленхя самолюбШ — 
воинственный тонъ романа долженъ былъ поднять войну, еще 
бол'Ье жестокую, ч']^д1ъ спокойно и безпристрастно разсказанная 
пов^^сть объ Огмщхь и дтьтяхъ. 

И война поднялась. 

Въ обп;емъ противники Тургенева повторяли идеи, уже зна- 
коммя намъ пос^гЬ критическихъ отзывовъ Достоевскаго, Фета, 
гр. Толстого. Присоединялись, конечно, и личные, часто въ выс- 
шей степени недостойные нав'Ьты въ род^Ь т1>хъ, как1в 6и\щ 



"») Фетъ. II, 121. 

«•) Ист. В. ХЬУ11, 141. Галаховъ. 
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вызваны Рудинымъ ^^'). Тургеневъ, очевидно, сталъ уже привы- 
кать къ такимъ выходкамъ: по крайней м^&р%, онъ не переста- 
етъ ув'Ьрять своихъ друзей, что онъ вполн'Ь равнодушенъ къ суду 
критики. сЧто же касается до критикъх>, питетъ онъ, «то я, 
гр'йшный челов^къ, питаю кънимъ довольно большое равнодуш1е, 
и не потому, чтобы я былъ уб']^жденъ, что они неправы: напро- 
тивъ,я почти ВСЯК1Й разъ соглашаюсь съ моимъ распекателемъ, — 
но я слпшкомъ уже старъ, чтобы перед']&лать себя; т^, которымъ 
Я по вкусу, должны меня глотать ввгТ^стЬ съ моими гр-Ьхами» ^''). 

Но это равнодушхе, повидимому, неособенно легко дается пи- 
сателю. Та или другая выходка «молодыхъ критиковъ» по време- 
намъ все-таки раздражаетъ Тургенева, и въ самомъ заявлен1и о 
равнодуш1и слышится гн'Тшная нота. «А что касается до лая маль- 
чишекъ», пишетъ Тургеневъ, «пускай они потЬшаются... Это толь- 
ко доказываетъ, что мы подвигаемся впередъ. И пятокъ-то они 
не укусятъ». Пусть какъ угодно его поносятъ, прибавляетъ онъ въ 
другомъ письм'Ь. онъ «и ухомъ не поведетъ, и палецъ о палецъ 
не ударитъ». — «Все это суета суетствШ» ^^*). 

Наконедъ, Тургеневъ краснор^^чив'Ьйшимъ образоиъ доказы- 
ваетъ верность своему прежнему взгляду: «мн'Ьн1емъ молодежи 
нельзя не дорожить». Онъ пишетъ знаменитую статью по поводу 
Отцовъ и д/ыпей уже посл*]^ «Дыма», въ самый разгаръ нанадокъ 
«молодыхъ людей». 

Авторъ старается разъяснить недоразум-Ьшн и опровергнуть 
несправедливые упреки и, обрап^аясь къ своимъ юныиъ совренен- 
никамъ, къ своимъ собратьямъ, заканчиваетъ любовнымъ напут- 
ственнымъ словомъ ихъ д'^^ятельность. Прославленный писатель 
произиосилъ это слово не наставническимъ тономъ — онъ даже не 
признавалъ за собой права на такой тонъ, — а «тономъ стараго 
друга». Онъ зачислялъ себя въ число ветерановъ, обязанныхъ 
очистить путь «новымъ людямъ». «Благо т^мъ», восклицалъ онъ, 



'^^) Письма, 136: скакой-то баринъ, нисколько не стесняясь, ув^ряетъ, 
что я для своего оскорбленнаго саколюб1я пожертвовалъ... честью». Такой 
выводъ Т — въ д'Ьлаетъ изъ цитаты, сообщенной ему Подонскимъ. 

^^) Письма, 133. 

"3) Р. Ст, ХЬУП, 325. Письма. 160. 
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«которые вовремя ум']^ютъ сами подать въ отставку». Авторъ 
одного хот Ь л ъ,— отстоять свое произведенхе, устранить всЬ не- 
доразум^^ыхя и недомолвки. Ц']^ль, скроин'Ье этой, трудно пред- 
ставить... 

И все-таки статью постигла та же участц какой подверглись 
романы Тургенева. Самъ авторъ заявляетъ объ этомъ факт^^: 
«Оказывается, что всЪ недовольны моей статейкой по поводу От- 
цовъ и д^ьтеи. Изъ этого я вижу, что не всегда сл'Ьдуетъ гово- 
рить правду; ибо каждое слово въ этой статейк*]^ — сама истина, 
въ отношен1и ко мн'Ь, разум'Ьется» ^^*;. 

Съ этого времени Тургеневъ больше не вступаетъ съ публи- 
кой въ кротичесшя бес^^ды о своей литературной д']^тельности. 
Имъ на некоторое время овлад'&ваетъ, д']^йствительно, полное рав- 
нодуш1е къ общественному мн'Ьыш. Онъ сторонится отъ полемики 
и всевозможныхъ пререкан1й. Ему приходится отъ близкихъ зна- 
комыхъ слышать непр1ятныя, ложныя мн^ихя, но онъ оставля- 
€тъ ихъ безъ энергическаго горячаго протеста, столь обычнаго 
въ былое время. «Къ сожал^эшюх», пишетъ онъ, «я уже попреж- 
нему спорить не могу и не ум'}^ю; флегма одол1)Ла до того, что 
в'Ёсколько разъ въ день приходится съ н']^которымъ усилхемъ рас- 
клеивать губы, СЛИПШ1ЯСЯ отъ долгаго молчайя» ''^). 

Но какъ бы глубока ни была эта флегма, Тургеневъ не мо- 
жетъ не жить вопросами, завлад'^^вшими всей его жизнью и 
мыслью, — вопросами объ искусств']^, о художественной д'Ьятельпо- 
сти. Вопросы эти разр']^шаются сообразно съ господствующимъ 
11астроен1емъ и пережитымъ опытомъ. Онъ, кром'к того, наход(1тъ 
отвгЬты у художника, своего учителя. 

Тургеневъ въ течеше всей своей жизни съ безграничнымъ 
уважешемъ относился къ имени и гешю Пушкина. «На смертномъ 
одр1>», разска.зываетъ иностранецъ, «онъ высказалъ своимъ друзь- 
ямъ, что желалъ бы лежать возл*]^ Пушкина, но что онъ чувству- 
етъ себя недостойнымъ такой великой чести и что такое желаше 
слишкомъ дерзновенно съ его стороны» *^®). Въ торжественный 



««*) Письма. 168. 

«») Фетъ. II, 207. 

*^*) Рольстонъ. Иностр. крит. 190. 
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мииуггэ! жизви Тургеневъ называдъ себя «учепикомъ Пушкина», 
и это право — мы вид-Ьди — признали за нимъ даже его против- 
ники ^^^). 

Романиста, коиечно, привлекалъ къ великому поэту прежде 
всего художественный гешй. Но и личная жизнь Тургенева 
представила не мало чертъ и положенШ, невольно напомииающихъ 
бхографш Пушкина. Авторъ Евгенгя Омыина также испыталъ, 
что значить произнести «новое слово» среди публики, пока не- 
способной воспринять его. Онъ не разъ слышалъ и <судъ глупца» 
и «см']^хъ толпы холодной», и изливалъ свой гн^^въ въ бурныхъ 
исполненныхъ презр']^н1я р^^чахъ. Его ученикъ переживалъ так1я 
же минуты. Разв1> могъ онъ не вспоминать о своемъ учител^Ь — 
теперь — бол'Ье ч'Ьмъ когда-либо?.. 

И онъ вспомнилъ. 

Н'к;колько позже того пер1ода, о которомъ говорииъ мы, 
возникло стихотвореше въпроз'Ё — Услышишь судг глупг^а.Яо время 
не им^Ьетъ зд'Ьсь значешя. Стихотворенхе прекрасно характеризу- 
етъ образъ мыслей Тургенева въ конц'Ь шестидесятыхъ годовъ, — 
оно даетъ намъ гораздо больше: объясняетъ отношеше Тургенева 
къ виновникамъ вс^хъ своихъ огорченхй на поприщ']^ литератур- 
ной д'Ьятельности. 

Мы должны вспомнить это стихотворен1е съ буквальной точ- 
ностью. Зд-Ьсь каждая [строка — ярк1й лучъ свЬта, озаряющхй 
нравственнный М1ръ художника и человека. 

с Услышишь судъ глупца»... Ты всегда говорилъ правду, ве- 
ликШ нашъ п']^вецъ; ты сказа лъ ее и на этотт» разъ. 

« — Судъ глупца и см^^xъ толпы... Кто не изв1'.далъ и того 
и другого? 

«Все это можно — и должно переносить; а кто въ силахъ пусть 
презираетъ! 

«Но есть удары, которые больн^Ье бьютъ по самому сердцу... 
Челов-Ькъ сд-Ьлалъ все, что могъ, работалъ усиленно, любовно, 
честно... И честныя души гадливо отворачиваются отъ него; чест- 
ныя лица загораются негодовашемъ при его имени. <Удались1 
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Спиа!! г.01п,1 >--к])ичат1. ему чогтные. молодьк^ голоса. — ^ Пи ты 
намъ не иуженъ, ин твой трудъ, ты оскверияешь ваше :килище — 
ты ыасъ не знаешь и не понимаешь... Ты нашъ врагъ!» 

«Что тогда д'Ь1ать этому че10в^ку? Продо1жать трудиться, не 
пытаться оправдываться — и даже не ждать бод'Ье справедливой 
оценки. 

«Н^^когда землепашцы проклинали путешественника, принес- 
шаго имъ картофель, зам-Ьну хл^ба, ежедневную пищу б1здняка... 
Они выбивали изъ протянутыхъ кънимърукъ драгоц'!^11ный даръ, 
бросали его въ грязь, и топтаяи ногами. 

«Теперь они питаются имъ— и даже не в^^даютъ имени своего 
благод-Ьтеля, 

«Пускай! На что имъ его имя? опъ и безъимянный спасаетъ 
ихъ отъ голода. 

«Будемъ стараться только о томъ, чтобы приносимое нами было 
точно полезною пищей. 

«Горька неправая укоризна въ устахъ людей, которыхъ любишь... 
Но перенести можно и это. 

«Бей меня! но выслушай!» — говорилъ аеинскШ вождь спар- 
танскому. 

«Бей меня, но будь здоровъ и сытъ!:«> — должны говорить мы. 

Въ этомъ стихотвореши заключается объяснеше художествен- 
ныхъ и общественныхъ стремлен1й не одного Тургенева: зд'к^ь 
мы читаемъ ответь на столь обычные упреки, звучавш1е когда-то 
и до сихъ поръ не замолкш1е окончательно, противъ «учителя», 
противъ Пушкина. Въ заявлен1яхъ поэта, сорвавщихся съ его 
уетъ въ минуты гн']^ва, на тупоумхе и равнодуш1е толпы, хотели 
вид'Ьть символъ в']^ры художника-жреца, идущаго своей дорогой 
въ еторон']^ отъ людскихъ интересовъ, вдали отъ горя и радостей 
своихъ соотечественниковъ. Какъ опрометчивы и несправедливы 
эти упреки! Было бы удивительно, если бы преобразователи — 
въ какой бы то ни было области духовнаго развитгя — не испы- 
тывали по временамъ разочарован1я, гк{1ва на своихъ современ- 
никовъ. Именно это настроен1е и свид'Ьтельствуетъ о томъ, что 
ц'&га и замыслы художника или мыслителя д']^йствительно велики 
и новы: толпа прив^[>тствуетъ съ первой же минуты только то, 
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что уже давно составляетъ ея достоян1е, что ей доступно безъ 
всякихъ усилШ МЫС1И, что отдаетъ запахомъ ея будвей, ея мер- 
тваго инертнаго существован1я. «Судъ Г1упца» и <см%хъ толпы 
холодной» часто поражаютъ именно то, чего не въ силахъ понять 
ни глупецЪу ни толпа. Гешй всегда выше своихъ современников!., 
онъ всегда можетъ повторить, въ начал']^ своего поприща, гордыя, 
но справедливый слова шиллеровскаго идеалиста: 

Я — гражданинъ грядущигь покод^&н1й!.. 

Таковъ смыслъ стихотворешй Пушкина о поэг1>-царЁ и пре- 
зренной черни. Но идейный практи'/^вскШ выводъи з]Лсъ такой же, 
какъ и въ тождественномъ произведен1и ученика: 

«Бей мевя — но будь здоровъ и сытъ...» 

Эти слова обращаются къ той же толп^, и д']№ельность вели- 
кихъ художниковъ совершается подъ этимъ девизомъ, совершается 
необходимо, СТИХ1ЙН0, въ силу велич1я художниковъ, сколько бы 
терши ни встречалось на ихъ пути и какой бы судъ они ни слы- 
шали отъ толпы, ими благодетельствуемой. 

Все это съ поразительной точностью оправдывается жизнью и 
деятельностью Тургенева. 

Онъ, утомленный борьбой, не видя успеха своихъ искрен- 
нейшихъ усилШ — объяснить свои цели и идеи — невольно вспо- 
минаетъ драму, когда-то пережитую его учителемъ. «Что касается 
до литературной деятельности вообще», пишетъ онъ другу, сто 
должно каяБДОму непременно и неуклонно идти своей дорогой спо- 
койно, и, по мере возможности, зорко глядя кругомъ. Само дело 
покажетъ, правь ли ты, а пока перечитывай пушкинскаго Поэта: 
«Поэтъ, не дорожи любовш народной» и т. д. 

Позже Тургеневъ разбиралъ отношен1е публики къ его отдель- 
нымъ произведешямъ, и приходилъ въ изумлен1е отъ ея неожи- 
данныхъ приговоровъ. Напримеръ, ТЬьснь торжестеуюгцей любви^ 
написанная, невидимому, не для большинства читателей, им'кЕа 
«чуть не огромный успехъ>. «Выводъ изъ этого такой», разсуж- 
далъ Тургеневъ, «пиши, что тебе на душу придетъ, не справ- 
ляясь заранее съ мнен1ями публики. Впрочемъ, я долженъ отдать 
себе справедливость, что я такъ и поступалъ до сихъ поръ. Да 
и какъ это писать для публики?» 



'')Т\\ р,-1:{СуЖДе111:1 П.ЧХОДИЛИ (И101\У Г.Ь ШМКЖОЛСОИМоИ уГ.1.])(Ч1110СТ11 

Тургенева, что д'^.иствителыю талантливое рано нлн поздно ве- 
арем'1)Нно будутъ признано. Онъ 1юбилъ повторять изречен1С 
Б-Ьлинскаго: с каждый рано или поздно попадаетъ на свою по- 
дочку>». «Въ конц'Ь концовъ», пишетъ Тургеневъ, сникто не мо- 
жегь выдать себя за н'Ьчто большее, ч'Ьмъ онъ есть въ самомъ 
д'Ьл*, точно также не бываетъ, чтобъ что-нибудь, д'Ьйствительво 
существующее, не было признано... современемъ» ^^®). 

Очевидно, при такой вЪр'Ь Тургеневъ не могъ питать злоб- 
наго чувства противъ молодого покол'Ьн1я. Онъ ждалъ и над'^^ялся 
и, какъ увидимъ, действительно дождался. А пока онъ повторялъ 
свое: 

«Бей меня, но будь здоровъ и сытъ>. 

Врядъ ли какому-либо предмету, за исключен1емъ разв1> народа, 
Тургеневъ посвящалъ больше и «тайныхъ думъ», и любовныхъ 
заботь, ч'1>мъ молодежи. Эти думы и заботы стоятъ въ т^^сн^й- 
шей связи съ г1>мъ же Базаровымъ. Ни одинъ герой, ни одно 
художественное создан1е не причинило автору столько огорчен1й, 
сколько этотъ «нигилисты, и между т1;мъ именно этотъ образъ 
вызывалъ особенно глубокое чувство у своего творца. 

Еще въ половин'1) семидесятыхъ годовъ Тургеневу повторяли 
старые упреки на счетъ его коварныхъ замысловъ при создан1И 
Базарова. Упреки часто приводили Тургенева въ страшный гн^^въ. 
Одной лдъЛ онъ написалъ такую отпов^^дь: «Какъ? и вы, вы го. 
верите, что я въ Базаров'Ь хог)>лъ представить каррикатуру на 
молодежь. Бы повторяете этотъ... извините безцеремонность выра- 
жен1я — безсмысленный упрекъ! Базаровъ, это мое любимое д^^тище, 
изъ-за котораго я разсорился съ Катковымъ, на котораго я по- 
тратилъ всЬ находяпцяся въ моемъ распоряжен1и краски. База- 
ровъ — этотъ умница — этотъ герой — каррикатура?!? Но, видно, 
тутъ ничего не под1^лаешь. Какъ Луи Блана обвиняютъ въ томъ^ 
что онъ завелъ народныя мастерск1я (а1еиег5 паИопаих), такъ и 
жкк навязываютъ желан1е уязвить молодежь каррикатурой I Я 
давно уже съ презр^шемъ отношусь къ этой клевег]^; не ожидалъ 
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я, что мнЪ придется возобновить въ себ'Ь это чувство, читая ваше 
письмо» ^^®). 

Немного спустя ему снова пришлось заговорить о Базаров^^ и 
коснуться молодого покол'Ьн1я. Онъ снова повторяетъ, что никакой 
предвзятой мысли, никакой тендепщи у него не было: <Я писалъ 
наивно, словно самъ дивясь тому, что у меня выходило». — «Ска- 
жите по совести», обращается онъ къ Салтыкову, «разв']^ кому- 
нибудь можетъ быть обидно сравиен1е съ Базаровымъ? Не сами 
ли вы зам'кчаете, что это самая симпатичная изъ вс'Ьхъ моихъ 
фигуръ? «Тонк1й нЪк1й запахъ» присочиненъ читателями». 

Вспомнимъ, — Тургеневъ въ стать'Ь По поводу <сОтцовъ и Лб- 
тей» открыто заявлялъ, что онъ разд'Ьляетъ «почти всЬ уб'1шс* 
ден1я Базарова», «за исключенхемъ воззр11Шй на художество». Но 
въ томъ же письм'Ь къ Салтыкову онъ готовъ сознаться, что ему, 
пожалуй, сл1;довало отступить отъ «художественной правды». «Писа- 
тель во мн'Ь долженъ былъ принести эту жертву гражданину». 
Въ чемъ должны были заключаться это отступлен1е и эта жертва 
и возможны ли они были у такого художника — трудно судить. 
Тургеневъ ограничивается общимъ заявлен1емъ: онъ «не им'кгь 
права давать нашей реакцхонной сволочи возможность ухватиться 
за кличку, за имя». Можно подумать, весь вопросъ состоялъ въ 
термин'Ь «нигилистъ», которымъ — мывид'Ьли — д-Ьйствительно мног1е 
съум1эли воспользоваться къ величайшему вреду для автора, его 
произведенхя и его д1^йствительныxъ воззрЬшй. Но врядъ ли — 
устранить кличку значило предотвратить бурю. Молодежь напа- 
дала на Тургенева независимо отъ нав^^товъ реакц1и и независимо 
отъ злополучной клички. 

Какъ бы то ни было, Тургеневъ готовъ признать справедли- 
выми и отчуждеше отъ него молодежи и всяческ1я нарекашя, но 
не придаетъ имъ рЬшающаго значенхя: «кто знаетъ», пишетъ 
онъ, «мн']Б, быть можетъ, еще суждено зажечь сердца людей» .Эта 
надежда выражается въ совершенно реальной (])орм1;: Тургеневъ 
хочетъ написать большой романъ, и зд'Ьсь разсчитываетъ разъ- 
яснить МН0Г1Я недоум'Ьн1я и определить свое положеше ^'®). 
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Т\1>Г(41еиъ охотно :];11!(» пгп. ])1.Ч1. о молодом г. 1101:0. г1лц11, о д1.;1- 
теляхъ, только-что выступаю1цихъ на сцену. 1л о сочувств1е все- 
ц'Ьло на сторон'Ь этихъ новичковъ. Онъ готовъ съ восторгомъ 
прив'1>тствовать новый талантъ. Онъ многое прощаетъ молодости, 
потому что вподн'Ь понимаетъ ее: самоув'Ьренность, преувеличен1е, 
изв^стнаго рода фраза и поза, даже н']Бкоторый динизмъ, р-^^зкхя 
мн^н1я и угловатыя формы — все это Тургеневъ считаетъ неиз- 
б']&жной принадлежностью молодости и относится къ ея мнмолет- 
нымъ недостаткамъ и заблужден1ямъ съ отеческою терпимостью. 
Онъ «шапку ломаетъ» предъ молодыми людьми, если только чув- 
ствуетъ въ иихъ д'1^йствительное присутствхе силы, таланта, ума. 
Онъ такого рода будущимъ д-Ьятелямъ уступаетъ «честь и м'Ьсто», 
первый радуется «приливу новыхъ силъ», сопровождаетъ усп'Ьхи 
юноши горячимъ восклицан1емъ: «Впередъ, молодое покол']&н1е!» ^^^). 

Впрочемъ, вс'и эти рЪчи, вс1> эти прив'!^тств1я давно должна 
была знать русская молодежь. Еще устами одного изъ раннихъ 
герорвъ — Лаврецкаго — Тургевевъ обратился къ грядущимъ поко- 
л']Бшямъ съ такимъ напутств1емъ: 

«Играйте, веселитесь, ростите, молодыя силы. Жизнь у васъ 
впереди; вамъ не придется, какъ намъ, отыскивать свою дорогу, 
бороться, падать и вставать среди мрака; мы хлопотали о товгь, 
какъ бы уц^л-Ьть — и сколько изъ насъ не уц'Ьл'Ьло!.. А вамъ на- 
добно д-бло д'Ьлать, работать, — и благословенхе нашего брата ста- 
рика будетъ съ вами».. 

«И не было горечи въ его душ'Ь», зам'Ъчаетъ авторъ. 

То же самое онъ могъ сказать и о своихъ думахъ. 

Одного только не могъ простить Тургеневъ молодежи: неве- 
жества, самонад']кянной бездарности, пошлаго самообожан1я. Ата- 
кихъ «новыхъ людей :^ нарождалось не мало съ каждымъ днемъ. 
Тургеневу приходилось разсуждать о всякихъ непризнанныхъ ге- 
н1яхъ, о ничтожностяхъ, взводимыхъ на пьедесталъ въ томъ или 
другомъ изъ многочисленныхъ отечественныхъ муравейниковъ. 

Обь одномъ изъ такихъ «русскихъ Лео» Тургеневъ писалъ: 
«Это опьянеше самообожанхя рядомъ съ изумительной бездарно- 



«") Русек. Ст. ХЬ, 223, 224. Письма, 187. 



262 

стью!.. Этотъ догматическ1й тоиъ при такомъ нев1>жеств^&! все это 
просится въ каррикатуру. И за]г1;тьте — меня нисколько не сыу- 
щаетъ резкость мн^^нШ; меня изумдяетъ эта пустота, воображаю- 
щая, что она <сна 20-мъ году жизни уже разр'Ьшила всЬ вопросы 
науки и жизни:».., Изъ молодыхъ людей, подобныхъ ***^ никогда 
ничего не выходить. Откиньте всЬ его разглагольствоваш'я о соб- 
ственной особ'Ь подъ предлогомъ идеи и вы удивитесь, какой тамъ 
останется нуль)>. 

Тургеневъ издевается надъ торжественными прхемамп бездар- 
наго риемоплета: онъ сочини лъ двенадцать, никуда негодныхъ 
стишковъ, и съ одной стороны выставляетъ число, когда онъ ихъ 
задумалъ, а съ другой — число, когда онъ свершилъ это великое 
д*ло "^). 

Иной образъ новаго д-Ьятеля рисовался Тургеневу — ^д^ятеля 
сознающаго свои силы и наклонности, скромнаго, мужественнаго, 
готоваго даже на незаметное д^ло, лишь бы оно было ценно въ 
общественномъ смысле. Велик1й писатель въ конце, своей жизни и 
многотрудной творческой деятельности рысказывалъ глубокое убе- 
ждеи1е, что стремлейя къ общему идеалу безп лодны, — следуетъ 
искать идеала спецгальнаго^ указываемаго человеку его «прирож- 
денной способностью, талантомъ, говоря прямо, охотой, располо- 
жен1емъ къ известному делу». А такого рода талантъ есть у 
всякаго, только не всяк1й умеетъ пользоваться имъ. «Многхе либо 
не стараются сознать его, либо находятъ его слишкомъ мелкимъ 
или недостойнымъ того, чтобы посвятить ему свою деятельность, 
и въ этомъ заключается большая ошибка. Спецхальный идеалъ 
не только не противоречить общему, но оплодотворяется имъ и 
взаимно даетъ ему жизнь» ^^^),* 

Не легко пылкой, романтически - настроенной молодости поми- 
риться съ скромнымъ назначен1емъ въ жизни. А между темъ^ 
это часто единственный полезный и идеальный путь. Тургеневъ 
неоднократно останавливается на этомъ вопросе, и желаетъ но- 
вымъ деятелямъ «бодрости, спокойств1я и терпен1я>, особенна 
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тер111.н1я: оно — по >1и[.1пк) Т\[)ген(Ч'.а — пулт'» особоппо въ 1*осс111 
и именно мододымъ лоднмъ. 

ТертгЬше — такая незаметная, непоэтическая доброд'Ьтель. Зд'Ьсь 
героизиъ не бросается въ паза яркимъ блескомъ, Зд'Ьсь мало 
прив1екате1ьнаго Д1я юныхъ мечтате1ей. Но Тургеневь настаивахь 
на самопожертвованхи, на д'6яте1ьности — мирной, будничной^ не- 
гароической. Въ семидесятыхъ годахъ такой взглядъ овлад']^дъ 
писателемъ окончательно. Онъ вспоминалъ о своемъ любимомъ ге- 
ро* — Базаров^^ — какъ о романтическомъ образ-Ь, давно нсчезнув- 
шенъ въ д']^йствительности. Покол^нхе, проходившее предъ гла- 
зами писателя, общШ строй жизни, наблюдаемый имъ, — все гово- 
рило объ иныхъ людяхъ и иныхъ подвигахъ. 

Можетъ быть, творецъ блестящихъ, сильныхъ, оригинальныхъ 
ббразовъ рисовалъ пути, не особенно лестные для нашего вре- 
мени, но челов^Ьку, пережившему эпоху шестидесятыхъ годовъ, 
поздн^йшхе годы могли казаться удручающимъ затишьемъ и но- 
вые люди, въ сравнеши съ молодыми ^^,^ятеляип прошлаго, про- 
изводили впечатл1эше скромное и будничное. 

Одна дама писала Тургеневу, что среди современной молодежи 
н'Ьтъ такихъ сильно - организованныхъ личностей, какою изобра- 
женъ Базаровъ. Она искала Базарова, не въ буквальномъ смысл^^ 
не «нигилиста:», а просто юношу, на столько же оригипальнаго, 
откровеннаго, см'Ьлаго. Тургеневъотв'Ьчалъ: 

«Бремена переменились: теперь Базаровы не нужны. Для пред- 
стоящей общественной деятельности не нужно ни особенныхъ та- 
дантовъ, ни даже особеннаго ума — ничего крупнаго, выдающагося, 
слишкомъ индивидуальнаго; нужно трудолюбие, терпенхе; нужно 
уметь жертвовать собою безъ всякаго блеска и треска; нужно 
уметь смириться и не гнушаться мелкой и темной и даже жизненной 
работы — я беру слово: жизненной — въ смысле простоты, безхи- 
тростности, 1егге к 1егг'а. Что можетъ быть, напримеръ, жиз- 
неннее учить мужика грамоте, помогать ему, заводить больницы 
и т. д. На что тутъ таланты и даже ученость? Нужно одно сердце, 
способное жертвовать своимъ эгоизмомъ — тутъ даже о призваши 
говорить нельзя... Чувство долга, славное чувство патр1отизма въ 
истинномъ смысле этого слова — вотъ все, что нужно)^. 
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Тургеневъ, очевидно, увлекся своей идеей и слишкомъ во мно- 
гомъ отказалъ будущимъ покол']^н1ямъ. Врядъ ли когда-либо на- 
сту паютътак1я эпохи, когда безличные, ординарные люди полезн'&е 
выдающихся и даровитыхъ, когда даже сне особенно» умные 
являются образцовыми д']^ятелями. Кром*]^ того, учить мужика 
грамот}^, помогать ему — едва ли возможно безь пршвангя, если, 
конечно, и то, и другое будетъ выполняться честно и сознательно. 
Чувство долга безъ призван1я становится источникомъ нравствен- 
наго рабства, недовольства, наконецъ, полнаго равнодуш1я къ д%лу. 
Самъ же Тургеневъ, мы вид']^ли, говорилъ объ идеале, согласномъ 
съ наклонностями и способностями человека. И этотъ взглядъ 
справедливъ и законенъ. Д']^ятельность, не соотв']^тствуюп;ая вну- 
треннимъ влечен1ямъ д'^^ятеля, грозить превратиться въ ненавист- 
ную, обязательно и насильственно отбываемую повинность. 

Но это — подробности: въ общемъ, взглядъ Тургенева на 
роль и назначев1е молодыхъ покол'ЪвхЙ вполн'1^ понятенъ. Совер- 
шился рядъ великихъ реформъ, создавшихъ новыя основы народ- 
ной жизни. Обпцй планъ грядущаго развитая нам']^ченъ, путь 
указанъ, но каждый шагъ на этомъ пути долженъ сопровож- 
даться борьбой стараго съ новымъ. Освобожденному народу необ- 
ходимы помощники, учителя, люди, способные стать въ уровень 
съ его жизнью, съ его интересами, сжиться съ его с']^рой д'^^й- 
ствительностью, исполненной чернаго труда и часто неза]11>т- 
ныхъу но на самомъ д']^л'][> глубокихъ страдашй. Великое д'1ао 
совершено, могуч1й тонъ данъ, — остается выполнить множе- 
ство подробностей, привести въ гармон1ю диссонансы, безпре- 
станно возникаюпце между идеями и предан1ями. Для этихъ по- 
дробностей нужны друпе люди, ч'бмъ творцы и участники пре- 
образовательнаго движенхя. На этомъ пути не требуется блестя- 
щаго драматическаго героизма, — требуется выносливость, любовь 
къ д^у, неутомимая муравьиная работа. 

Именно въ такомъ смысл*]^ писалъ Тургеневъ: «Народная жизнь 
переживаетъ воспитательный перюдъ внутренняго, хороваго раз- 
витая, разложен1я и сложен1я; ей нужны помощники, — не вожаки, 
и лишь только тогда, когда этотъ пер1одъ кончится, снова по- 
явятся крупныя, оригинальный личности... Мы вступаемъ въ эпоху 
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только полезныхъ людей... и это будутъ лучш1е люди. Ихъ, ве- 
роятно, будетъ много; красивыхъ, пл'Ьнительныхъ — очень мало». 

Тургеаевъ совершенно посл-Ьдовательно возставалъ противъ ро- 
мантическихъ замысаовъ молодого ооколен1я. Онъ требовалъ д']^ле- 
сообразной д'кятельности, а не безплодныхъ мечтан1й. Оыъсм^^ялся 
надъ надеждами юношей с сдвигать горы съ м']^ста», совершать 
крупные, громкхе и красивые подвиги. Бол'Ёе, по его мн']^н1ю, 
ч1шъ когда-либо и гд^-либо сл'Ьдуетъ у насъ удовлетвориться ма- 
лымъ, назначать себ-Ь гЬсный кругъ д'Ьйствхя... ^^*). 

Зд^^сь опять мы слышимъ отголосокъ давнишнихъ идей Ла- 
врецкаго. Этотъ герой — столь близв1й сердцу автора — ограпичи- 
ваетъ «свой кругъ д']^йств1йз^, онъ нам']^ренъ пахать землю «и 
стараться какъ можно лучше е6 пахать». Въ противоположность 
этимъ честнымъ, практически обдуманнымъ нам^ренхямъ, легко* 
мысленный канцеляристъ Паншинъ замышляетъ во мгновеше ока 
перед'1>лать бытъ и исторхю д^злаго народа. И какъ см']^шенъ и 
жалокъ этотъ пылшй реформаторъ предъ скромнымъ землепаш- 
цемъ!.. И, конечно, авторъ, устами Лаврецкаго, «разбиваетъ его 
на вс^хъ пунктахъ». 

Мы видимъу сколько внимашя уд'блялъ романистъ своимъ юнымъ 
современникамъ. Бниман1е отнюдь не оставалось платоническимъ. 
Тургеневъ всегда и везд'Ь обнаруживалъ искренн-Ьйшую готовность 
помочь молодымъ людямъ сов'Ьтомъ, деньгами, рекомендащей. 
Фактовъ безчисленное множество, но имена облагод1^тельствованныхъ 
лицъ неизв^тны даже ближайшимъ друзьямъ Тургенева. Онъ тво- 
рилъ добро по евангельскому правилу: л'^^вая рука не знала, что 
д']^лала правая. 

Мы знаемъ, какое участхе Тургеневъ принималъ въ судьбе; 
вольнослушателей петербургскаго университета. Студенты всегда 
оставались предметомъ его попечешя. Въ письмахъ мы читаемъ 
распоряжен1я— внести изв^тную сумму денегъ на стипендш б^д- 
ыымъ студентамъ, заграницей въ пользу студентовъ Тургеневъ 
устраиваетъ концерты, г-жа Вхардо поетъ, онъ читаетъ отрывки 
нзъ своихъ произведенхй, принимаютъ участхе даже французскхе 
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писатели, — наприм^ръ, Золя. Легко представить 7сп']^хъ такого 
рода таИпёез! ^^^). 

Что касается рекомендагЦй, зд']^сь Тургеневъ былъ ыеутомимъ. 
ВсЬ наши источники переполнены сообщешями объ изумительной 
готовности и искусстве Ивана Сергеевича — помочь этимъ путемъ. 
Н'&которыя рекомендащи его достигали поистии'!^ изумительныхъ 
результатовъ. 

Въ Париже очутился юноша безъ всякихъ средствъ, зна- 
комствъ и— что важн'Ье всего — безъ всякихъ документовъ, а между 
тЬшъ юноша мечталъ попасть въ спецДальное учебное заведенхе — 
въ землед']^льческ1й институтъ въ Монпелье. Но для полученгя 
аттестата требовалось метрическое свид'1^тельство. Директоръ ин- 
ститута предложилъ юнопгЬ представить удостов^&ренхе отъ Тур- 
генева въ томъ, что онъ — студентъ, родился тогда-то и тамъ-то. 
Тургеневъ немедленно исполнилъ просьбу, и юноша усп'Ьшно окон- 
чилъ курсъ и сд']^лалъ очень счастливую карьеру. 

Мотивъ большинства рекомендащи Тургенева выраженъ кратко 
и ясно, въ одномъ изъ рекомендательныхъ писемъ къ брату на 
счетъ некоего юноши: <к^ть ему нечего — вотъ его главное и очень 
почтенное право на участ1в». Очевидецъ сообщаетъ, что Турге- 
невъ даже изоп^рилъ въ себ']^ особенный талантъ — писать реко- 
мендательный письма и добродушно подсмеивался надъ своимъ крас- 
нор'Ьч1емъ ^'®). 

Но страсть защищать всякаго, попавшаго въ б^ду, далеко не 
всегда сопровождалась смехотворными пр1емами и результатами. 
Въ 1862 году, т.-е. въ самый разгаръ смуты, вызванной Отцами 
и дтьтьми^ Тургеневъ решился ходатайствовать за арестованнаго 
журналиста Огрызко, уличеннаго въ участхи въ польскомъ возста- 
ши. Тургеневъ даже не ознакомился съ деломъ и въ порыве обыч- 
наго чувства сострадан1я, написалъ Государю письмо и просилъ 
даже не о снисхожденхи къ виновному, а о полномъ прощен1и. 
Тургеневъ напоминалъ въ письме, что Государь когда-то оказалъ 



"») В, Е. апр. 1885, 501. Шесть лптъ переписки. Р. Ст. ХЫ1, 397. 
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право над'Ьяться на м11Л0СС|)д1е Кго Белпчестна. А1гго])Ъ сь иолпоп 
искренностью высказывалъ свой взпядъ на арестъ Огрызко, счи- 
тать этотъ арестъ нарушенхемъ принциповъ всего царствовашя, 
потрясен1емъ надеждъ и дов'Ёрхя, возлагаемыхъ русскимъ обп^е- 
ствомъ на освободителя крестьяеъ... 

Письмо не им'Ьло пикакихъ посл']^дств1й для Тургенева. Онъ 
разсказывалъ потомъ, что, «встр'Ьтивъ Государя на улиц'Ь и по- 
клонившись ему, онъ могъ прим'Ьтить строгое выраженхе на его 
лиц^Б, а въ глазахъ прочесть какъ бы упрекъ: сне м'бшайся въ 
д'кло^ котораго не разумеешь» ^^'). 

Въ сл'Ьдующемъ году самъ Тургеневъ подвергся опасности по- 
пасть въ число опальныхъ и притомъ въ самый критической мо- 
ментъ. Буря по поводу Отцовъ и Дгьтей достигла высшаго раз- 
вит1я. Именно, въ это время въ Кельнской %азетп> появилось обви- 
нение Тургенева въ поджигательств'1^. Тургеневъ въ одномъ и томъ 
же письм11 къ брату сообщаетъ и о клевегЬ газеты, и о пред- 
стоящемъ противъ него продессЬ въ сенагЬ за сообщешя съ Гер- 
ценонъ. Тургеневъ немедленно написалъ письмо къ Государю съ 
просьбой — разрешить ему не 4хать въ Петербургъ, а отв^Ьчать 
на пункты обвинен1я изъ Парижа. Разр'Ьшенае было получено, во- 
просные пункты высланы Тургеневу черезъ посольство, Тургеневъ 
тотчасъ же отв'Ьчалъ на нихъ, и отв'Ьчать оказалось такъ просто, 
что, посылая отв']^ты, онъ считалъ все д'Ьло сданнымъ въ архивъ. 
Такъ это д'Ьйствительно и вышло ^'®). 

Посл*]^ Дыма творчество Тургенева на н-Ёкоторое время при- 
няло направлеше н'Ьсколько иное, чЪмъ мы вид'к1и раньше. 

И это направлеше, какъ и раньше неоднократно повторявш1йся 
упадокъ творческой энерпи, было вызвано слишкомъ нервной от- 
зывчивостью Тургенева на общественное и журнальное мн']^н1е объ 
его произведен1яхъ. 

Писатель сколько угодно могъ готовиться къ публичнымъ на^ 
падкамъ, съ какой угодно настойчивостью уб-Ьждать себя, что все 
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это «въ порядке вещей», что правда возьметъ свое,— онъ не могъ 
спастись отъ тягостнаго впечатл'Ьнхя при всякомъ новомъ обвине- 
н1и или насвгЬшк']^. Въ натур'Ь Тургенева не было энерли для прак- 
тической, будиичной борьбы, находчивости для быстраго подав- 
ляющаго отпора. Среди м^огочисленныхъ воспоминан1й о Турге- 
нев'Ъ есть разсказы, подтверждающ1е зам-Т^чанхе одного изъ загра- 
ничныхъ знакомцевъ Тургенева.. На Ивана Сергеевича Тургенева 
ложно было подчасъ даже с накричать», — и ген1альный писатель 
не находился, какъ отв'йчать первому встр^^чному см'Ьльчаку. 

Любопытно въ этомъ отношен1и письмо Тургенева къ н1,коему 
г-иу В. Этотъ господинъ, впосл-Ьдствш попавшхй въ домъ душевно- 
больныхъ, пресл^^довалъ Ивана Сергеевича безконечными прось- 
бами о вспомоществоваши, получалъ его, но, наконецъ, ваписалъ 
Тургеневу крайне дерзкое письмо немедленно посл^ получен1Я отъ 
него денегъ. Иванъ Сергеевичъ призналъ необходимымъ объяснить 
странному корреспонденту, что онъ не думалъ оскорблять его и 
что у него, Тургенева, «тоже есть своего рода гордость >. И все 
вследствхе того только, что Тургеневъ хогЬлъ получить ответь 
отъ своего корреспондента о полу чеши денегъ... 

После этого вероятенъ разсказъ и о встрЬче Ивана Сергее- 
вича съ Писаревымъ. Пылкхй критикъ буквально «накричалъ» на 
романиста за его нам^^ренхе печатать Дымъ въ Русскомъ Втьст^ 
никть. Тургеневъ, по словамъ разсказчика, конфузился, бледнелъ 
и «не могъ ответить ни слова». И не потому, конечно, что чув- 
ствовалъ себя виноватымъ или не зналъ, чтб отвечать, а просто 
по органической неспособности къ боевымъ стычкамъ и воинствен- 
нымъ словопретямъ. Это обычное свойство гуманныхъ, глубоко- 
культурныхъ натуръ. Въ этомъ свойстве коренится также наклон- 
ность Тургенева къ мрачнымъ, даже безнадежнымъ настровн1ямъ 
по поводу слип1комъ страстныхъ выходокъ критиковъ и пр1ятелей 

Мы уже не разъ встречались съ подобнымъ настроешемъ, — по 
вторилось оно и после Дыма, 

Тургеневъ въ следующихъ словахъ вспоминаетъ объ этомъ 
времени: 

<^Дымъ хотя успехъ имелъ довольно значительный, однако, 
возбудилъ противъ меня большое негодоваше. Особенно сольны 
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были упреки въ недостапсЬ патрхотизма, въ оскорб1ен1и родного 
края и т. п. Опять появились эпиграммы. Самъ 6. И. Тютчевъ, 
дружбой котораго я всегда гордился и горжусь доныне), счелъ 
нужиымъ написать стихотворенхе, въ которомъ оплакивалъ лож- 
ную дорогу, избранную мною. Оказалось, что я одинаково, хотя и 
съ различныхъ точекъ зр'1ш1я, оскорбилъ и правую, и л^звую сто- 
рону нашей читающей публики. Я н^кколько усомнился въ самомъ 
себ'Ь и умолкъ на н^Ькоторое время». 

Но окончательно Тургеневъ замолчать не могъ. Онъ пока 
только выбралъ болЬе безобидную область литературы. Такъ, мо- 
жетъ быть, ему казалось. 

Мы знаемъ, сколько личнаго опыта и личныхъ воспоминашй 
вносилъ Тургеневъ въ свои произведенхя. Въ конц']^ шестидесятыхъ 
годовъ эта черта усиливается до такой степени, что каждое 
произведен1е Тургенева ничто иное, какъ точныя воспоминанхя о 
прошломъ. И это — лучш1я произведен1я за этотъ перюдъ. Зд-Ьсь 
сказалась, можетъ быть, известная усталость творческаго гешя, 
и, можетъ быть, столь обычное стремлете челов^^ка — въ изв'1>ст- 
ный возрастъ — пережить вновь минувшее. 

На сл-Ьдующхй годъ посл'Ь появленхя Дыма Тургеневъ пишетъ: 
«Я сижу теперь надъ литературными своими Воспоминангями , 
и мысленно переживаю давно прошедшее... Иногда грустно ста- 
новится, — а иногда прхятно... но и прхятность эта не безъ грусти. 
Кто перевалился за 50 л'Ьтъ — не выйти тому изъ минорнаго 
тона» ^^®). 

Съ особенно теплымъ чувствомъ Тургеневъ вспоминалъ о Б^- 
линскомъ. По поводу статьи о великомъ критик'Ь онъ писалъ 
Анненкову: 

«Не знаю, какъ она вышла, но я все писалъ старательно, два 
раза все переписалъ и умилился... пришли и стали воспоминанхя... 
съум'Ьлъ ли я схватить физ10ном1ю нашего покойнаго друга — вы 
лучше меня можете судить объ этомъ». 

Воспоминангямъ въ критик'1^ суждено было разделить участь 
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Дыма, не смотря на очевидный искреншй тонъ авторскихъ раз- 
сказовъ. Но это было также 'естественно: такого рода прорзведе- 
Н1Я всегда рискуютъ затронуть множество самолюбгй и личныхъ 
чувствъ, 

Въ конц'Ь 1869 года Тургеневъ писалъ: 
«Давать жй^^ еп ра$$ап1 плюхи, повидимому, е$1 (гёв Ыеп рог1;ё 
въ нын^^шней литературе, въ род*!^ тирольскихъ шляпъ: посл'Ьд- 
ыяя мода!» 

И почти въ каждомъ письме онъ сообщаетъ о выходкахъ про- 
тивъ него въ русскихъ газетахъ и журналахъ. Онъ даже под- 
дается раздражеиш и едва не бросается въ полемику. 

Одновременно Тургеневъ работаетъ надъ разсказомъ Несчаст • 
нал Овъ былъ оконченъ въ сентябре 1868 года, авторъ выра- 
жалъ опасеи1е, не слишкомъ ли мрачно вышло новое произведенхе. 
По обыкновешю, Тургеневъ много перед'Ьлалъ и прибавилъ, со- 
гласно съ отзывами друзей, раньше, ч1змъ отдать пов-Ьсть въ пе- 
чать. Мног1е ему заявляли, что Несчастная производитъ слишкомъ 
тяжелое впечатлЬихе — Тургеневъ отв'Ьчалъ, что разсказъ — эпизодъ 
изъ его личной жизни и, создавая его, онъ хот^лъ отд']^латься 
отъ мучительныхъ воспоминашй. 

Фактъ относится къ студенческой жизни Тургенева. Онъ зналъ 
героиню, пережилъ вм1;ст1^ съ ней трагичесюе моменты ея пе- 
чальной истор1и. «Эта д1^вуп1ка», писалъ онъ, «д']^йствительно си- 
д'Ъла на окн'{^ у меня въ комнате московскаго дома и д^эйствительно 
царапала ногтемъ льдинки >. Иностранецъ разсказываеть, сколько 
страдан1й причиняли Тургеневу эти воспоминан1я. Повесть при- 
ближалась къ развязк'Ь, — авторъ въ теченхе ц^лаго дня былъ со- 
вершенно боленъ. Глубже невозможно переживать минувшее путемъ 
художественнаго творчества- 
Тургенева, между прочимъ, упрекали за сцену «пира» на клад- 
бищ'Ь. Авторъ считалъ эту сцену необходимой, потому что онъ 
. раньше — на поминкахъ Грановскаго — далъ себ'Ь слово — «заклеймить 
гнусный, безобразный обычай» ^*®). 



2^<^) Письма къ Анненкову. Р. Обозр, 1894. Письма, 141, 152—3. Р^^сск, 
Ст. ХЫ1, 395. Пичъ. Иностр. крит, 154. 
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Пов'к^ть, какъ бы печальна ни была, отв^^чала настроешю 
Тургенева въ конц!^ шестидесятыхъ годовъ. Друзья зам'Ьчали, что 
у него все больше стала развиваться наклонность описывать пе- 
чальный событ1я. Онъ жалуется на жизнь и самъ объясняетъ 
свое настроеше: его гнететъ старческая тоска. Пятьдесятъ л^Ьтъ 
онъ ечитаетъ кризисомъ жизни. Челов1>къ, переваливш1Ёся за 
этотъ возрастъ, «живетъ какъ въ кр^^пости, которую осаждаетъ 
смерть и непревгЬнно возьметъ>. И Тургеневъ будто чувствуетъ 
надъ собой ледяное дыханье смерти. Л']^томъ въ 1869 году Онъ 
пишетъ: с темная туча, которая у каждаго человека виситъ на 
горизонте, надвинулась на меня своимъ передовымъ рукавомъ. 
Д'кЕать нечего, но и говорить объ этомъ нечего >. Мы слышимъ 
нередко сожал^шя о минувшей молодости, но еш;е чаще самоотвер- 
женную решимость — идти покорно путемъ, быстро и неумолимо 
ведущимъ къ концу. «Холодъ старости», пишетъ Тургеневъ, ссъ 
каждымъ днемъ глубже проникаетъ въ мою душу, сильнее охва- 
тываетъ ее; равнодушхе ко всему, которое я въ себ^^ зам^^чрю, 
меня самого мучаетъ». Однажды въ кругу любимыхъ и близкихъ 
людей Тургеневъ говорилъ: «Вы знаете, что иногда въ комнаг!) 
сахнетъ мускусомъ, и отъ этого запаха нич^^мъ не отд^^лаешься. 
Мн'Ь кажется, что у меня есть тоже присуш;1й мн'Ь запахъ уни- 
чтожен1Я, разрушешя, смерти» ***). 

Съ такимъ настроен1емъ Тургеневъ вступилъ въ шестой деся- 
токъ своей жизни. Онъ окончательно призналъ себя старикомъ, а 
«старость и веселость не идутъ другъ къ другу», говорилъ онъ. 
Душевная тяжесть усиливалась еще отъ другого чувства: мы его 
уже знаемъ, оно сопровождало Тургенева всю жизнь и, несомн'Ьнно, 
становилось мучительнее съ приближен1емъ старости: это — чувство 
одиночества. Тургеневъ безпрестанно говоритъ о немъ, оно для 
него своего рода прообразъ грядущей смерти, жесточайш1й спут- 
никъ щюклонныхъ л^тъ. 

Вн1>шв1я событ1я именно къ концу шестидесятыхъ годовъ 



«*^) Фетъ П, 192. Пичъ. Иностр. кр. 178. Письма. 163, 212—3. Ист. В. 
ХТУ, 450 (Гонкуръ). Письма. 219. 
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сюяшлись такъ, чтобы муки одиночества сд']^лать для Тургенева 
еще ядовитее и глубже. 

Съ самаго переселенхя въ Баденъ Тургеневъ принужденъ былъ 
заняться крайне хлопотливымъ вопросоиъ — о брак'Ё дочери. Во- 
просъ этотъ н'Ёкоторое время находился въ неонред^^ленпомъ по- 
ложеи1и . и сильно волновалъ Тургенева. Въ мартЪ мы узнаемъ 
отъ Боткина, что бракъ разстроился <свсл'1&дств1е необыкновенной 
жажды къ деньгамъ, выказанной претендентомъ)(>. Но почти въ 
то же самое время Тургеневъ пишетъ брату: «посл-Ь долгихъ ко- 
лебанхй, кажется, на этотъ разъ д']^о пойдетъ на ладъ съ свадь- 
бой моей дочери; боюсь сглазить и, потому, не называю тебЬ 
еще имени будущаго жениха». Письмо относится къ началу марта 
1863 года. Спустя н'1>сколько дней мы узнаемъ о новомъ недора- 
зум']Бн1и: <ссвадьба Полиньки разстроилась», пишетъ Тургеневъ, 
«т.-е. она не захогЬла, е1;тв тоПй §го8 рёге сотте йетапИ» Только 
въ самомъ конд'Ь схЬдующаго года, именно 31-го декабря, Турге- 
невъ сообщаетъ брату, что д^ло окончательно слажено: свадьба 
должна совершиться въ Париже, въ конц']^ февраля, будущаго 
зятя зовутъ 6а81;оп Вгиёге, это — молодой и образованный чело- 
в^жъ, находяпцйся во глав'!^ значительной стеклянной фабрики. 
Приданое дочери Тургенева состояло изъ 100.000 франковъ, вы- 
данныхъ единовременно, и 50.000 фр. черезъ н-Ьсколько л']^тъ. 
Свадьба д']^Ёствительно состоялась 13 февраля. 

Хлопоты Тургенева на этомъ не кончились. Въ начале) семи- 
десятыхъ годовъ д']^ла его зятя, очевидно, пошатнулись, дочь 
пишетъ письма, состояния изъ одного вопля и мольбы о деньгахъ. 
Тургеневъ удовлетвори етъ эти мольбы, но спустя десять л^^тъ 
Брюэръ окончательно разоряется, его жена остается безъ вся- 
кихъ средствъ и снова, конечно, обращается къ отцу. Тургеневъ 
вьшужденъ распродать свои картины, чтобы помочь дочери. Но 
на этомъ д'Ьло не кончается. Г-жа Брюэръ б'Ьжитъ отъ мужа и 
скрывается вмЬсгЬ съ д'Ьтьми. Все это глубоко потрясаетъ Тур- 
генева; на этотъ разъ онъ жалуется друзьямъ на свои неожи- 
даныыя семейныя дрязги. Жалоба станетъ понятна, если мы 
вспомнимъ, что истор1я происходила весной 1882 года, когда Тур- 
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геневу уже грозидъ смерте1ьный недугъ и онъ не переставалъ 
страдать отъ множества другихъ бо-йзней... ^*^). 

Не одна дочь вносила разладъ въ жизнь Тургенева. Другой 
члевъ его семьи причинилъ ему едва ли еще не больше огорчешй, 
это — дядя Н. Н. Тургевевъ. 

Онъ управлялъ им^шхями Ивана Сергеевича съ 1853 года и 
иредъ нами крайне любезное письмо, въ которомъ племянникъ 
просить дядю свзять на руки д'Ьла». Тургеневу только-что раз- 
р^^шили въ']&здъ въ столицы посл']^ ссылки за статью о Го- 
гол^^, и съ этого времени Н. Н. ставовится полноправнымъ хо- 
зяиномъ им'Ьшй племянника. Д. В. Григоровичъ вид^^лъ его вскоре 
посл^ вступлешя въ должность управляющаго и такъ выражается 
о немъ: «къ завтраку и об1^ду являлся всегда дядя Тургенева^ 
человЪкъ старый, но крупный, служивш1й когда-то въ кавалерхи, 
большой весельчакъ и жуиръ, взявппй на себя вс!; хлопоты по 
хозяйству и, какъ оказалось, распоряжавш1йся имъ на бол1^е ши- 
рокую ногу, ч']&мъ бы следовало; онъ приходилъ обыкновенно съ 
женою, молодою женщиной, годившейся ему во внучки. Тургевевъ 
какъ-будто ст'1;снялъ ихъ своими на1^здами въ деревню». 

Недоразум^шгя начались въ начал*]^ шестидесятыхъ годовъ. 
УправляющШ высылалъ хозяину довольно скудныя средства съ 
громаднаго йм1^н1я. Предъ нами подробный разсчетъ Ивана Сер- 
геевича суммъ, полученныхъ въ теченхе 1Г/2 л'Ьтъ: ежегодный 
доходъ среднимъ числомъ достигалъ 5.500 руб. «Я нахожу)», 
зам^чалъ на это Тургевевъ, «что съ им'Ьн1я въ 5.500 десятинъ, 
нзъ коихъ 3.500 совершенно свободны, этотъ доходъ слишкомъ 
малъ». Кром% того, им']&ше приходило въ упадокъ. скотъ исчезалъ, 
а брать — Николай СергЬевичъ — им'Ьлъ ежегоднаго доходу до 
20.000 руб. 

Ник. Ник. смотрЁлъ на д!Ьло иначе: ему, напротивъ, казалось, 
что племянникъ слишкомъ требователенъ, жаловался на безпре- 
станныя затруднен1я въ хозяйстве и пригласилъ Ивана Сергее- 
вича лично ознакомиться съ д1^лами. Къ веснЪ 1867 года отно- 



^ 



2") Фетъ I, 415. Р. От. ХЪУП, 317, 319, 323. Письма, 122, 188, 402, 
406, 410, 113. 

ИВАНЪ СЕРГ«ЕВИЧЪ ТУРГЕНХВЪ. 18 
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шен1я окончательно обострились. Тургеневъ р^шнлъ взять новаго 
управляющаго. Это страшно поразию старика, привыкшаго жить 
неограниченнымъ бариномъ. Онъ решительно нехотЪлъ признать 
за племянникомъ права — передать обязанности управляющаго дру- 
гому лицу и предлагалъ проверить счета и книги. 

Боткинъ совершенно безпристрастно и даже р^ко отзывается 
о практической неопытности Ивана Серх^евича, но и онъ без- 
условно оправдываетъ его поведен1е, считаетъ естествепнымъ, что 
онъ р^шилъ, наконецъ, освободиться отъ нравственной и матерь 
альной зависимости. Кътому же, Ник. Николаевичу было уже 76 
л']^тъ, и трудно было разсчитывать на него, какъ на хозяина. 

Тургеневъ выказалъ обычное благородство въ разсчетахъ съ 
дядей. Онъ еще раньше выдалъ ему два векселя на 10.000 р}б- 
лей. Тургеневъ оплачивалъ эти векселя съ процентами, всего 
16.500 руб. и объявлялъ въ Московекихъ Бгьдомостяхъ бл8,год,э.р- 
ность бывшему управляющему. Но этимъ Ник. Ник. не хот1^лъ- 
удовольствоваться. Надо эам^ктить, — эти векселя было выданы 
Иваномъ СергЬевичемъ съ единственной ц'ёлью убЬдить дядю 
взять управлен1е им'Ьшями. Никакихъ денегъ по эгимъ вексе- 
лямъ онъ не получалъ. Ник. Ник. принялъ самыя крутыя мЪры. 
Онъ написалъ русскому посланнику въ Парижъ требоваше— опи- 
сать парижское имущество Ивана Сергеевича, и кром']^ того гро- 
зилъ продать Спасское съ молотка. Пока шло дЬло, Ник. Ник. 
пользовался вс^^мъ, чИжъ могъ: пословамъ Тургенева, онъ въ одинъ 
годъ взялъ скотомъ, экипажами, деньгами 36-500 руб., оставивъ 
долгу Б. 000 рублей, множество рабочихъ не разсчиталъ, такъ что 
въ течеши перваго л']^та, проведеннаго въ Спасскомъ посхЬ вы- 
"^^да дяди, Тургеневъ, по его словамъ, «уподоблялся зайцу на 
угонкахъ>. Но все-таки д'Ьло было, наконецъ, кончено — и это 
достав1яло Тургеневу истинное удовольствхе. На первыхъ порахъ 
онъ не могъ хладнокровно говорить о посту пк{) дяди; находились 
и на этотъ разъ люди, порицавш1е Тургенева, между прочимъ, 
поэтъ Фетъ. — Иванъ СергЬевичъ отв'Ьчалъ ему на счетъ Ник. 
Николаевича: «онъ поступилъ какъ безчестный челов^ькъ:». — «Мн*!» 
жутко говорить такъ о челов^к'Ь, котораго я такъ давно и такъ 
искренно любилъ и уважалъ, но истина вынуждаетъ меня именно 
такъ выразиться: Ник. Ник. Тургеневъ— безчестный челов^^къ». 
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Это чувство современемъ улеглось. Тургеневъ, по обыкаовен1ю, 
не только забылъ «злод'Ьйство^ дяди, даже съун^лъ вновь почув- 
ствовать къ нему прежнее родственное любовное расположенхе. 
Въ апр'Ьл'Ь 1872 года онъ писалъ брату: 

«Картина Н. Тургенева — сл^Ьпаго въ больниц-Ь, возбудила во 
мн'Ь жалость... Все-таки я глубоко любилъ его — и не могу не до- 
рожить этимъ прошедшив1ъ. Я непрем^^нно посещу его, да и ты, 
брать, могъ бы то же сд'Ьлать, вспомнивъ, что мы всЬ люди — 
жалк1я, слабый, на смерть осужденныя существа. «Сегодня тотъ, 
завтра — я», какъ же не сострадать къ своему ближнему? И кто 
изъ насъ безгрЪшенъ? Кто им'Ьетъ право строго судить другого? 
Я не сомн1шаюсь, что твое посЬщете будетъ для него отрадой 
въ теперешнемъ горестномъ его положетиэ ^*'). 

Конецъ шестидесятыхъ годовъ принесъ Тургеневу еще одну 
ссору, едва ли не самую жестокую изъ всЬхъ его литературныхъ 
распрей, — ссору съ издателемъ. Мы знаемъ недоразум-Ьихн, воз- 
ПИКШ1Я между Тургеневымъ и Катковымъ по поводу Опщоеъ и 
дгьтей. Пока они отошли на второй планъ: дляРусскаго Вгьстника 
Тургеневъ былъ слишкомъ выгодный сотрудникъ. Но это затишье 
постоянно нарушалось мелкими придирками, притомъ журналъ по- 
степенно изм^^нялъ свои взгляды и все дальше становился отъ 
основныхъ уб'ЬжденхЙ Тургенева. Окончательный разрывъ посл-Ь- 
довалъ въ самомъ конц*]^ шестидесятыхъ годовъ. Яесчастнал, по- 
сЛднее произведен1е Тургенева, появившееся въ Русскомъ Вп^ст- 
ниюь, напечатано въ январ-Ь 1869 года. Тургеневъ перешелъ 
въ Вгьстникь Европы и оставался сотрудникомъ этого журнала 
до самой смерти. 

Катковъ не могъ помириться съ этимъ фактомъ. Онъ вел^аъ 
передать Тургеневу, что онъ — Тургеневъ — не знаетъ, что значить 
им1^ть его врагомъ. Русскгй Вгьстникь и Московскгя Ведомости, 
д'Ьйствительно, стали употреблять всЬ усил1я, чтобы оправдать эту 
угрозу. Въ начал-Ь семидесятыхъ годовъ журналъ напечаталъ 
романъ Достоевскаго Бгьсы^ переполненныЁ жесточайшими нав1^ 



2«) Письма. 7, Григоровичъ. Р. М, февр. 1893, 60. Фетъ. П, 117, 53—4; 
I, 407; П, 113, 114. Письма. 126. Р. Ст. ХЬУП, 326-7. 
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тами на Тургенева, а по поводу одной изъ статей газеты Тур- 
геневъ писалъ: «Ну ужъ он-Ь пересолили — не могу жъ я быть 
такимъподлецомъЬНо впосл-Ьдствхи — мы увидимъ — ^Тургеневу при- 
шлось серьезн']^е отнестись къ выходкамъ Московскихь Втьдомостей 
и снизойти до полемики съ ними. 

Въ самомъ начал']^ семидесятыхъ годовъ вн^^шняя жизнь Тур- 
генева изм']&ияется. Оыъ покидаетъ Баденъ и переселяется въ Па- 
рижъ. На этотъ разъ его пребыван1е во французской столице 
не прекращается до самой смерти, прерывается только обычными 
по'Ёздками на родину. Оно упрочиваетъ окончательно новыя обще- 
ственный отношен1я русскаго писателя, придаетъ своеобразнук> 
психологическую и культурную окраску его посл'}>днимъ годамъ. 

• 

XII. 

Судьба связала Тургенева на всю жизнь съ французской семьей, 
но эта связь оказалась безсильной воспитать въ его сердц*]^ проч- 
ное сочувств1е къ французской нащи. 

Мы уже знакомы съ тяжелыми впечатл']^н1ями, как1я неизменно 
вызывалъ у Тургенева Парижъ, парижск1е литераторы и въ осо- 
бенности политическ1Й порядокъ, созданный второй имперхей. 

Благородная честная мысль Тургенева не могла помириться 
съ цезаризмомъ, возникшимъ изъ клятвопреступлешя. Личность 
Наполеона Ш казалась русскому писателю столь же ничтожною^ 
какъ и величайшему врагу декабрьскаго переворота — Виктору 
Гюго. 

А между т^мъ, съ этой личностью и новою властью мирилось 
французское общество, Оарижъ еще усердн']^е принялся выполнять 
свое назначеше — международнаго увеселителя, среди лучшихъ 
представителей общественныхъ наукъ и литературы обнаружился 
упадокъ нравственной энерг1и и глубокое разочароваше въ зав^т- 
ныхъ стремлен1яхъ д'Ёятелей сорокъ восьмого года. Историки въ 
род'6 Тэна предпринимали спещальныя научныя работы съ ц-Ьлью 
предостеречь совремеониковъ отъ идейныхъ увлечешй, съ возмож- 
ной основательноетью развгЬнчать героевъ прошлаго и въ челов15- 
ческой исторхи выставить на первый плавъ бешеный разгулъ жи- 
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вотныхъ инстинктовъ и роковое безсил1е — построить жизнь на 
основалсъ разума или просто даже здраваго смысла. 

Тургеневъ не могъ сочувствовать ни подобныиъ философамъ^ 
ни сред!^, ихъ воспитывавшей. Впосл1>дств1и, уже посл^[^ франко- 
прусской войны онъ такъ опред'Ьлялъ прославленный историческ1й 
талантъ автора Стараго порядка. 

«Сравие1]1е мое не изящное, —обращался онъ къ своимъ прхя- 
телямъ французамъ, — но позвольте мн']Ь, господа, сравнить Тэна съ 
бывшей у меня охотничьей собакой: она искала, д']^лала стойку 
изумительно, вообще все, что д'Ьлаетъ охотничья собака, — ей 
только не доставало чутья, и я долженъ быль продать ее» '**). 

Еще мев^е лестнаго мн^^шя могъ быть Тургеневъ о другомъ 
современномъ ученомъ — Ренан']^: этого даже французы обвиняли 
въ отсутств1и какихъ бы то ни было уб'{>ждешй, и поднимали на 
см'Ьхъ его эпикурейскхЁ скептицизмъ, свободно миривш1йся съ ка- 
кими угодно людьми, порядками и принципами. 

Вторая импер1я давала широк1Ё просторъ такъ-называемому 
положительному образу мыслей, превращая своихъ поддавныхъ въ 
идолопоклонниковъ предъ фактами по всЬмъ ваправлсн1ямъ ум- 
ственной и практической д'^^ятельности. Историкъ кропотливо ео- 
биралъ подробности вн^^шней, матер1альной жизни и провозглашалъ 
исключительную неограниченную власть «пищи» и «почвы» надъ 
судьбой отд')>льныхъ личностей и ц1иьтхъ нац1й. Философъ встр1>- 
чалъ насм1>шливой улыбкой горячее заявденхе о какомъ бы 
то ни было принцишальоомъ уб^^жденхи и жалъ руку всякому, 
кого волна удачныхъ аферъ выносила на поверхность житейскаго 
моря. Писатель старался пом'Ь<1Яться подъ чувственные вкусы 
плотоядной публики и, прикрываясь ложнымъ знаменемъ науки, 
рисовалъ животныхъ вм'Ьсто людей и съ современной д'{>йствитель- 
ностью производилъ т5> самые опыты, какимъ историкъ подвер- 
галъ прошлое... 

Представьте, всЬ эти «властители думъ» собрались вм-ЬстЬ, 
у какого-нибудь прхятеля, или въ кафе: разговоръ ихъ не сте- 
сняется посторонней публикой, они предоставлены своимъ темпе- 
раментамъ и наклонностямъ... О чемъ же пойдетъ беседа? 



>**) с/оигла/ с1е8 ОопсоиН. Тоте V. Рапе 1891. р. 174. 
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Раскройте Дневникъ Гонкуровъ возьмите наугадъ описаше какого 
угодно дитературнаго собран1я въ самый разгаръ наполеоновскаго 
правден1Я, въ половин-]^ шести десятыхъ годовъ, и оц^'Ыите «мысли 
и д'Ьла» талантлив1>йшихъ собее^дниковъ. 

Готье — знаменитый писатель — уб'Ьжденъ, что «развратъ — нор- 
мальное состояше женщины». Сентъ-Бэвъ — еще бол'Ье знамени- 
тый критикъ — разсказываетъ, какъ онъ ежегодно продаетъ по 
тому своихъ сочинвн1й для подарковъ женщинамъ. Зд1^сь же мы 
узнаемъ, что тотъ же Сентъ-Бэвъ совгЬтовадся обо вс1>хъ вооро- 
сахъ по испанской литератур1> съ н1^коеЙ г-жей ^У'. Она убедила 
критика, будто она испанка, и даже снабдила его прим'1^чашями 
къ сочинешямъ Кальдерона, а послЬ ея смерти оказалось, что она 
изъ Пикард1и. Авторъ Дневника — Гонкуръ — объяснить вамъ, что 
женщина почти всегда является причиной безчеспя мужа, — въ 
самомъ широкомъ смысл); слова. Именно она, во имя матер1аль- 
выхъ нуждъ, толкаетъ его на унижеи1я, подлость, презренный 
сд'Ьлки съ сов'Ьстъю. Шестнадцатаго января 1864 г. читаемъ из- 
в^стхе о поразите льномъ упадк']^ нравовъ, о необыкновенной дер- 
зости общественнаго разврата. А годомъ раньше узнаемъ: Фло- 
беръ принимаетъ у себя въ гостяхъ студента-медика, совершаю- 
п;аго невероятное кощунство надъ великимъ девизомъ старыхъ 
республиканцевъ: свобода, равенство^ братство. И студенту нечего 
стыдиться своего поступка. Въ обществе Флобера, Золя, Готье, 
Гонкура, Сентъ-Бэва онъ не могъ научиться сколько-нибудь при- 
личному отношенш къ политическимъ принципамъ. Вечная тема 
для разговоровъ у этихъ учителей молодежи — женщина: ониизу- 
чаютъ «ея глаза, какъ загадку, какъ сфинкса», и готовы писать 
ц^лыя страницы наблюден1й надъ этой «стайной)^... И только разв); 
на французскомъ язык^ Гонкура можно выразить разнообразныя 
р^шешн этой задачи, кашя приходили въ голову разшалившимся 
философамъ, критикамъ и романистамъ наполеоновской эпохи... ^*^). 

Тургеневъ, конечно, превосходно зналъ эту психологхю фран- 
цузскихъ знаменитостей,— ему часто приходилось бывать въ Па- 
риже при второй имперхи, — и въ его письмахъ мы не нахо- 
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) 1Ь. Тоте П. Раг18 1888. рр. 124, 125, 186, 193, 176, 80. 
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димъ ни одного добраго слова о парижской жизни и парижскомъ 
обществ1Ь, Во время войны его сочувствхе скорее на стороне н'Ьм- 
цевъ, такъ какъ поб']^да французской арм1и была бы поб']^дой 
Наполеона III, и, кром'Ь того, русскаго писателя по прежнему раз- 
дражаетъ нащональное фанфаронство французовъ. 

6ъ конц*]^ 1870 года, когда результаты войны начинали вы- 
ясняться, онъ пишетъ сл'Ьдующее письмо изъ Баденъ-Бадена: 

<сУ насъ зд']^сь третьяго дня, вечеромъ, былъ ужасн^йш1й ура 
ганъ, который переломалъ чуть не половину Шварцвальда, и, 
между прочимъ, свалилъ у меня страшн-Ьйшую трубу, во вкусЬ 
Людовика ХШ, которая паден1емъ своимъ продавила всю крышу 
и чуть не изуродовала весь мой домъ. Я во время постройки позво- 
лилъ себ-Ь зам+,тить моему архитеткору-французу, именемъ ОИте, 
превеличайшей бест1и и скотин^^, что при зд']^шнихъ в^^трахъ 
так1я трубы опасны. «Мопзхеиг, — отв^^чалъ онъ мн'Ь, — сез сЬепипёез 
80п1 аи881 8о11(1е8 дие 1а Ггапсе». Во-первыхъ, этотъ ответь на- 
поминалъ мн'Ь отвЬтъ другого француза, петербургскаго куафера, 
Гел10, который утверждалъ, что его репутапДя — р1и8 зоНйе див 1а 
со1оппе А1ехапс1ге, а кончилъ тЬмт, что попалъ въ Тулонъ на га- 
леры за отравлен1е жены, а во-вторыхъ, съ начала ныв']^шией 
войны ручательство въ солидности Франщи казалось ъ[кк сомни- 
тельнымъ. Оно такъ и вышло: моя труба. была именно аи881 8оИ(1е 
дие 1а Ггапсе> '*®). 

Тургеневъ могъ, по крайней м'Ьр'6, «жидать, что на францу- 
зовъ благодетельно под'Ьйствуетъ рядъ безприм']^рныхъ военныхъ 
неудачъ. Но и на этотъ счетъ в'Ьра Тургенева была не тверда. 
«Остается вопросы, писалъ онъ въ авгусгЬ 1870 года, «сум^Ьютъ- 
ли они, такъ какъ мы это сд']&лали (посл-Ь крымской вампанхи), 
извлечь пользу изъ собствеанаго несчаст1я, и пойдетъ-ли имъ этотъ 
урокъ въ прокъ? При самомн']&н1и французовъ, при ихъ малой любви 
къ истин'Ь— это сомнительно» ^*'). 

Во всякомъ случать, участь Франщи не могла не тронуть гу- 
манного чувства Тургенева. Онъ прив'Ьтствовалъ «паде1пе гнусной 



^^) Письма къ Анненкову. Русск. Об. 1894. Ср. Иностр. критики^ 173. 
'*') И. С, Т—въ въ запискахъ и писъмахъ къ М. Л. и Н. Л. Милюти- 
мымъ. Рус. Ст. ХЫ, 185. 
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имперш Наполеона»: «нравственное чувство во 1Iн^^ удовлетвори- 
лось — посл'Ё такого долгаго ожидан1я», писалъ онъ, но тутъ-же 
не скрывалъ своего безаокойства за будущее. Победоносная Гер- 
нанхя была слишкомъ воинственно настроена, и вн^Ёст^ еъ ней, 
очевидно, торжествовала не шровая цивилизахЦя, а узко-нац1о- 
нальный задорь ^^"). Роли французовъ и н'Ьмцевъ переменились, и 
побежденные внушали невольное сочувствхе. 

Додэ уверяетъ, что бедств1я Францш въ 1870 году съ осо- 
бенной силой привязали Тургенева къ Францш ^^^). Это, конечно, 
преувеличен1е. Иванъ Сергеевичъ отнюдь не помышлялъ забыть 
свою родину и «довольствоваться Буживалемъ и берегами Сены». 
Ему просто было жаль народа, увлеченнаго въ позорную войну 
«ыовымъ Гел10габалоиъ», а на переселенге его въ Парижъ вл1яла 
все та же старая личная причина. 

Семья В1ардо немедленно после паден1я имперхи решила пере- 
ехать въ Парижъ: мужъ г-жи Вхардо до конца оставался убеж- 
девнымъ республиканцемъ, и возстановленхе республики являлось 
естественнымъ поводомъ для переезда. Что-же касается Турге- 
нева, онъ всего за несколько месяцевъ, путешествуя вместе съ 
В1ардо по Герман1и, писалъ: «я съ ними не разстанусь», и если 
семейство Б1ардо не знало, какъ устроиться въ Париже, то и онъ 
также € ничего не 3!!алъ» ^^^). 

Сначала Ыардо и Тургеневъ поселились въ Париже на те (1е 
Воиа!, спустя несколько^ летъ они купили вместе въ Буживале 
владен1е Ьез Жгёпез съ прекраснымъ паркомъ, Тургеневъ по- 
строй лъ €ебе здесь павильонъ, и съ осени 1875 года это вла- 
деше стало его постоянной дачей. 

Тургеневъ и раньше знавалъ главнейшихъ французскихъ пи- 
сателей, — теперь онъ близко сошелся съ Ш1ми. Жоржъ Зандъ 
свела его съ Флоберомъ, и вскоре образовалось собщество пяте- 
рыхъ> —зосШё йс8 с1пд[8. Въ первый разъ мы слышимъ объ этомъ 



^8) Письма, 183. 

^^) Иностр. критика. 198. 

«0) Письма. 179, 190. 

2**) Иностр. Крит. 173. Письма. 263. 
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обществ* 14-го апреля 1874 года. Гонкуръ пишетъ: «Об'Ьдъ въ 
Са^ё ВгсЬе^ съ Флоберомъ, Тургеневымъ, Золя, Альфонсомъ Додэ. 
Об'Ьдъ талантдивыхъ людей, уважагощихъ другъ друга. Таме об'Ьды 
намъ хотЬлось бы устраивать ежевйхячно, каждую зиму> ^*'). 

Эта компан1я иногда собирается у одного изъ членовъ или пред- 
принииаетъ экскурс1и въ парижск1е рестораны, въ поискахъ за 
оригинальными и экзотическими блюдами. Центральный фигуры 
кружка— Флоберъ и Тургеневъ. Между обоими писателями устано- 
вилась тЬсная дружба. Тургеневъ давно отдавалъ должное таланту 
Флобера и еще въ 1864 году Майате Всуоагге называлъ един- 
ственнымъ хорошинъ романомъ во французской литературе. Лич- 
ность Флобера также должна была вызывать искреннюю привязан- 
ность Тургенева. Остроумный, неутомимый говорунъ, талантливый 
разсказчикъ, неистощимый юмористъ и добрый, душевный, чедо- 
в^къ — все это какъ нельзя лучпю ум'Ьлъ оценить Тургеневъ. 
Кром'Ь того, едва ли не у одного только Флобера Иванъ СергЬе- 
вичъ могъ встр•^^тить честное, искреннее отношенхе къ д-Ьлу пи- 
сателя, правдивую органическую преданность искусству ^^'). 

По смерти Флобера Тургеневу пришлось выдержать ожесто- 
ченную вражду и укоры своихъ соотечественниковъ за свое не- 
изм'Ьнное чувство любви и уважешя къ покойному другу. Иваиу 
СергЬевичу пришла злосчастная мысль обратиться къ русской 
публик'Ь «за н'Ьсколькими грошами въ пользу памятника Флоберу». 
Журналисты и читатели возмутились такой заботливостью русскаго 
писателя о французскомъ романисте. Тургеневъ разсказываетъ 
о «град'Ь анонимныхъ писемъ», о «статьяхъ» — исключительно 
ругательнаго содержашя. Въ течен1е н']^сколькихъ м^^сяцевъ онъ 
получаетъ корреспонденщю, поносящую его невероятной бранью. 
6ъ одномъ журнал'^ его обзываютъ «рьянымъ западникомъ», ко- 
тораго «обуялъ рабсшй духъ», даже дамы заявляютъ въ пись- 
махъ Тургеневу, что онъ «безчестный челов^^къ». Это происхо- 
дить въ конц^^ 1880 и начал-Ь 1881 года. Тургеневъ, конечно, 
не отв^чаетъ на упреки и поношенхя, но дам%, укорившей его въ 



«») 1оигпа1 V, 118. 

2^') Ииосщ). критика, Пичъ. 175 Додэ. 203. 
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безчестности и пожелавшей знать мотивы его обращетя къ рус- 
ской пу6лнк% онъ отв'кчалъ съ обычной сдержанностью и искрен- 
ностью: 

«Отчего не отвечать на собственный вопросъ такъ: Турге- 
невъ быдъ задушевный прхятель Флобера, высоко ц^^нилъ его та- 
лантъу и видя, что денегъ на его памятникъ набирается мало, 
вздумалъ обратиться къ русскимъ его почитателямъ за недо- 
стающею безд'Ьльной суммой, такъ какъ онъ знаетъ, что въ Росс1и 
находятся люди, которые уважаютъ покойника? Тургеневъ никакъ 
ве воображалъ, что русская публика вломится въ амбищю, будетъ 
требовать, какъ торгаши, сдачи: «ты молъ прежде для меня что- 
нибудь сд'Ьлай, а тамъ посмотримъ» ^^*). 

Негодоваше соотечественниковъ^ разум']^ется, не перем']^нило 
взгляда Тургенева на Флобера, какъ челов1>ка и писателя. Среди 
французскихъ литераторовъ-пр1ятелей у Тургенева это былъ един- 
ствен о ый другъ и душевно близкШ челов']^ъ. . 

Подобное чувство Иванъ СергЁевичъ питалъ къ Жорясъ Зандъ, 
но она не принимала участ1я въ литературныхъ об']^дахъ и не 
пользовалась уважешемъ новыхъ св^тилъ, врод^ Золя и Гонкура. 
Отзывы Тургенева о ЖоржъЗандъ постоянно исполнены трогае- 
те льнаго и глубокаго почтев1я. «На мою долю», пишетъ онъ 
посл'1> смерти писательницы, «выпало счастье личваго знакомства 
съ Жоржъ Зандъ — пожалуйста, не примите этого выраженхя за 
обычную фразу: кто могъ вид']&ть вблизи это редкое существо, 
тотъ, д'Ьйствительно, долженъ почесть себя счастливымъ»... Даль- 
ше приводится длинпое письмо француженки, коротко знавшей 
покойную: письмо свид^^тбльствуетъ о «неистощимой доброте» 
Жоржъ Зандъ, ея «золотомъ сердц'Ь», ея изумительной способно- 
сти привлекать къ себ*!} сердца людей — высокопроев']Бщенныхъ и 
простыхъ, крестьянъ... 

Тургеневъ, переписавъ это письмо, говорить: 

«}1вЬ почти нечего прибавлять къ этимъ строкамъ: могу только 
поручиться за ихъ совершенную правдивость. Когда, л']^тъ восемь 



«") Ист. Влет, XIV, 453. Письма. 368, 370, 372. 
»5) Письма. 292. 
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тому назадъ, я впервые сблизиюя съ Жоржъ Зандъ, восторженное 
удивдеше, которое она н:Бкогда возбуждала во мнЪ, давно исчез- 
ло — я ужъ не поклонялся ей; но невозможно было вступить въ 
кругъ ея частной жизни — и не сд']^латься ея поклонникомъ, ея 
другомъ, быть можетъ, въ лучшемъ смысле, Всяк1й тотчасъ чувство- 
валъ, что находится въ присутств1и ||^езконечно щедрой, благово- 
лящей натуры, въ которой все эгоистическое давно и до тла было 
выжжено неугасимымъ пламенемъ поэтическаго энтуз1азма, в1^ры 
въ идеалъ; которой все человеческое было доступно и дорого, отъ 
которой такъ и ъ'Ьяло помощью и учаспемъ. И надо вс'1^мъ этимъ 
какой-то безсозвательный ореолъ, что-то высокое, свободное, ге- 
роическое... Поверьте мн'Ь, Жоржъ Зандъ — одна изъ нашихъ 
святыхъ».... 

Следовательно Флоберъ и Жоржъ Зандъ были несомненно 
близкими и дорогими друзьями для Ивана Сергеевича. Но этими 
двумя писателями и ограничивались сердечный привязанности 
Тургевева. 

Замечательно положен1е Флобера и Жоржъ Зандъ среди со- 
отечественниковъ въ то время, когда процветало ^собщество пя- 
терыхъ». Относительно Флобера Тургеневъ писалъ по поводу той 
же исторш съ подпиской на памятиикъ: «Флоберъ совершенно не- 
популяренъ во Франщи — и ни одинъ французъ мне за мои хло- 
поты спасибо не скажетъ» ^^^). Эти слова следовало понимать въ 
томъ смысле, что слава Золя и Гонкура далеко оставляла за со- 
бой известность Флобера. 

Что касается Жоржъ Зандъ — ея личность и писательская дея- 
тельность играли довольно странную роль у обедеиныхъ собес^Ьд- 
ииковъ Тургенева. Имя писательницы постоянно вызываетъ иро- 
иическ1я замечанхя, смеются надъ ея манерой писать по ночамъ и 
непременно на почтовой бумаге, въ каррикатурной форме рису- 
ютъ ея жизнь въ замке НоганЬ. Готье, напримеръ, прогости въ 
у романистки несколько дией, разсказываетъ прхятелямъ забав- 
ный истор1и о непрерывномъ соинамбулическомъ состоянш Зандъ, 
о постепенномъ превращеши ея въ мум1ю, о полпомъ равиэд)'Ш1и 



256) Ист. В^ст, XIV, 455. 
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прославленной писательницы и ея окружающихъ къ литератур!^. 
Вообще, въ глазахъ знаменитостей второй имперхи Жоржъ Зандъ — 
старушка, впавшая въ д'Ьтство и воплощающая старческое ребя- 
чество женщинъ ХУШ в^кв,. Единственнымъ цТ^нителемъ ея та- 
ланта является Ренанъ, но за то овъ постоянно возбуждаетъ 
гомерическ1й хохотъ всей застолицы своими похвалами романаз1ъ 
Жоржъ Зандъ ^*'). 

Любопытнее всего, что веселые и литературные гости Жоржъ 
Зандъ вынесли изъНогана только представлеше о сомнамбулизм^^ 
хозяйки и не прим^^тили одной оригинальной черты въ жизни пи- 
сательницы. Эта черта достаточно разъясняется въ томъ же ппсьм*]^ 
Тургенева: 

€ Когда хоронили Жоржъ Зандъ, одинъ изъ крестьянъ окрест- 
ностей Ногана приблизился къ могил'Ь и, положивъ на нее в1^нокъ, 
промолвилъ: «Отъ имени крестьянъ Ногана, — не отъ имени бЬд- 
ныхъ; по ея милости зд^ксъ б'Ьдныхъ не бьио». А в^^дь сама 
Жоржъ Зандъ не была богата — и, трудясь до посл'Ьдняго конца 
жизни, только сводила концы съ концами». 

Очевидно, эти свойства, какъ и об1цественное содержав1е ро- 
мановъ Жоржъ Зандъ, были совершенно чужды и непонятны пи- 
томцамъ наполеоновскихъ порядковъ. Они вид'кЕИ только «рас- 
плывчатый стиль>, «голубыя чернила», «почтовую линованную 
бумагу :», и проч1е курьезы, столь важные для собирателя анекдо- 
товъ или газетнаго репортера. 

Мы остановились на отношен1и французскихъ писателей къ 
Жоржъ Зандъ, потому что это отношенхе прямымъ путемъ приво- 
дитъ насъ къ отв']^ту на въ высшей степени важный для насъ 
вопросъ: какъ долженъ былъ чувствовать себя Тургеневъ въ об- 
ществ'Ь Золя, Гонкура, Додэ и Флобера — писателей, ближе всего 
стоявшихъ къ нему въ течеше почти десяти л'Ьтъ? 

Обратимся снова къ Дневнику Гонку ровъ и посмотримъ, что 



^'^) ^оита^. II, 145; V, 79; II, 122. Гонкуръ пересвааываетъ, между про- 
чимъ, такую сцену: 

Вепап, М-ше 8апд, 1а р1и8 ^гап<1е агИв^е де се 1етр8-С1, е! 1е (акп!; 1е 
р1и8 уга1! 

Ьа ТаЫе, ОЬ!.. АЬ!.. ОЬ!.. АЬ!.. 
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собственно занимало Тургенева во время его бесЬдъ съ француз- 
скими пр1ятелями и ч^^мъ они отв1^ча1и на его интересы? 

Эдмондъ Гонкуръ познакомился съ Тургепевымъ 23 февраля 
1863 г. — и вотъ его первое впечатл^нхе: 

сЭто обаятельный великанъ, кр'^^пшй гигантъ съ б^^лыми во* 
лесами; онъ им^етъ видъ какого-нибудь благод'ктельнаго горнаго 
или х]^ного гешя. Онъ красивъ, величественно красивъ, неизм']^- 
римо красивъ, съ небесной синевой въ глазахъ, съ очаровательной 
п'1^ву честью русскаго говора, съ особенными переливами въ го- 
лосе, напоминающими не то ребенка, не то нех^а» ^^^). 

Описан1е, повидимому, очень лестное, но въ немъ, несомн']^нно9 
слышится тонъ, какимъ говорятъ о заморской диковишсБ, обита- 
тел^^ антиподовъ, явившемся на всеобщее позорище. 

Вв'Ьшность Тургенева— самая популярная тема въ разсказахъ 
иностранцевъ, — но какая разница во впечатл'Тш1Яхъ Гонкура и, 
наприм^ръ, н']^мца Пича! Того также поразила и очаровала фигура 
Ивана Сергеевича, еще въ 1846 году, въ случайной встр-Ьч^, 
когда Пичъ еще и не подозр'Ёвалъ имени незнакомца. Но, гово- 
рить онъ, «никогда мое чувство не подсказывало ив'к такъ непо- 
средственно и инстинктивно: с это — необыкновенный челов^жъ». 
Вскор-Ь последовала бесЬда, конечно, о самомъ дорогомъ для Тур- 
генева предмегЬ, — о русской литературе, о русскихъ людяхъ,— и 
Пичъ прибавляетъ: 

«Первое впечатлеше, произведенное имъ на меня, меня не 
обмануло. Русск1й гость съ перваго же вечера сталъ центромъ 
нашего кружка: всЬ его слушали съ благоговенхемъ, какъ оча- 
рованные». 

Мы снова вспоминаемъ о разсказЪ Пича, чтобы впечатл^н1я 
немца сорокопыхъ годовъ сопоставить съ обедами французскихъ 
литераторовъ. 

Тургеневъ и здесь съ перваго же раза заговори л ъ о своемъ 
отечестве, о писателяхъ и читателяхъ въ Россш. Парижск1е слу- 
шатели еще менее знали объ этихъ диковинкахъ, чемъ немцы, 
и имъ небезъинтересно было слушать повествованхе компетент- 



»•) ^оита^ II, 95. 
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н'Ьйшаго наблюдателя и судьи. Потомъ Тургеневъ передалъ не 
мало подробностей изъ своей личной жизни, выставляя на первый 
планъ бытовую и общественную сторону разныхъ эпизодовъ и пе- 
режитыхъ впечатл'ЬнШ. Разсказалъ о тяжеломъ д'Ьтств^Ь, о томъ^ 
какъ онъ посл^^ жестокихъ домашиихъ расправъ плакалъ въ саду, 
глотая слезы, описывалъ «вкусные часы своей молодости», «(1е$ 
затоигеизез Ьеигез йе за ^еипеззе» , когда онъ весь уходилъ въ со- 
зерцаше природы, лежа на трав']^ прислушивался къ «шуму земли»... 
И сколько въ этихъ разсказахъ разбросано тончайшихъ пси- 
хологическихъ зам']^чав1й, разсьшано искръ мгновеннаго поэтиче- 
скаго вдохповен1я! Разсказъ часто переходилъ на русск1й народъ, 
и Тургеневъ пов']^рялъ французамъ свои многол^^тнхя наблюден1я 
надъ различными покол']^н1Ями крестьянъ, надъ глубокимъ вл1я- 
н1емъ освободительной реформы на быть и нравственное м1росо- 
зерцан1е мужика.. ^ Легко ыредставить, въ какихъ живыхъ обра- 
захъ возставали предъ Гонкуромъ, Золя и Додэ — фигуры «д'Ь- 
довъ)^, старшаго покол1эН1я, говорящаго своимъ особымъ языкомъ 
изъ простонародныхъ односложныхъ выражев1й и поговорокъ, — и 
Тургеневъ при этомъ подражалъ говору стариковъ-крестьянъ, по- 
томъ <сотцы» съ своимъ плавнымъ, часто лукавымъ краснор^^чхемъ, 
наконецъ «д-Ьти» — покол1ш1е сдержанное, дипломатичное, упорное 
и независимое... На зам'Ьчанхе слушателей, что скучно вести раз- 
говоръ съ подобными людьми,— Тургеневъ отв^1чалъ: «Напротивъ, 
часто приходится кое-чему научиться у этихъ нев'Ьжественныхъ 
мудредовъ, в^чно занятыхъ своими думами въ полномъ отчужде- 
Н1и отъ культурнаго общества»... И велик1й писатель передавалъ 
любопытные эпизоды, характеризующхе часто истинно-шекспиров-- 
скую простоту и силу чувствъ простого челов'Ька ^^^). 



5^) 1Ь. V, 24, 79, 233; VI, 101. Не лишено интереса следующее сообще- 
Н1е Гонкура, отноентельно ивв^^стнаго эпивода тургеневской б1ограф1и. сП 
поиз раг1е (1и то18 <1е рпаоп, ди'11 а ЫЬ аргёз ]а раЪисаИоп дев Метоггев (Тми 
сНа88е\^^^д^е се то18 ой 11 са1^ роаг се11и1е 1ез агсЫтез де 1а роИсе д'ап доаг- 
иег, доп1; И сотри1аа11^ 1е8 доззхегз зесге^з. II поиз ре1п1 атес дез 1;га118 де 
ре1*п1;ге е! йе готапс]'ег 1е сЬе^ (1е 1а роИсе дш ип зошг ^\ъ^ раг 1ш йе сЬат- 
ра^е, 1и1 (1111 еп 1и1 1;оисЬап1; 1е сои<1е е! ё1еуап11 воп тегге еп Гаи: «А. 
КоЬе8р1егге!»... 
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Все это были новости ддя французекихъ тадантовъ. Но и за 
пред'к1ами Росс1и, въ цивилизованной Еврон"]^ Гонкуры и Золя 
являлись почти такими же наивными учениками, какъ и относи- 
тельно нашего отечества. Тургеневу безпрестанно приходилось 
знакомить своихъ слушателей съ производен1ями такого поэта, 
какъ Гбте, и откровенно заявлять имъ въ лицо, что они не имЪютъ 
представлен1я объ одномъ изъ величаЁшихъ гешевъ м1ровой ли- 
тературы. Тургеневъ переводитъ имъ отрывки изъ сочинешй Гбте 
и поражаетъ французовъ см1)лостью и оригинальностью выраже- 
Н1й, открываетъ имъ горизонты, гд-Ь совершенно нев^1дома верхов- 
ная власть французской академ1и... ^^^). 

Никто не могъ сравниться съ Тургеневымъ въ искусств'Ь раз- 
сказывать, вести бесЬду, ум'Ьть выслушать и возразить. Предста- 
вители трехъ нащй ручаются намъ въ этой истин'Ь: Пичъ — н'Ь- 
мецъ, вс1> французы знавшхе Тургенева, а Рольстонъ англича- 
нинъ ув'Ьренъ, что «мен1ю скучнаго собесЬдника трудно себ-Ь 
представить». Естественно, даже у Гонкура одновременно съ пер- 
вымъ изв^ст1емъ о смертельномъ недуге Ивана Серг^^евича не- 
вольно срывается прежде всего сожал'1^н1е о немъ, какъ «оригиналь- 
номъ разсказчик'1]> '®^). Очевидно, Тургеневъ всегда встр-Ьчалъ вни- 
мательныхъ слушателей, но, насколько вопросъ касается францу- 
зовъ — вн1^шнимъ вниман1емъ и ограничивались вс^^ результаты 
бес^дъ. Тургеневъ до конца оставался «интереснымъ варваромъ» 
для высоко-цивилизованныхъ натуралистовъ и скептиковъ. Его 
задушевный воззр^^н1я на литературу, нравственность, на лю- 
бовь и на женщ,ину казались его пр1ятелямъ забавными пережит- 
ками патр1архальной старины, признаками низшей культуры. 



2^°) Иностр. Крит, Додэ. 202. 1оитоЛ, V, 197. Къ той же эпох^ одно- 
сится горячая ваботдивость Т-ва о судьбахъ русской литературы заграницей. 
Мы говорили о переводе и распространеши произвесен1й гр. Толстого, ташя 
же услуги Т-въ окавывадьи Писемскому, разд'кЕяя нер^Ьдко трудъ францув- 
скаго переводчика его романовъ. Письма автора Тысячи душъ къ Т-ву пере- 
полнены просьбами и благодарностями и— въ письм^Ь отъ 19 апр']^я 1877 
читаемъ сд'Ьдующее совершенно справедливое обобщеше многочисленныхъ 
фактовъ: «Вы решительно радетель въ Европе нашей бедной и васпанной 
литературы э. 

'^*) Рольстонъ. Иностр. крит. 186. ^оита^. VI, 255. 
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Мы уже знаемъ, какое безпред'бльное бдагогов^^ше питалъ 
Тургеневъ къ Пушкину. Объ этонъ бдагогов^нш знахи вс^ ино- 
странцы, и Родьстонъ, наприн']^ръз ссылается на него, какъ на 
краснор1>чивое свид']Ьтельство о бдагородн']Бйшемъ патрхотизм^Ь 
Тургенева. Парижск1е писатели слышали сл']^дующее заявленхе 
Ивана Серг'Ьевича: если ему д']^лалось грустно, онъ чувствовалъ 
себя дурно настроеннымъ, — двадцать стиховъ Пушкина возвра- 
щали ему бодрость, оживотворяли его, вызывали въ немъ такое 
изумительно н']^жное чувство, какого онъ не испытывалъ предъ 
самыми великими и благородными поступками. Только одна лите- 
ратура способна разгонять его душевный мракъ, д']^йствуя даже 
на его физическ1я ощущешя... ^^^). 

Это по-истин']^ необыкновенное похвальное слово литературе 
вообще, и въ частности Пушкину, даже если Гонкуръ и не вполн'Ь 
точно передалъ выражете Тургенева. 

Какъ же французы отв'1)чали на подобныя р^чи? 

«С'е81; рЫ, шоп сЬег», заяви лъ одинъ изъ нихъ, когда Тур- 
геневъ сталъ объяснять ему совершенства нушкинскаго произве- 
дешя ^^3) 

То же самое и относительно другой литературы. 

Викторъ Гюго, наприм-Ьръ, не стЬснялся подвергать жесто- 
кому порицаню н']^мцевъ, о Гбте выражался, что «ровно ничего 
не видитъ въ его сочинен1яхъ, и что трагед1я Рёте — Лагерь Вал- 
ленштейна — ему, Гюго, вовсе даже не понравилась»... Гюго зам*]^- 
тили, что Балленштейна написалъ не Гбте, а Шиллеръ, онъ 
немед.]енно заявилъ, что вообще «никогда не читаетъ этихъ н^^м- 
девъ» и, не читая, знаетъ, что могъ написать и написалъ Гбте 
или Шиллеръ, и вообще «это одного поля ягода» ^^*). 

Золя относится совершенно также ко всему иноземному въ 
области искусства. Англ1йская и н']^мецкая литературы, по сло- 
вамъ Тургенева, ему оставались совершенно неизвестными, а рус- 
ская представляла своего рода миеъ *"). 



«в») ^ои^па^. V, 30. 

»») Нет. Втьет, XIV, 376. Воепом. о Т—вл. Н. Берга. 
«•*) Р. Ст, ХЬ, 209. И. С. Т—въ въ его разеказахъ. Ист. Влет. XIV, 
381—2. Воепоминангя о Т^вть. Евг. Гаршина. 
^^) Р!/с. Ст. ХЪ, 208. 



289 

И это нев^ество было не случайностью, а преднам']^ренной 
системой. Для французскихъ писателей св^^тъ св^Ьтилъ только во 
французскомъ, точн'Ье— въ парижскомъ окошк'Ь. За пред'&1ами 
Франщи, для большинства даже за Булонскимъ л^сомъ лежали 
€скиеск1я страны», безнадежно дишя и варварсшя. Только для 
той же Жоржъ Зандъ Тургеневъ д'к|алъ исключенхе, признавалъ, 
что она понимала русскихъ, будто сама родилась русскою, но это 
потому, оговаривался Иванъ СерН^евичъ, что <она все понимала» и 
была с совершенно исключительное создаше, ни на кого не похожее». 

Тургеневъ до конца оставался при такомъ взгляд'^ на неже- 
лан1е и неспособность французовъ отдавать должное литературе 
и образованности другихъ народовъ. Эта неспособность соедини- 
лась еще съ другими чертами, безусловно и лично ненавистными 
Тургеневу. Въ одной 6ес*д'Ь съ заграничнымъ знакомывгь Турге- 
невъ поставилъ ихъ рядомъ. 

На заявлеше собеседника, что французы отнеслись бы крайне 
горячо къ важному факту въ жизни знаменитаго русскаго писа- 
теля, Тургеневъ выразилъ энергическ1й протестъ и прибавилъ: 

«Да они нич']Ьмъ не интересуются, кром']^ себя, и ничего не 
знаютъ и не понимаютъ въ нашихъ ру)сскихъ д'к1ахъ». 

Въ подтвержден1е романистъ разсказалъ схЬдуюнцй эпизодъ. 

— Да вотъ вамъ образецъ, какъ они насъ понимаютъ. На- 
дняхъ я встр-Ьтилъ NN. (онъ назвалъ имя одного изв^^стнаго фран- 
цузскаго историка); онъ передалъ мн'!^ свои впечатл'Ьихя отъ моей 
Нови, Я, говоритъ, совс'1^мъ дезорхентированъ на счетъ на- 
шихъ нигилистовъ, Я столько слышалъ о нихъ дурного, — что они 
отрицаютъ собственность, семью, мораль... А въ вашихъ романахъ 
нигилисты — единственные честные люди. Особенно поразило меня 
ихъ ц'Ьломудр1е. ВЪдь вапш Мар1аниа и Неждановъ даже не по- 
Ц']^ловались другъ съ другомъ ни разу, хотя поселились въ уеди- 
неихи рядомъ. У насъ, французовъ, это вепц> невозможная. И от- 
чего это у васъ происходитъ? Отъ холодности темперамента?..» 

Историкъ затронулъ вопросъ, совершенно различно разъяс- 
НЯВШ1ЙСЯ Тургеневымъ и его французскими пр1ятелями, — вопросъ 
о жевщинахъ и о любви. Зд^^сь, по мн'Ьшю ихъ, съ особенной 
яркостью сказывалось варварство русскаго романиста. 

ВВАНЪ СВРГФЕВИЧЪ ТУРГЕНЕВЪ. 19 
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ИосЛ об'{;да безпрестанно поднима1ись разговоры на романи- 
ческ1Я темы, и Тургеневъ поражалъ прхятелей первобытной на- 
ивностью сужденШ. 

Прежде всего они считади возможнымъ разсуждать о любви, 
никогда въ д']^йствительности не дюбивъ — даже по своему, «по 
натуралистически». Гонкуръ сознается въ этомъ съ истинной наив- 
ностью парижскаго благера. 

«Во всемъ этомъ (въ бес^дахъ о любви) одно несчаспе — ни 
Флоберъ, при всей выспренности своихъ выраженШ, ни Золя, ни я — 
никогда вполн^^ серьезно не любили и оказывались неспособными 
охарактеризовать чувство любви. Могъ бы это сд'Ьлать только 
Тургеневъ, но ему не достаетъ критическаго смысла, который мы 
прим']^нили бы съ своей стороны, если бы любили, какъ любилъ 
Тургеневъ» ^^•). 

Но врядъ ли тургеневское чувство вообще было доступно француз- 
скимъ романистамъ. Спустя н'бсколько времени мы читаемъ такое 
заявлен1е того же Гонкура: 

Понедгьльникъ^ 28 января (1878 г.). Женщина, любовь; это все- 
гдашнШ разговоръ въ кругу интеллигентиыхъ людей, во время 

питья и {(ДЫ. 

«Разговоръ идетъ сначала въ шаловливомъ направлен1и, и 
Тургеневъ слупааетъ насъ съ какимъ-то окаменгьлымь изумлешемъ 
варвара, который представляетъ любовь только въ совершенно 
естественной форм*» ^^'). 

За точность этого впечатл^Ьн^я можно поручиться. Его подтвер- 
ждаетъ самъ Тургеневъ. Онъ однажды разсказалъ своему другу, 
въ как1я траги-комическ1я положен1я попадалъ онъ среди фран- 
цузскихт^ писателей — только благодаря своему сердечному и ц'Ьло- 
мулренному понятш о любви. Когда онъ сознался, что ему не- 
доступны мног1е «нат/ралистическ1е> вопросы, Альфонсъ Додэ 
сказалъ ему на ухо, полушепотомъ: 



•^) Литаг V, 329. 

^'^) <Ьа сопуегзаиоп е&Ь й'лЪотЬ роИвзохше еЬ Тоогртепе^Г попе бсоп^е 
ауес Гё^оппетеп!; пп реа тЫиаё д'оп ЪагЪаге, ^ш пе Ы1; Гатоог ^ае 1тд8 па- 
1;иге11етеп1>. 1Ь. VI, 9. 
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— Никогда, топ сЬег, въ этомъ не признавайтесь, иначе вы 
покажетесь просто свН^шньгаъ, — насм'бшите вс']^хъ... 

Другъ Тургенева совершенно основательно прибавдяетъ отъ 
себя: 

с Какъ одинъ этотъ анекдотъ рисуетъ нравы французскаго бур- 
жуазнаго общества! По мн^^нш наиобразованнМшихъ дюдей, не 
знать утонченностей разврата, — значить, людей спешить» ^*'). 

Мы знаеиъ взглядъ Гонкура на женщину; естественно, этотъ 
собес']^дникъ Тургенева спешить въ своемъ Днееникгь отмЪтить 
еще одну «варварскую черту* русскаго романиста — чувство ува- 
жен1Я къ женщин'6, невольной благодарности за счастье, которое 
дается минутами увлечетя... ^^^). 

Все это Францу замъ казалось сне то д']^тскимъ, не то негри- 
тянскихъ». И разноглас1е шло гораздо глубже. У Гонкура и въ 
воспоиинан1яхъ друга Тургенева разсказанъ одинъ и тотъ же 
фактъ, превосходно изобраясаюпцй жестокость лицем%ной фор- 
мальной законности французовъ и высоко- гуманное нравственное 
чувство русскаго. 

Предъ нами два принцип1ально и органически враждебныхъ 
другъ другу м1росозерцав1я, и основы этой вражды показываютъ, 
какъ мало могло быть общаго въ челоопческомъ смыслп» между Тур- 
геневымъ и его парижскими друзьями. 

Мы приведемъ разсказъ самого Тургенева. 

сРазъ въ Париж'Ь давали одну пьесу... Я, Флоберъ и друг1е 
изъ числа французскихъ писателей собрались на эту пьесу взгля- 
нуть, такъ какъ она не мало над'^^лала шума: нравилась она и 
журналистамъ, и публик'Ь. Мы пошли, взяли м^^ста рядомъ и по- 
м'бстились въ партере. 

«Какое же увид'&гь я д']^йств1е? А вотъ какое. У одного не- 
годяя была жена и двое д'Ьтей— сынъ и дочь. Негодяй мужъ 
не только прокутилъ все состоян1е жены, но на каждомъ шагу 
оскорблялъ ее, чуть не билъ. Наконецъ, потребовалъ развода — 
8ерага(10п (1в согрв е( (1е Ыеп5 (что, впрочемъ, нисколько не даетъ 



•") Полонсшй. 537. 
•«О 1(тта1, У, 277. 
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жен^^ права выйти вторично замужъ). Онъ остается въ Париж'Ь 
кутить; она съ д']^тьми, на*восл[']&дн1я средства, у']^жаетъ, если 
ые ошибаюсь, въ 111вейцар1Ю. Тамъ знакомится она съ однимъ 
господиномъ, и, полюбивъ его, сходится съ нииъ, и почти-что всю 
жизнь свою до старости считается его женой. 

«Оба счастливы. Онъ трудится и заботится ие только о ией, 
но и о ея д'бтяхъ: онъ ихъ кормить, одЪваетъ, обуваетъ, восаи- 
тываетъ. Они также смотрятъ на него, какъ на родного отца, и 
выростаютъ въ той мысли, что они его лЬти, Наконецъ, сывъ 
становится взрослымъ — юношей, сестра — ^д'Ьвушкой^нев'Ьстой. Въ 
это время состаривш1йся настоящгй мужъ узнаетъ стороной, что 
жена его получаетъ большое насл'Ьдство. Пров'кдавъ объ этомъ, 
старый развратникъ, безчестный и подлый во вс']^хъ отиошен1яхъ, 
задумываетъ изъ разсчста опять сойтись съ женой и съ этой 
ц1'>лью инкогнито ирх-Ьвжаеть въ тотъ городъ, гд-Ь живетъ бро- 
шенная имъ мать ехю д'^^тей. 

«Прежде всего онъ знакомится съ сыномъ и открываетъ ему, 
что онъ отецъ его. Сыну же и въ голову не приходить спросить: 
отчего же, если онъ законный отецъ, онъ не жилъ съ его ма- 
терью, и если онъ и сестра его — его д-Ьти, то отчего, въ про- 
должен1е столькихъ л']^тъ, онъ ни разу о нихъ не позаботился? 
Онъ просто начинаетъ мысленно упрекать свою мать и ненави - 
д'Ьть того, кто одинъ далъ ей покой и на свои средства воспи- 
талъ его и сестру, какъ родныхъ д'Ьтей своихъ. И вотъ происхо- 
дить сл11 дующая сцена. На сцен*]^ брать и сестра. Входить вос- 
питавш1й ихъ другъ ихъ матери, и, по обыкновенЛю, здороваясь, 
какъ всегда, хочеть прикоснуться губами кь голов'Ь д']^вушки, 
на которую съ д^^тства онъ привыкъ смотр'Ьть, какъ на род- 
ную дочь. 

«Въ эту минуту молодой челов4къ хватаетъ его за руку и от- 
брасываеть его в'ь сторону отъ сестры. 

« — Не осм']^ливайтесь прикасаться кь сестр*]^ моей! — выража- 
етъ его негодующее гн'Ьвомъ лицо. — Вы не ижЪете никакого право- 
такъ фамильярно обходиться съ ней:^! 

Флоберь и его друзья, бывшхе съ Тургеневымь въ театр*!!, 
пришли въ восторгъ отъ этой сцеиы. А между гЬмъ Тургеневъ 
почувствов&лъ отвращен1в 
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До1го ОЕъ потомъ разсужда1ъ съ 11р1ятелями и никакъ ве 
могъ уб'Ьдить ихъ, что простое чувство гуманности говорило оро- 
тивъ юнаго героя. Французы стояли за Ьоппеиг Ле 1а (атШе и 
одновременно свгёялись надъ наивностью русскаго романиста на 
счеть разныхъ утонченностей парижской жизни ^'®)... 

Тургеневъ сколько угодно могъ приб'^^гать къобщ,имъ сообра 
жев1ямъ на счеть различ1я нравственныхъ воззр%в1й у разныхъ 
народовъ, — онъ одинаково не въ силахъ былъ помириться ни съ 
французскимъ понят1емъ о с семейной чести)> и «законности», ни съ 
«цивилизованнымъ)» взглядомъ на любовь и женщину. 

Что касается литературной д'Ьятельности, Тургеневъ зд'Ьсь 
оказывался въ еще боЛ^ совшительномъ положен1и. Онъ былъ 
въ высшей степени популяренъ въ ПарижЬ, его считали зд']^сь 
зам'Ъчательнымъ ппсателемъ,точн^, разсказчикомъ— ог^ша! соп' 
1еиг^ но ему все-таки далеко было до Золя и даже до Гонкура. 
Ему, по мн'|1Н1ю т1}хъ же об']^денныхъ пр1ятелей, не доставало см*]^- 
лости въ психолог1и, широты въ наб1юден1яхъ, вообще, собственно 
писательсшй талантъ его не изъ блестящихъ... И это понятно: 
Тургеневъ не им'блъ ничего общаго съ французскимъ натурализ- 
момъ, бол^е ч1^мъ 4ссм']&лымъ» и «широкимъ», непонималъ также 
нравственнаго и обшественнаго эпикурейства Гонкура и Золя. Въ 
результате, драгоц'Ьнн']Бйш1я созданхя тургеневскаго таланта въ 
глазахъ фравцузовъ являлись чаще всего просто иедоразум']^н1емъ 
и «варварской» диковинкой, и популярность Тургенева основывалась, 
главнымъ образомъ, на его личиыхъ отношешяхъ, на его обая- 
Н1И, какъ челов'Ька. Въ виду этого, въ восторженныхъ француз- 
скихъ отзывахъ, возникшихъ по^х^ смерти романиста, предъ нами 
неизм^^нно его личность и лишь р%дк1е намеки на его автор- 
ство, за исключен1емъ статьи Вогюэ. 

Тургеневъ отлично понималъ свое положен1е и относился къ 
нему равнодушно и съ своей точки зр1эН1я на французскую 
культурную отзывчивость — совершенно справедливо. 

Отцы и дгьти были переведены и объяснены Мериме, а по- 



"<^) ^т^^па^ V, 265—6. Полонсшй. 535—6. Гонкуръ называетъ пьесу— 
МаЛате СоюетЫ, Спектакль происходидъ 4-го марта 1876 года. 
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томъ тотъ же писатель переведъ Призраки. Знаменитый романъ 
могъ бы^ конечно, стать изв^ствымъ французской иублнкЬ и найти 
до1жную оц'Ьнку. Но въ результате происходить сл']^дующее: 
«Вегте Лев Леих топйезъ^ пишетъ Тургеневъ, «отказалъ въ по- 
ж^ицдвт ПризраковЪу какъ гили несуразной» ^^^). И около этого 
же времени Гонкуръ, впервые встретившись съ Тургеневымъ, зна- 
етъ о немъ, какъ объ автора такихъ произведенШ: Мётаггез сГип 
зеьдпеиг Еиззе и НатШ гиззе ^''^). И только. 

Много л']Бтъ спустя вопросъ мало изи']&нился. Въконц^&1875 г. 
Тургеневъ по поводу просьбы о литературной рекомендаЕЦи пи- 
салъ изъ Парижа: «Я въ глазахъ зд']^шней публики не им^ю 
ровно никакого значен1я. Едва знаютъ мое имя, да и съ чего 
имъ его знать?!» *'''). 

То же самое онъ подтверждалъ Додэ. При первой встр^ч'Ь 
французск1й романистъ заявилъ ему, что читалъ Записки охотника. 

«Тургеневъ, — разсказываетъ Додэ, — не могъ придти въ себя 
отъ удивлен1я. 

« — Правда, вы читали меня? 

«И онъ сообщилъ мн^ разный подробности о слабомъ сбытЬ 
его книгъ въ Париж*]^, о неизв-Ьстности его имени во Франц1и. 
Издатель Гетцель издавалъ его просто изъ милости» ^'*)... 

Въ этихъ словахъ, несомв']Бнно, могло быть н']^которое преуве- 
личен1е со стороны скромнаго писателя, но сущность — справед- 
лива и вполн'Ё естественна. Тургеневъ, какъ художникъ, стоялъ 
слишкомъ далеко отъ французскихъ собратовъ и по своему м1- 
росозерцанш, и по литературнымъ прхемамъ. 

Романы Золя и Гонкура, въ свою очередь, не могли разсчи- 
тывать на сочувств1е Ивана Серг]^евича. Мы знаемъ его впеча- 
тл'^^нвя въ шестидесятые годы. Они оставались такими же и посл*]^ 
его окончательнаго переселен1я въ Парижъ. 

Бъ конц']^ 1875 года онъ пишетъ Салтыкову горячее письмо 



271) фетъ. II, 78. Письмо къ Фету отъ 10 окт. 1865. 

27») 1оигпа1. II, 95. 23 ^етоег 1863. 

"*) Письма. 275. 

«^*) Иностр. Крит. 197, 198. 
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по поводу уничтожающихъ отзывовъ сатирика о произведен1яхъ 
французскихъ натурадистовъ. 

«Петръ Велик1й, говорятъ, когда встрЬчалъ умнаго человека, 
ц^^довадъ его въ голову; я хоть и не 11етръ, и не Велиюй — а, 
прочитавъ ваше письмо — охотно бы облобызалъ васъ, любезн']&й- 
ппй Михаилъ Евграфовичъ — до того все, что вы говорите о ро- 
манахъ Гонкура и Золя — м'&тко и в']^рио. N8*6 самому все это 
смутно мерещилось — словно подъ ложечкой сосало; но только те- 
перь я произнесъ: А! — и ясно прозр'Ьлъ. И не то, чтобы у нихъ 
не было таланта, особенно у Золя; но идутъ они не по настоящей 
дорог^1 и ужъ очень сильно сочинчд)тъ. Литературой воняетъ отъ 
ихъ литературы: вотъ что худо»... ^'^). 

Еще мен^^е могъ Тургеневъ примириться съ отношен1емъ Золя 
и Гонкура вообще къ литературной д-Ьятельности. Гонкуръ не- 
однократно принимается изображать свой пессимизмъ, свое разо- 
чароваше и въ жизни, и въ людяхъ. «Литература уже не зани- 
иаетъ меня», пишетъ онъ, хотя и продолжаетъ издавать свои 
произведешя. Зач']Бмъ же? 

Это въ достаточной степени объясняется разсуждешемъ того же 
Гонкура по поводу Золя. «Никогда^, говоритъ онъ, «литераторы 
не казались бол']^е мертворожденными^ ч'Ъмъ въ наше время, и, 
однако, никогда они не работали такъ д']^ятельно и неутомимо. 
Золя — хилый и нервный — работаетъ ежедневно отъ девяти часовъ 
до двенадцати, и отъ трехъ до восьми. Именно столько теперь 
приходится трудиться писателю съ талантомъ, и даже съ именемъ, 
чтобы заработать себ'Ь кусокъ хл1^ба. «Это необходимо>, твердить 
Золя, «и не думайте, что у меня есть воля, я отъ природы сла- 
б^^йшее существо и мен^^е всего способное увлекаться. Волю за- 
м-Ьняетъ у меня Нее Г1хе, и я забол^^лъ бы, если бы не повино- 
вался ея внушенш» ^'®). 

Очевидно, въ этихъ рукахъ литература превратилась въ ре- 
месло, въ промышленность и вовсе не для насущнаго заработка: 
нев'Ьроятно, какъ Гонкуръ въ семидесятыхъ годахъ могъ изобра- 



2") Письма. 271. 
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жать Золя труженикомъ, бьющимся изъ-за куска хл^ба. «Нату- 
ральные)!> романы просто были ходкимъ товаромъ и доставляли 
авторамъ ц'&1ыя состоян1я. Тургеневъ неоднократно въ письиахъ 
жалуется, что не можешь писать^ не вь силахъ принудить себя 
и не считаетъ возможнымъ въ ташя времена создать что-либо 
достойное литературы. Подобныхъ затруднен1й для французскихъ 
писателей не существуетъ. II 1е (аиЬ^ говорить они, у нихъ ИЧйёе- 
(гхе — дадпег за V^е, а вдохновеше и всяк1я мысли и настроен1я— 
предметы, совершенно лишше въ писательств1^. 

Мы видимъ, въ какой чуждой сред*]^ пришлось жить русскому 
писателю. Мы не нам']&рены доказывать, будто Тургенева, какъ 
писателя, вообще не ум'Ьли ц']&нить во Франщи. Были и зд']^ь 
восторженные поклонники, врод*]^ Мериме, — но его Тургеневъ 
не засталъ въ живыхъ посл']Ь франко-прусской войны. Остались 
почитатели и по смерти ген1альнаго романиста, наприм']&ръ, Вогюэ, 
но это так1я же единичныя явлешя во французской критик']^, ка- 
кимъ Жоржъ Зандъ была, по мн']^нш) Тургенева, въ художествен- 
ной литератур'Ь. На обычный французсшй взглядъ Тургеневъ пред- 
ставлялъ н^что странное, даже забавное, и какъ писатель, и какъ 
челов^къ изв'Ьстныхъ принциповъ. Его несравненно лучше понимали 
въ Гермаши, Англ1и, въ Америк']^^. За океаномъ его впервые про- 
возгласили гешемъ: это показалось Тургеневу совершенно неожи- 
даннымъ происшеств1емъ. Онъ былъ также глубоко тронуть, по 
словамь очевидца, восхищень, когда нью1оркск1й издатель Георгъ 
Гольтъ прислаль ему чекъ за переводы его романовъ. Присылка 
сопровождалась восторженнымь отзывомъ американца о произве- 
дешяхъ русскаго писателя. Гольтъ свой чекъ называль «слабымь 
знакомь признательности» и заявляль, что «никогда ни одно изъ 
издаваемыхъ имъ сочиненхй не доставляло ему такого наслажден1я, 
какъ переводы романовъ Тургенева» ^^^). Бъ Герман1и предь нимъ 
благогов'Ёли: по крайней м^р^, никто изъ иностранцевъ не писаль 
такихъ гимновь во славу Тургенева, челов^^ка и писателя^ какъ 
Питчъ и Юл1анъ Шмидть. Оба единогласно свид']^тельствуютъ. 



''^) Журнадъ ЛШпЫс МопШу ЯЫеи). Письмо отъ 21 февр. 1873 года. 
Шисьма, 213. Иностр. крит. Радьстокъ. 185. 
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какой могуч1й отголосокъ вызвали въ ихъ душ'Ь произведешя рус- 
скаго писателя. Именно генгй писателя въ глазахъ н^мцевъ окру- 
жалъ безсмертнымъ ореоломъ сердце человгька. Они ожидали отъ 
Тургенева собъяснешя той загадки, которая называется Рос- 
С1ейэ ^'^^). У Францу зовъ интересъ сосредоточивался на Тургенев4^, 
какъ членЪ общества, дружескаго кружка или представител'1^ ори- 
гинальваго нев^^донаго «славянскаго типа». Къ новынъ культур- 
нымъ горизонтамъ, как1е открывались въ тургеневскомъ творчеств']^, 
они, въ громадномъ большинстве, или снисходительно-равнодушны, 
или светски-внимательны, съ отт^нкомь изумлен1я и ирон1и. 

Англичане ближе къ н^мцамъ, и для нихъ Тургевевъ одииъ 
изъ великихъ деятелей цивилизац1и. 

Оксфордск1й университетъ даровалъ Тургеневу степень доктора 
обычнаго права. Посылая пр1ятелю после этого эпизода новую 
фотографш, Тургеневъ писалъ: «Охъ! какъ плохо идетъ ученая 
шапка къ моей великорусской рож^!» Это происходило въ 1879 
году, и у Тургенева числилось въ Англ1и уже множество друзей 
и горячихъ почитателей. Два года спустя, по случаю прйзда Тур- 
генева въ Англ1ю, они затЬяли банкетъ, но Иванъ Сергеевичъ 
решительно возсталъ противъ торжества, считая себя недостой- 
нымъ такой чести и опасаясь кривотолковъ своихъ враговъ. Огра- 
ничились обедомъ, Тургеневъ, «путаясь и запинаясь, произнесъ 
маленькШ спичъ». Такъ разсказываетъ онъ самъ, но очевидецъ- 
англичанинъ говоритъ объ увлекательности, о глубокомъ чувстве, 
воодушевлявшихъ речь Тургенева. «Для насъ, англичанъ», при- 
бавляетъ разсказчикъ, «онъ былъ всего интереснее, когда говорилъ 
о вл1ян1и, оказанномъ англхйской литературой не только на него 
одного, но и на русскую литературу вообще». Обедъ остался не- 
забвеннымъ для всехъ участниковъ ^^®). 

Очевидно, это уже не французская болтовня на счетъ женщины 
и любви, напоминающая сцену изъ мопассановскаго романа: кури- 
тельная комната, пропитанная сигарнымъ дымомъ и ликернымъ 
ароматомъ, и мужчины, представ л я ющ1е собой человечество безъ 
предразсудковъ.. . 



*'*) Иностр. Крит. Шмидтъ. 12. 

»^э) Письма. 349, 388. Иностр. крит. 187—189. 
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Сд'Ьдоватедьно, судьба, связавшая Тургенева съ французской 
семьей и съ франаузскимъ обществомъ, и въ томъ, и другомъ слу- 
ча^Ь мея^е всего проявила материнскихъ попеченШ о таланте и 
нравственномъ шр'Ь русскаго писателя. Мы знаемъ, въ чекъ со> 
стояло для Тургенева «семейное счастье)^ подъ кровлей Б1ардо; 
это въ сущности бьио долголетнее недоразум1ьн%е^ плодившее 
въ его душ']^ горечь душевнаго одиночества и тоску неудовле- 
твореннаго чувства. Мы вид'Ьли теперь, какихъ радостей могъ 
ожидать Тургеневъ отъ парижскихъ товарищей по д']Ьятельности: 
дружба съ ними не бол^е, какъ условно-фамильярное, ресторанно- 
пр1ятельское компанейство. И на вилл^ Ьез Ртепев^ и въ Са(ё 
Егске Тургеневъ одинаково былъ чужимъ, хотя и интереснымъ че- 
лов^комъ въ томъ или другомъ отношен1и. 

Такое заключен1е какъ нельзя краснор^Бчив^е подтверждается 
настроен1ями Тургенева посл^ переселешя въ Парижъ до самой 
смерти. 

До окончательнаго прикр-Ьплешя къ франЕц^зской столиц'Ь Тур- 
геневъ въ течете десяти л'Ьтъ написалъ пять романовъ и еще 
н1^сколько разсказовъ и статей. А посл1> Дьша также за десять 
л'Ьтъ напечатанъ только одинъ романъ Новь; среди же разска- 
зовъ преобладаютъ мотивы, неизвг]^стные раньше, — сверхестег 
ственное, таинственное, душевно-патологическое. Очевидно, творче- 
ская энерпя писателя падаетъ — особенно съ семидесятыхъ годовъ, 
и — что еще важн']^е — былой реализмъ вдохноввн1я уступаетъ 
м']^сто фантастическому и мечтательному. 

ЧЬыъ же объясняются эти явлешя? 

Ихъ прежде всего превосходно понцмаетъ самъ Тургеневъ, по- 
стоянно говоритъ о нихъ своимъ друзьямъ, и отголоски его раз- 
говоровъ слышатся даже въ художественныхъ произведен1яхъ. 

Смыслъ объяснешй не трудно предугадать. Стоить только 
снова обратиться къ т^мъ же пяти романамъ. Четыре изъ нихъ 
быстро следовали одинъ за другимъ, но Дымъ уже отд']^ленъ отъ 
Отцовъ и Дтьтей промежуткомъ въ пять л^тъ. Этого мало. 
Пятый романъ — мы указывали — отличается отъ другихъ 
ав1'орскимъ настроенхемъ, литературной манерой. Разсказъ часто 
переходить въ явно-личныя изл1ян1я, характеры д'1эйствующихъ 
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дицъ принимаютъ пред11ам']^ренно-1ИЬк1я формы, а одииъ взъ ге- 
роевъ до очевидности представдяетъ личность самого автора. 

Какъ бы ни относиться къ обществеиному смыслу сатиры и 
поюжительнымъ выводамъ романа, самые пр1емы автора проти- 
ворочать его обычному спокойно-художественному творчеству, и 
психодогъ сдишкомъ часто уступаетъ м^и^то публицисту, не въ 
томъ смысл*]^, что изъ его анализа вытекаютъ совершенно опре- 
д']&ленныя идеи: это отнюдь не наносить ущерба ни произведен1ю, 
ни поэтическому таланту, а сообщаетъ только тому и другому 
истинно-просв1^тительное значен1е. Н']^тъ. Авторъ — жизненную кар^ 
тину зажкпяеть отвлеченнымъ д1алогомъ, характеры — быстро 
набрасываемыми рисунками, необходимыми для превращен1я публи- 
цистическаго трактата въ драматическую сцену. Правда, эти ри- 
сунки постоянно обличаютъ гешальную кисть яркостью и реализ- 
момъ красокъ, но у художника, очевидно, я^ть желан1я и воли 
отделывать ихъ съ былой артистической любовью и тщательностью. 
Онъ весь во власти нервныхъ ощуп^енхй, и творческое созерцаше 
жизни поминутно прерывается жгучимъ воплемъ душевной боли 
и страстнаго негодовашя. И раныпе читатели, врод!; Фета, об- 
виняли Тургенева въ тенденцш. Но художникъ могъ совершенно 
искренно отвечать, что идеи въ его произведенхяхъ результатъ 
образовЬу общге выводы создаются его впечатльнгями^ какъ наблю- 
дателя и поэта. 

«А освобождаться отъ собственныхъ впечатл']Бн1й, потому 
только, что они похожи на тенденщи», по мн']^н1ю Тургенева, 
«было бы странно и см'Ьшно» ^^^). Очевидно, сама жизнь, про- 
шедшая сквозь душу и творческ1й генШ художника, естествен- 
нымъ путемъ приводила и самого автора, и читателей къ извЪст- 
наго рода заключешямъ — нравственнаго и общественнаго содер- 
жан1я. Это — писательская объективность, но соединенная съ осо- 
баго рода челов^Ьческой и гражданской отзывчивостью. Одна и 
та же Д'Ьйствительность у одного наблюдателя могла вызывать 
только робкое дыхан1е и трели соловья, у другого —безсмертные 
историческхе образы. И весь вопросъ заключался въ духовной ор- 



«80) Фетъ. I, 396. Писыю отъ 6 апр. 1662. 
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ганизащи того и другого поэта, въ богатств1; почвы, на которую 
падали семена жизни, въ благородной сил^ инструмента, который 
заставляли звучать вн'Ьшн1е звуки. 

Тургеневъ могъ быть, и на самомъ д.'^л'и былъ, несравненно 
мен'Ье тендевцюзенъ, ч'Ьмъ Фетъ— фанатическхй врагь ума и раз- 
судка, могъ писать, «какъ трава растегь», но вся его натура, 
всЬ его душевные процессы неудержимо органически стремились 
къ идегь^ къ значительному смыслу творчески воспроизводимыхъ 
явлен1й. Въ этомъ прирожденномъ свойстве и кроется тайна 
ген1альности. Кто самъ не обладаетъ тайной, тому мерещится 
тенденщя, преднам']^ренность тамъ, гд^; совершается вполн*]^ 
естественное преобразоваше образовъ въ идеи. 

Истинно-гешальный художникъ идеенъ по природть, потому 
что ген1й есть совершенная гармонхя всЬхъ духовныхъ силъ — 
творчества и разума, чувства и мысли, впечатливши и идей. И 
вс^ толки о «чистомъ» и тенденцюзномъ искусств'Ь— результатъ 
недоразум'Ьн1я. НастоящШ художникъ, даже тоскуя о «звукахъ 
сладкихъ и молитвахъ», окажется тенденц10знымъ въ глазахъ 
чистыхъ художниковъ: прим']^ры Пушкинъ и Гоголь. Ни тотЪ) ни 
другой не задавались публицистическими ц^иями, даже — случалось — 
откреп^ивались отъ «толпы» и ея иасущ,ныхъ нуждъ, — и оба стали 
во глав^Ь реальнаго искусства, стихгйно шли на встречу жизнен- 
нымъ запросамъ той же толпы. Для этого имъ стоило только 
свободно отдаваться влечешямъ своего ген1я, и онъ ихъ вепре- 
м'Ьнно приводилъ къ общественнымъ образамъ, и, сл'))довательно 
идеямъ. Все равно, какъ розы сами собой растутъ на розовомъ 
кусту, а шиповникъ викогда не дастъ розъ, такъ и действи- 
тельный художественный талантъ не можетъ приносить однихъ 
пустоцв'Ьтовъ, т. е. «звуковъ сладкихъ» безъ внутревняго содер- 
жан1я. А это содержан1е всегда будетъ д'Ьтищемъ св-Ьтлаго ра- 
зума, гуманнаго чувства, правды и справедливости: иначе — не было 
бы смысла ни въ жизни челов^^чества, ни въ высшихъ по истин'!^ 
божественныхъ дарахъ, выпадающихъ на долю избранныхъ. 

Вх такомъ смысл'Ь р^Ьшается основной вопросъ искусства про- 
изведен1ями Тургенева, — р1^шсн1е единственно возможное, когда 
д'Ьло идетъ о великомъ художиик'Ь. Но оно далеко не всегда было 
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доступно автору Отцовг и дптей. И это онъ, какъ и всегда, со- 
зналъ прежде всего самъ. 

«Объективный писатель беретъ на себя большую ношу: нужно, 
чтобы его мышцы были кр']^пки... Прежде я такъ работалъ, и то 
не всегда; теперь я обл'Ьнился, ла и устарЪлъ» ^^^). Такъ писалъ 
Тургеневъ въ аюи-Ь 1876 года, т. е. наканун^^ появлен1я Нови. 
Но слова < и то > и «не всегда» должны быть отнесены къ бол']^е 
раннену времени, именно къ Дыму. Авторъ, неизм1^нно проница- 
тельный и строгШ судья надъ самимъ собой, не могъ не признать 
особенностей этого романа, не им^^вшиxъ ничего общаго съ «объ- 
ективностью» — тургеневской объективностью^ а не фетовской и 
другихъ самозванныхъ «чистыхъ> художииковъ. 

Ч']^мъ же объясняется такое нарушен1е давни шняго творче- 
скаго процесса? 

Дымъ — первый романъ, написанный вн^ Росс1и и по загранич- 
нымъ наблюден1ямъ. Этихъ наблюдешй было много, но на чужой 
почвЪ^ среди чужой жизни. Художника поражали случайный 
встр'Ьчи, мимоходомъ услышанные разговоры, отд'к1Ьныя фигуры 
и разбросанные штрихи, а самый фонъ картииы и ея ц'^^лое 
были скрыты отъ его глазъ. Сцена д'Ьйств1я Баденъ-Баденъ и 
герои — русскхе туристы; въ результате романъ часто сбивается 
на курортный впечатл'1ш1я и путевые очерки. Ничего подобнаго 
не могло бы происходить, если бы сценой по прежнему былаРос- 
С1я, а действу ющимъ лицомъ — русское общество въ настоящемъ 
смысл*}) слова. 

Тургеневъ — внть своего отечества — такими словами можно совер- 
шенно точно выразить настроен1е писателя и охарактеризовать 
его литературную д^^ятельность съ начала семидесятыхъ годовъ, 
Въ этомъ факгЬ источникъ вс^хъ его нравственныхъ недомога- 
шй и творческихъ неудачъ. 

Письма Тургенева съ 1871 года переполнены однимъ моти- 
вомъ: н-Ьтъ силъ писать, н-Ьтъ ни къ чему интереса, потому что 
кругомъ чужая жизнь, чужхе люди — и нЬтъ пищи поэтическому 
чувству. Въ ма'Ь 1871 года онъ пишетъ письмо, приведенное нами 



»*) Письма. 295. 
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и раньше — о томъ, что «голосъ остался, да 1гЬть нечего», потому что 
<спо обстоятедьствамъ всесидьнымъ:» авторъ живетъ вн'Ь Россш. 

Друзья уб^эждаютъ его «обратить вниман1в на современность», — 
Тургеневъ отв^чаетъ: «живя за границей, это — трудно» ^®*). 

Пессимистическое настроенхе часто переходить въ чувство 
безнадежности. Мы и раньше слмшали отъ Тургенева жадобы на 
жизнь, на физическ1е недуги, на одиночество, но именно съ се- 
мидесятыхъ годовъ эти жадобы становятся какъ бы постояннымъ 
прип^^вомъ въ его письмахъ, и даже въ художественныхъ произ- 
ведетяхъ. 

Зимой въ 1873 году Тургевевъ пишетъ спокойное, но необык- 
новенно грустное письмо, ув^ряетъ, что его душу все сидьн^ 
охватываетъ холодъ и равнодуш1е ко всему: это даже его пуга- 
етъ. Полтора года спустя то же самое. Ему, кажется,— онъ 
«скоро думать перестанетъ»; «буду прозябать, — и баста». Пере- 
писка съ друзьями, столь его всегда занимавшая, идетъ плохо^ 
потому что ему нечего говорить о себ4 ^®'). 

На первое время Тургеневъ усиливается создать себ^^ инте- 
ресъ, разжигая свою старинную любовь къ живописи. Онъ усердно 
пос^&щаетъ выставки, покупаетъ картины^ становится даже попу- 
лярнымъ въ Париж'Ь, какъ Оодо гиззе, т. е. покупатель, котораго 
легко надуть, но все это только— «при отсутствш всякаго друго- 
го живого интереса», признается Тургеневъ. ВскорЬ онъ, пови- 
димому, охлад']^ваетъ и къ картинамъ и распродаетъ ихъ при 
первой нуждЪ въ деньгахъ. Решаясь на распродажу, онъ пишетъ: 
«желалъ бы я найти что-нибудь, что бы меня занимало» ^^). 

Одновременно съ этимъ общимъ томите льнымъ настроен1емъ, 
Тургеневу приходится сводить счеты съ русскими «пр1ятеляхи». 

Весной 1871 года Тургеневъ узналъ о разсказанномъ выше 
поступк*]^ Достоевскаго. Полгода спустя Московскья Вгьдомости 
разразились статьей, клеймивп1ей позоромъ нравственвую личность 
Тургенева, Гончаровъ продолжалъ обвинять въ посягательствахъ 



«") Письма, 207. 
«") Письма. 264. 
^) Иностр. Крит. 176. Фетъ. II, 267. Письма. 215, 266. 
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на его «литературную честь> ^®^). Наконецъ, произошелъ оконча- 
тельный разрывъ съ Фетомъ. 

Мы знаемъ, какъ мало общаго было вовзглядахъ обоихъ пи- 
сателей на существенные вопросы литературы и, следовательно, 
общественной жизни. Тургеневъ держался на почв!^ общей поле- 
ники, но Фетъ не пропускалъ случая принять участхе въ лич- 
ныхъ д^^ахъ Тургееева и непрем']^нно во враждебномъ ему смыс- 
А'^. Такъ, мы вид']^ли, было во время истор1и Ивана Сергеевича 
съ дядей-управляющимъ. Поэтъ осыпалъ Тургенева жестокими 
упреками, явно не понимая д^ла^ что ему и доказалъ Боткинъ ^^^). 
Ссора Тургенева съ гр. Толстымъ ободрила Фета на дальнЪйшхя 
решительный действ1я. Тургеневъ все еще продолжаетъ толковать 
Фету о тенденщозности и намеренъ возобновить толки при лич- 
номъ свиданш съ поэтомъ, но поэтъ уже начинаетъ делать ро- 
зыскъ на счетъ личныхъ недостатковъ Ивана Сергеевича. Вотъ 
образчикъ этого розыска: 

сЧто Тургеневъ не чуждался своей дворянской роли, заклю- 
чаю потому, что виделъ его въ Спасскомъ, охорашивающимся 
передъ зеркаломъ въ только-что полученномъ отъ портного дво- 
рянскомъ мундире, въ которомъ, какъ онъ говорилъ, онъ едетъ 
въ экстренное дворянское собранхе» ^^^). 

Съ такой основательностью и глубокомыслхемъ поэтъ доказы- 
ваетъ серьезнейпия выходки на счетъ своего стариннаго прхятеля! 

Потомъ Фетъ увлекается философхей, преимущественно Шопен- 
гауэромъ, встречаетъ горячее сочувств1е гр. Толстого, и тотъ по- 
сылаетъ ему, въ августе 1869 года, восторженное письмо о «ряде 
духовныхъ наслаждешй», о томъ, что «верно ни одинъ студентъ 
въ свой курсъ не учился такъ много и столь многаго неузналъ, 
какъ я въ нынешнее лето», и что Шопенгауэръ «ген1альнейшШ 
изъ людей>> ^'^). Одновременно Фетъ делаетъ вылазки противъ 
литературы и литераторовъ, а гр. Толстой проникается полнымъ 
равнодуш]емъ къ этимъ предметамъ. Тургеневъ не устаетъ воз- 



«в») Письма. 194, 203, 285. 
««•) Фетъ. П, 119. 
"О В. II, 191-2. 
2«в) 1Ь. II, 199, 200. 
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ражать противъ резонерства друзей, преимущественно противъ 
« разсудите льства» гр. Толстого, такъ какъ считаетъ его «един 
ственной надеждой нашей осиротелой литературы», самого Фета 
въ шутливомъ стихотворен1и приглашаетъ бросить Шопенгауэра 
и пр][1>хать л']Бтомъ въ Спасское — взглянуть на крестьянское пир- 
шество ^**). 

Но Фетъ и деть своммъ путемъ, свободнымъ отъ всякой тен- 
денцш, и 21 августа 1873 года получаетъ отъ Тургенева такой 
письмо: 

сРекомендацДя ваша М. Н. Лонгинову, при его отъ'}^д'}^ изъ 
Орла, возъш'Ълв, свое д1>йств1е: Вгьстникь Европы получилъ вто- 
рое предостережеше. То-то вы порадуетесь, когда этотъ честный, 
ум']^ренный, монархическШ оргавъ будетъ прекращенъ зареволю- 
щонерство и радикализмъ». 

Немного спустя Катковъ напалъ на трудъ Анненкова о Пуш- 
кин-Ь, Фетъ присоединился къ редактору Московскихъ Бпдомо- 
стей и принялся обвинять Анненкова въ «шаткости» уб'Ьжденхй. 
Тургеневъ впервые зам1эТно теряетъ терп^^ихе, такъ какъ, помимо 
личности друга, затрогивается еще имя обожаемаго поэта. Это 
происходило въ октябр'Ь 1874 года, въ ноябре Тургеневъ сооб- 
щилъ Фету, что ему стала изв']^стна совершенно безсмысленная 
клевета поэта. Клевета состояла въ томъ, будто Тургеневъ въ 
разговор'^ съ двумя юношами — сыномъ и родствевникомъ своей 
знакомой — старался «заразить ихъ жаждой идти въ Сибирь»... 
Тургеневу ничего не оставалось, какъ порвать знакомство съ Фе- 
томъ, но и зд'Ёсь онъ не могъ не выразить сожал']^н1я о прошлыхъ 
отношен1яхъ. 

Фетъ оправдывается въ своихъ Боспоминангяхъ^ но сущность 
не въ отд'Ьльныхъ фразахъ, а въ смысл'Ь ихъ. А смыслъ Турге- 
неву былъ переданъ В']^рно. Но Фетъ и этимъ не удовольство- 
вался; въ отв^эг!] Тургеневу онъ упрекнухь его въ оскорбитель- 
ныхъ выходкахъ противъ гр. Толстого. Тургеневъ счелъ нужнымъ 
отв1^чать; ему, конечно, ничего не стоило опровергнуть нав'Ьтъ, и 
онъ даже обращался къ «чувству справедливости» поэта. 



289) 1Ь. II, 235, 216-7. 
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Въ Воспоминангяхь дальше сл^дуетъ настоящ1й обвипитедь- 
ный актъ о слабовол1и, «самомъ д']^тскомъ самолюбхи безпощад- 
наго эгоизма» Тургенева, объ его нев']^яи1ИВ0мъ отношеши къ да- 
мамъ, о «прозрачномъ козырянш» и «позорномъ искатедьств1^> , 
о «постыдномъ подлизываши къ мальчишкамъ», о поступк'Ь съ 
дядей, о «заносчивыхъ выходкахъ съ Толстымъ и съ нимъ — Фетомъ», 
характёризующихъ Тургенева, какъ «п-Ьтушка-королька»... ^^^). 

Поэтъ, очевидно, отводилъ душу на полной свобод'Ь... 

Спустя четыре года гр. Толстой обратился съ письмомъ къ 
Тургеневу; это произвело сильное отрезвляющее впечатл'{>н1е на 
Фета. Поэтъ сталъ соображать, что въ сущности ему не изъ-за 
чего ссориться съ Тургеневымъ, что оба они западники — одинъ 
«безъ всякой подкладки:», а другой т. е. самъ Фетъ— «такой же 
западникъ на русской подкладк*]^ изъ ярославской овчины, которую 
при нашихъ морозахъ покидать жутко>^. 

Въ результате Фетъ послалъ Тургеневу письмо, «очень ми- 
лое», сообщалъ Тургеневъ, «хоть и не совсЬмъ ясное, съ цита- 
тами изъ Канта» ^^^). 

Остается только неизв1}стиымъ, какимъ образомъ соображешя 
о «подкладкахъ» могли заставить поэта забыть объ удручающихъ 
личпыхъ порокахъ и првступлен1яхъ Тургенева. 

Иванъ Серг^евичъ не зналъ или не хот1^лъ знать Фетовскихъ 
уликъ и радостно прив^тствовалъ свое примирен1е съ оригиналь- 
нымъ западникомъ ^^^). 

Все это не могло разс1^ять грусти писателя. Въ его личной 
жизни н'Ьтъ нн одного просв']^та. Правда, онъ именно въ годъ 
ссоры съ Фетомъ д1>ятельно занять бракомъ дочери Вхардо, онъ 
въ восторге отъ ея счастья, устраиваетъ ея судьбу, д'Ьлится 
своими радостями съ друзьями. Но, мы уже знаемъ, эти радости 
чередуются съ т^^мъ же, будто невольнымъ, воплемъ одинокой 
тоски, и когда хлопоты кончились, мы слышимъ такое призна- 
Н1е: «...Теперь все снова вошло въ обычную колею — что лучше 
всего (подчерки ваетъ Тургеневъ). О! блаженная прелесть одно- 



^^) 1Ь, И, 279, 290, 300, 302, 307, 308. 
"<) 1Ь. II, 350. Письма. 335. 
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обра81Я и сходства нын'Ьшняго двя со вчерашнимъ!.. Этою пре- 
лестью я наслаждаюсь ваолнЬ» ^^'). 

Могла ли при такихъ услов1яхъ развиваться творческая д'1;я- 
тельность художника? Ежеминутное сознан1в своей отчужденности 
отъ родины, холодъ нравственной безпрхютности, мелк1я житей- 
СК1Я дрязги: — ни новыхъ мотивовъ; ни вдохновен1я, ни необходи- 
маго душевнаго св1^та и мира... И Тургеневъ даже счастливъ, 
что онъ не работаетъ, что забросилъ литературу: ему было бы 
мучительно считаться съ своей авторской сов'Ьстью, съ невольныиъ 
безсилхемъ творческихъ порывовъ. 

Въ р-Ьдше дни и часы, когда къ нему возвращается воля ра- 
ботать, его не покидаетъ обычное настроенхе и направляетъ его 
мысль на соотв1^тствующ1е образы и сюжеты. 

Тургеневу приходилось писать на первое время въ Париж'Ь подъ 
гнетомъ крайне тяжелыхъ впечатл'Ён1й посл']^ неудачи съ разсказомъ 
Степной король Лиръ. Находя, что разсказъ пжклъ только зиссёз 
(ГезИтв и считая это «хуже фхаско», Тургеневъ р^^шилъ, было, 
остановиться. Но годъ спустя онъ уже сообщаетъ о Бешнихъ во- 
даосъ^ снова не разсчитывая на усп'Ьхъ *^'). 

Это на самомъ ^1,^л'^ лучшее и крупн')^йп1ее произведете за 
ц'Ьлыя шесть л^^тъ съ переселен1я Тургенева въ Парижъ до по- 
явлен1я Лови^ и именно на немъ прежде всего сказалась мрач- 
ная грусть, влад^шшая авторе мъ. 

«Ясная душа поэта отражала въ себ*]^ тяжелыя тучи и пас- 
мурный небеса», говорить Вогюэ про этотъ пергодъ въ жизни 
Тургенева. «Въ конц'1^ Бешнихъ водъ, посЛ дивной сцены оболь- 
1цен1Я, правдивой, какъ сама жизнь, въ которой такъ в']^рно вы- 
разилась слабость мужчины и дьявольское могущество женщины, 
сл-Ьдують н'Ьсколько страницъ, полныхъ такой горечи, что чув- 
ствуешь жалость къ писателю, который могъ создать ихъ» ^•*). 

Положеше Санина, разбившаго свою молодую любовь и загу- 
бившаго счастье безволхемъ и заблужденхемъ, будто —отдаленный 



25^) Письма. 226, 227, 253 

2^^) 1Ъ, 183, 200. Письма отъ 27 окт. 1870 и отъ 18 дев. 1871. 

^^*) Иностр, Крит, 121. 
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отголосокъ личной судьбы автора. Для него также не существо- 
вало молодости, озаренной прочной, счастливой, любовью, онъ также 
неоднократно могъ сетовать на «всесильный обстоятельства?>, 
ставш1я выше его воли, и не давш1я ничего взам^^нъ, кром*]^ зно- 
бящаго холода одинокой старости. 

У Санина остается впереди отражеме чужого счастья, счастья 
дочери когда-то любимой д'Ьвушки, и онъ хватается за этотъ 
светлый призракъ, лишь бы спастись отъ удручающей душевной 
пустоты... 

И снова вамъ представляется самъ авторъ, живущ1й радостями 
дочери г-жи В1ардо, просиживающ1й ночи у ея постели во время 
богкзвн^ съ замирашемъ сердца прив^^тствующШ ея перваго ре- 
бенка... 

Едииственныя <старческ1я> радости, уступленный великому 
писателю «^всесильными обстоятельствами !?> 

Но настоящая п']Бсиь одиночества — это ^азск8^зъ Живыя мощи . 

Крестьянская д'йвушка, неизл^^чимо больная, на всю жизнь 
прикована къ постели. Кое-кто изр1^дка забредетъ поговорить съ 
ней. Важныя происшеств1я въ ея существоваши — ворковав1е го- 
лубя на крыпгЬ, появленге курочки-нас^^дки съ цыплятами, во- 
робья или бабочки. ЦЬлое событге — заб-ЬжавшШ заяцъ. А безъ 
этихъ собьгай трудно одинъ день отличить отъ другого. 

Людская жизнь идетъ гд']^-то далеко, мимо, едва донося свой 
шумъ до «живыхъ мощей». 

Но есть и у Лукерьи минуты, когда предъ ея глазами про* 
ходятъ нескончаемый картины иного чуднаго М1ра. 

Это— ея сны. 

«Сплю я точно р'Ьдко, но ВСЯК1Й разъ сны вижу; хорошхе сны! 
Никогда я больной себя не вижу; такая я всегда во св^ здоровая 
да молодая...» 

И дальше исторхя изъ невозвратной молодости, изъ беззабот- 
ной д']^вичьей жизни. А тамъ— смутныя грезы о близкомъ вонц'Б 
БС^хъ страдан1й. 

И зд^зсь снова авторъ пов^^ряетъ вамъ свои настроешя. 

«Мнопе даже изъ блиясайщихъ его друзей не знаютъ, — гово- 
рить Пичъ, — что въ это время, когда Тургеневьгаъ все богЬе 
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и бол^е овдад']&вала старческая тоска, онъ написалъ много поэта* 
ческихъ вид']^н1й, воспоминан1й и аддегор1й глубоко пессимитиче- 
скаго содержаы1я, зам'Ьчатедьныхъ то грандюзной см'&юстью, то 
увлекательной гращей рисунка. Онъ называлъ эти произведен1я 
<8ешиа>>, сновид'Ьн1я старца. Мног1я изъ нихъ онъ д'{^йствитедьно 
вид']^лъ во сн^, какъ, наприм^ръ, фантастически разсказъ Ста- 
руха, въ которомъ такъ наглядно изображается неизб^^яшость 
смерти...» 

Эти слова ближайшаго друга Тургенева и изв^хтныя намъ при- 
зиан1я самого писателя — лучш1я объяснен1я творческаго процесса 
посл']^дняго десяти л^^т1я его жизни. А так1е разсказы, какъ Житля 
мощи^ Странная исторгя, Разсказъ отца Алексгья^ Сонъ — под- 
линные документы къ б1ограф1И автора, в']^ри'Ьйш1я свид']^телыггва 
его личныхъ настроеной и глубокихъ страдашй. 

Только однажды за всЬ эти годы Тургеневъ снова приблизился 
къ современной общественной дМствительности, приблизился бояз- 
ливо, будто противъ воли, долго не находя въ себЪ силъ выполнить 
давно задуманный планъ... Наконецъ, — вс'!^ колебашя исчезли, 
какъ бы подъ наиттемъ былого юношескаго *вдохновен1я, и всего 
въ три м')^сяца былъ начать и оконченъ посл'}^дн1й романъ Тур- 
генева — Новь, 

XIII. 

Мы знаемъ, съ какой тщательностью, своего рода священнымъ 
страхомъ работалъ Тургеневъ надъ своими произведен1ями, сколько 
усилШ стоило ему выпустить въ св1>тъ совершенно отд'Ьланную 
работу, Еакъ легко онъ поддавался сов^^тамъ друзей и от- 
зывамъ читателей, самымъ неблагосклоннымъ. Небольшихъ 'ут- 
Л1Й стоило заставить Тургенева снова зас']^сть за оконченный уже 
романъ, снова приняться за исправлен1я и перед'Ьлки, и эти ис- 
правлен1я нер'1^дко бывали на столько существенны и, подъ В11я- 
н1емъ излишней мнительности автора, — даже опрометчивы, что 
Тургеневу приходилось позже сетовать на свою покладливость. 

Новь писалась и вышла въ св^тъ при несколько иныхъ усю- 
в1яхъ. Авторъ, несомн']^вно, чувствовалъ себя достаточно зака- 
леннымъ посл*]^ безприм']&рной войны по поводу каждаго своего 
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романа и даже БоспоминанШ, Самый организмъ мох'ъ устать отъ 
безпрестанныхъ во1нен1й, и вЪчвая см^на журнадьныхъ воззр^шй 
и приговоровъ на самомъ ]{,^1^ мог1а внушить Тургеневу бол'Ье 
спокойное отношен1е къ этой €7'1^ни, б'Ьгущей отъ дыма». 

Новый романъ былъ написанъ необыкновенно быстро, какъ 
«ничто изъ моихъ бодьшихъ произведешй», за1г{^чаетъ Турге- 
невъ, «съ плеча». Но эта быстрота окончательной работы сви- 
д']&тедьствовала о продолжительномъ раннемъ процессе мыслн, со- 
средоточенномъ на иде!) романа. Это подтверждаетъ и самъ Тур- 
геневъ. Романъ давно сложился въ голове автора, — не наступало 
только подходящаго момента, чтобы положить на бумагу давно 
надуманныя вхысли и опред^иившхеся образы. 

Но никак1я приготовлен1я не могли спасти Тургенева отъ му- 
чительнаго безпокойства за свой трудъ. Письма, сопровождающгя 
появлеше Нови^ переполнены нервнымъ чувствомъ невольной боязни. 
Правда, авторъ сп'кшитъ ув']^рить себя и своихъ друзей въ пол- 
номъ равнодушш къ мн^^шямъ критики и впечатл'Ён1ямъ публики, — 
но на самомъ д'Ьл'Ь равнодуш1я н'Ьтъ: иначе Тургеневъ не воз- 
вращался бы къ тому же вопросу почти въ каждомъ письме, и не 
предупреждалъ бы Салтыкова на счетъ скромности своихъ ожидашй. 

«Не о лаврахъ я мечтаю», писалъ онъ, «а о томъ, чтобы 
не слишкомъ сильно треснуться физюномаей въ грязь. — А впро- 
чемъ, будь что будетъ» ^**). 

Такъ думаетъ Тургеневъ, еще переписывая и исправляя ро- 
манъ. Когда рукопись готова и уже отправлена предварительно 
на судъ неизм1шнаго перваго читателя— критика новыхъ пропз- 
веден1й Ивана Серг^^евича — Анненкова, авторъ пишетъ: 

«Что изъ него вышло — неизв-Ьстно; нам']&рен1я были хорошая— 
но каково исполнеше? Все это я теперь скоро узнаю» "*). 

Мы, конечно, должны ожидать, что Тургеневъ разсчитываетъ 
на самое худшее. Такова в'Ьчная психолопя нервныхъ мнитель- 
ныхъ натуръ. И д-Ьйствительно, немного спустя онъ заявляетъ: 

«Никакого Н'Ьтъ сомнЬнхя, что если за Отцовъ и Дтьтей меня 
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били палками, за Новь меня будутъ лупить б1евнами — и точно 
также съ об'Ьихъ сторонъ... Думаю, что это все съ меня сойдетъ, 
какъ съ гуся вода» ^^^). 

До появлен1я романа въ печати Тургеневъ, несомн'Ьнео, слы- 
шалъ многочисленные отзывы. Мы, къ сожал*]&в1ю, не знаемъ, 
какъ эти отзывы отразились на посл'}^дней редакщи Нови. Мо- 
жемъ указать только на два факта. 

Неждановъ, отправляясь въ первый разъ «въ народъ», од'Ь- 
ваетъ м'Таданское платье. Соломину это кажется забавнымъ, мо- 
лодой д'Ьятель гн11вается и быстро обрываетъ сцену: 

«Я пойду, — сказалъ онъ, — теперь же; а то это все очень лю- 
безно — только слегка на водевиль съ переод'Ьвангемъ смахиваетъ». 

Посл'Ьдн1я слова, можно думать, вставлены уже посл'к окон- 
чан1я романа и вставка вызвана отзывомъ одной дамы, обо- 
звавшей Новь «водевилемъ съ переод'Ьван1емъ». Авторъ, есте- 
ственно, шелъ на встрЬчу такому же впечатл'Тшш другихъ чита- 
телей и разсчитывалъ отразить его собственнымъ зам'1^чан1емъ. 
Можетъ быть, также объясняются и неоднократныя шутки Татьяны 
на счетъ «маскарада», устраиваемаго молодыми «опросгЬлыми» 
героями. 

Другой фактъ, за достов1>рность котораго трудно поручиться, — 
весьма прискорбнаго свойства. Есть изв^ст1е, что уже посл'Ь на- 
печаташя Нови въ Вгьстникгь Европы изъ романа было выпу- 
щено н'Ьсколько сценъ и притомъ чрезвычайно важнаго содер- 
жан1я. Въ одной сцен'Ь изображался разговоръ Маркелова съ гу- 
бернаторомъ посл1> ареста и ц'^^лая глава, описывавшая схождеше 
въ народъ» Мар1анны. 

Мы приведемъ буквальный слова лица, слышавшаго разсказъ 
объ этомъ отъ самого Тургенева. 

«Эта Марганца, какъ женщина, оказалась бол1>е способной по- 
дойти къ жизни крестьянъ, и возбудила къ себ'Ь симпатги и до- 
в'Ьрхе мужиковъ. Правда, они сразу догадались, что это барышня, 
однако толковали съ нею по душ'1^ и одинъ старикъ сказалъ ей: 
«Это все правда, барышня, что ты говоришь о томъ, какъ насъ 
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обижаю'гъ баре; мы это и сами знаемъ, — даты иаучи, какънамъ 
избавиты^ отъ всего этого и т. д...» 

Дальше разсказчикъ прнбавдяетъ, что Тургеневъ самъ пред- 
дожилъ пожертвовать этой главой и другою сценой, когда пред- 
ставился выборъ между гибелью н'Ьскодькихъ странидъ его ро- 
мана или другой журнальной статьи... Мы знаемъ фактъ только 
изъ одного источника, и сл'Ьдовательно, не можемъ проверить его 
достов'Ьрность, но онъ совершенно въ характер'^ Ивана СергЬе- 
вича: стоило ему почувствовать <кне ловко», какъ онъ самъ вы- 
разился своему собес^^^днику по поводу даннаго случая, и онъ не- 
медленно пюлъ на уступки. Но прискорбного всего, что пропущен- 
ныя м'Ьста Тургеневъ не счелъ нужнымъ и даже возможнымъ 
возстановить ни въ иностранныхъ переводахъ Новщ ни въ от- 
д'Ьльныхъ русскихъ издашяхъ. 

Безъ всякаго сомнО^нхя, подобныя сокращешя вредили ц']^льно- 
сти и ясности новаго произведешя, и Тургеневъ самъ указывалъ, 
что смыслъ Нови пострадалъ отъ выпусковъ. Критика и публика, 
даже и не подозр']^вавш1е факта, получили только новый поводъ 
недоум^Ьвать и подчасъ жестоко упрекать автора, а автору при- 
ходилось, скр1>пя сердце, расплачиваться за невольный гр'кхъ. 

Расплата оказалась необыкновенно тягостной. чсЯ никогда не 
подвергался такому единодушному порицан1ю въ журналахъ», пи- 
шетъ Тургеневъ, вскор^Ь посл11 напечатан1я Нови. И въ резуль- 
тате мы, конечно, слышимъ старое об^щанге больше не писать. 
ВсО^ отзывы о Нови онъ считаетъ для себя ^сд'Ьломъ прошлымъ», 
«такъ какъ», ув']&ряетъ онъ, «я р'Ьшился бол'Ье не писать и по- 
ложить перо, которое служило мн'Ь бол-Ье 30 л-Ьтъ; — пора въ от- 
ставку, къ ветеранамъ» ^^®). 

На этотъ разъ настроенхе, Д'Ьйствительно, было р']^шительное, 
почти безнадежное. Его отм1;чаютъ даже иностранцы, сЬтуя на 
соотечественниковъ генхальнаго художника за безпощадность на- 
падокъ *®^). 

Но какъ бы нападки ни были р^^ки, сколько бы огорчен1й 
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он']к ни причиняли .писателю на закатЬ его многотрудной и миого- 
страдальеой жизни, — романъ, при самовгь хдаднокровномъ и снис- 
ходитедьномъ отношенш, не могъ не вызвать самыхъ страстныхъ 
сужден1й. Мы зд'Ьсь не станемъ разбирать старыхъ приговоровъ: 
общее настроен1е молодой критики мы уже знаемъ посл'Ь Отцовь и 
Дтыпей. Мы подойдемъ къ роману съ исторической и психологической 
стороны, совершенно миновавъ личный страсти и злобы минуты 
прошлах'О. 

Бее произведеше будто заран'}>е было разсчитано на необык- 
новенно жгуч1й интересъ публики. Авторъ, прощаясь съ своей 
писательской д']^тельностью, представлялъ читателямъ настоящую 
личную испов']^дь въ художественной форм'Ь и открыто высказы- 
валъ свои взгляды на важн'Ьйшхе набол'Ьвшге вопросы современ- 
наго молодого покол'Ьи1я. 

Р'Ёшеихе этихъ вопросовъ составлялось у Тургеиева въ тече- 
нш многихъ л']^тъ. Изъ заграничного далека онъ не упускалт 
изъ виду ни одного явлен1я русской жизни и, по исконному сво- 
ему влечен1ю, съ особеннымъ внимашемъ сл^^дилъ за нарожде- 
Н1емъ и развитхемъ новыхъ идейныхъ течешй среди молодежи. 

Мы могли по произведешямъ и н^^которымъ чертамъ практи- 
ческой д'Ьятельности Тургенева вид-йть, какое прочное и глубо- 
кое сочувствхе лучпце руссше люди питали къ народу вака- 
нун'Ь и посл'Ь крестьянской реформы. Литература сороковыхъ и 
пятидесятыхъ годовъ усердно и самоотвержеино распространяла 
въ обществе идеи гуманности и челов^ческаго достоинства и по- 
степенно воспитала покол'Ьше, которое въ эпоху освобождешя 
сочло своимъ нравственнымъ долгомъ осуществить эти идеи въ 
жизни, придти на помощь народу на его новомъ трудномъ пути. 

Тургеневъ лично поддался этимъ стремлетямъ и мы вид1>ли 
его неоднократныя попытки — отдать свои силы и свой талантъ 
на просв^Ьщеше народа. Именно въ просв']^щенш, въ народной 
грамотности Тургеневъ и вид']&лъ величайшую ц'][>ль высшихъ 
культурныхъ С0СЛ0В1Й. Крестьяне должны прежде всего цивилизо- 
ваться, стать культурнымъ классомъ страны. Эта идея, мы знаемъ, 
была принята единодушно въ кружк']^ Станкевича, зд'Ьсь каждый 
будуццй д'1>ятель считалъ высокимъ назначешемъ учить народъ, 
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по просту сд1',латься учителемъ даже при сазтыхъ скромныхъ усло- 
В1яхъ. Подъ вл1ян1емъ юношескихъ стремленШ Тургеневъ впо- 
сл']&дств1и въ первыхъ своихъ романахъ выводить учителей и все- 
гда въ идеальвомъ св^^тЬ. Перерождение Рудина изъ байрон- 
ствующаго краснобая въ положительнаго челов'!^ка сороковыхъ 
годовъ ув^энчивается д']^тельностью въ качестве преподавателя 
гимназ1Иу восторженыаго наставника и друга подростающаго 
покол^^ц1я. Бъ Дворянскомъ гнгьздгь ту же атмосферу неисправи- 
маго идеализма, равнодушнаго ко всЬмъ превратностямъ жизои," 
приносить на сцену Михалевичь. Онь оканчиваеть свою кипучую 
жизнь, неизм'Ёнио преисполненную благородными шихь стремлен1й, 
должностью старшаго надзирателя въ казенномь заведен1и. Ее 
авторь называеть его «настоящимь д']^ломь». Михалевича и Ру- 
дина собожаютъ» воспитанники. Эта сердечная связь — единствен- 
ная награда идеалистамь, потерп']&вшимь безконечный рядь кру- 
шений вь житейскомь мор'Ё... 

Очевидно, вь глазахъ Тургенева подобная награда являлась 
одной изъ самыхъ почетныхь. Онь до конца жизни оставался при 
этомь уб'Ьжденш. Интеллигенщя — призванный учитель и руково- 
дитель народа на одномь и томь-же пути общечеловЫэческой куль- 
туры. 

Но требовалась спокойная вдумчивая мысль и не малое само- 
отвержен1е, чтобы ограничиться такой ролью. Крестьянская ре- 
форма вызвала преувеличенный ожиданхя, даже у крестьянъ. 
Среди наиболЫ^е восторженныхь образованныхь юношей, идеали- 
стически мечтавшихь о новыхъ гражданахъ новаго государства, 
та же реформа должна была произвести настояпцй нравственный и 
умс1венный перепороть. Если крестьяне ждали разныхъ баснослов- 
ныхъ, часто нел^пыхъ благод1мян1й,— молодые политики пускались 
вь самыя р']&шительныя предсказашя корен ныхъ государственныхъ 
перем'1мнь, выспреннхе планы всевозможныхъ вольностей и вебы- 
валаго всенароднаго движен1я. Назначались даже точные сроки, 
когда этимь планамь предстояло осуществиться... Но сроки про- 
ходили и политичесше мыслители оказывались въ положенш само- 
званныхъ пророковъ, предсказывающихъ по временамъ свЫ^то- 
преставлен1е. Русская револющя, невидимому, являлась столь же 
нев^роятнымь событ1емь, какъ и всемхрная катастрофа. 
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фанатическаго поклонен1я. Русск1е народники такого противника 
открыли въ цивилизованной Европ']^, въ Запад']^, т. е. тамъ, гдЪ 
и старые славянофилы вид']^ли источники заразы и гнилья. 

Народъ освобожденъ, — и горячимъ политикамъ представился 
вопросъ, какимъ полито ческимъ путемъ пойдутъ эти новые граж- 
дане? Отв^тъ былъ найденъ у себя, дома. Росс1и не требуется 
западно-европейскихъ формъ государственной и общественной 
жизни. На Запад'Ь торжествуетъ буржуазхя въ ущербъ народу, — 
въ Росс1и народная жизнь создала основу будущаго строя, сво- 
боднаго отъ буржуазнаго владычества. Эта основа— крестьянская 
община^ мьръ. Она должна примирить всё противор^Ч1я, создан- 
ный культурой Запада, и вообще упрочить идеальный порядокъ 
для народной массы. 

Очевидно, Тургеневу приходилось вести гЬ же бес^^ды, как1я 
онъ когда-то велъ съ Аксаковыми незадолго до романа Дворян^ 
ское гнгьздо. Взгляды Тургенева на крестьянскую жизнь не изм'Ь- 
нились, онъ также остался прежнихъ убЪждешй и на счетъ Рос- 
С1И, какъ -государства европейскаго. 

Противъ Тургенева стояло два противника— такъ называемая 
«молодая Росс1я», — преобразователи изъ самыхъ юныхъ и горя- 
чихъ, иегодавнигашйдругъ, Герценъ — когда-то весьма близкШему 
по идеямъ, а теперь попавт1й въ славянофильск1й толкъ. 

Главное оружге Тургенева направлено • именно противъ этого 
друга, въ высшей степени дарсвитаго публициста и, сл'Ьдовательно, 
опаснаго для молодой и всякой другой публики. 

Прежде всего Тургеневъ, опираясь на свое совершенное зна- 
н1е народной жизни, стремился охладить восторги своего друга 
предъ мужикомъ и доказать опрометчивость его нападокъ на За- 
падъ съ его буржуазнымъ зломъ. 

Герценъ возлагалъ особенный надежды на идейную и нрав- 
ственную отзывчивость крестьянъ, — Тургеневъ возражалъ: 

«Народъ, предъ которымъ вы преклоняетесь,* консерваторъ 
раг ехсеИепсе и даже носить въ себ-Ь зародыши такой буржуаз1и 
въ дубленомъ тулуп'Ь, теплой и грязной изб*, съ в'Ьчно набитымъ 
до изжоги брюхомъ и отвращен1емъ ко всякой гражданской от- 
в'Ьтственности и самод11Ятельности, что даже оставить за собою 
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В(гЬ М'Ьтко-в1^рныя черты, которыми ты 11;ю6р:1;;и.гг. .'..чипдиук» 
буржуазш въ сноихъ письмахъ. Далеко нечего ходить — посмотри 
на нашихъ купцовъ» *^^). 

Дальше Тургеневъ указывалъ на грозную дв1емну, которую 
неминуемо предетоитъ разрешить беззав^тнымъ покдонниканъ на- 
рода. Необходимо, иди «низвергаться» предъ нимъ, несмотря на 
многочисленныя темныя стороны его жизни и характера, воспн- 
танныя многов^ковымъ рабствомъ, иди «коверкать его» по тео- 
р1и, выработанной вдали отъ д']^йствительности. Придется чуть не 
одновременно приг^навать уб'кяалевгя народа «святыми и высоки- 
ми» и «клеймить ихъ несчастными и безумными». 

И прим1фъ подобнаго совпаден1я Тургеневъ здЪсь же и при- 
водилъ изъ брошюры одного народолюбца. 

Ясно, сл'Ьдоватедьно, народничесюй энтуз1азм'ь — непроститель- 
ное забдужден1е и притомъ гибельное. Оно воспитываетъ безпоч- 
венную нащональную гордость, укр1;пляетъ варварское чувство 
самообольщен1я и ведетъ къ безчисленнымъ разочаровашямъ, лишь 
только энтуз1астъ принимается за практическую д^^ятельноеть. 

Тургеневъ жестоко упрекаетъ своихъ противниковъ въ совра- 
щен1и юнцовъ съ пути здравомысл1я и вдумчиваго отпошензя къ 
фактамъ. 

«Наливъ молодыя головы вашей еще не перебродившей сощ- 
ально- славянофильской брагой, пускаете ихъ хмельными и оту- 
маненными въ М1ръ, гд-Ь имъ предетоитъ споткнуться на первомъ 
шагу. Что вы все это Д'Ьлаете добросов-Ьстно, честно, горестно, 
съ горячимъ и искреннимъ самоотвержен1емъ — въ этомъ я не оо- 
мн'Ьваюсь и ты ув']&ренъ, что я не сомн^^ваюсь... но отъ этого не 
легче»... ^^'). 

Р']&чь Тургенева становится особенно энергичной, когда онъ 
начинаетъ указывать на преднамеренное пренебрежете новыхъ 
реформаторовъ къ самымъ уб'Ьдительнымъ даннымъ <истор1и,фн- 
зюлогш, статистики». Эти науки доказываютъ, что русск1е принад- 
лежатъ «по языку и по пород'Ь къ европейской семь*]^, ^епаз 



'<^^) Письмо пок'Ьчено: Баденъ-Баденъ, 8 октября 1862 %. 
^^) Письмо пок'Ьчено: Парижъ^ 8 ноября, 1862. 



317 

еагораеит», сл'Ъдовательно для нихъ не можетъ быть исключи- 
тельнаго пути культурнаго развит1я. Столь же уб^Ьдительныл дан- 
ный показываютъ полн']^йп]ее несходство вкусовъ и идеаловъ 
крестьянина и его иепризваннаго руководителя - славянофила и 
обожателя всего народнаго. При настоящихъ условхяхъ мужикъ 
и политикъ-ыародникъ прямо не поймутъ другъ друга: это два 
существа двухъ совершенно различныхъ ви'ровъ, и единственное 
средство объединить ихъ — просв']^щен1е. 

Тургеневъ безпрестанно повторяетъ эту мысль. Ему приходится 
выслушивать весьма р1эЗК1я укоризны за свою приверженность къ 
Европ'Ь. Онъ отв-Ьчаеть спокойно и всегда въ одномъ и томъ же 
смысл'Ь: 

'«.Не изъ эпикуреизма, не отъ усталости и л1»ии я удалился, 
какъ говорить Гоголь, подъ аьнь струй европейскихъ принциповъ 
и учреждешй. Мн-Ь было бы 25 л'Ьтъ — я бы не поступи ль иначе — 
не столько для собственной пользы, сколько для пользы народа. 
Роль образованнаьо класса въ Росс1и быть передавателемъ циви- 
лизац1и народу съ т^Ьмъ, чтобы онъ самъ уже р^гаилъ, что ему 
отвергать и принимать. Это въ сущности скромная роль, хотя въ 
ней подвизались 11етръ ВеликШ и Ломоносовъ)»... ^^^). 

Въ этой программе слышались ясные отголоски стараго запад- 
ничества Тургенева и г]^хъ самыхъ р']^чей, какими ЛаврецкШ по- 
ражалъ пылкаго канцелярскаго гешя — Паншина. Во имя народа 
Тургеневъ требовалъ цивилизахЦи и уважен1я къ народной лич- 
ности, какъ исторической сил'ё. Онъ и теперь могъ искренно за- 
говорить о «признан1и народной правды», о <смирети предъ нею», — 
не въ смысл')> сл'Т>паго культа, а неизменно гуманнаго, вдумчм- 
ваго отношен1я къ в'Ьковой исторхи народнаго быта и народнаго 
духа. Всякая ломка, производящая на народъ впечатл']^и1е насил1я 
и произвола, казалась Тургеневу одинаково тяжкимъ гр1^хомъ и предъ 
европейской культурой, и предъ народной правдой. Воспитать въ 
народ'Ь сознательную потребность гражданственныхъ благъ, изъ 
СТИХ1ЙН0Й косной массы превратить его въ мыслящее человеческое 
общество и достигнуть этого упорнымъ мирнымъ трудомъ, без- 



^^) Письмо отъ 8 октября 1862 года. 
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граничнымъ терп1ш1емъ, незам'Ьтной, мен'Ье всего героической 
работой — таковъ идеа1Ъ Тургенева — и въ то время, когда онъ 
наканун'Ь реформы эамышлялъ <сОб1цество для распростраиешя гра- 
мотности и первоначальнаго обученхя», и въ самый разгаръ его 
борьбы съ новымъ револющоннымъ славянофильствомъ и народ- 
ническимъ идолопоклонствомъ. 

Въ основныхъ идеяхъ Тургеневъ р^^зко расходился съ Герце- 
нолъ, но и']Ькоторые частные вопросы р-Ьшались ими одинаково. 
И это особенно важно, потому что зд'ксь на первомъ план-Ь сто- 
ялъ вопросъ все о той же революции, точн^^е — о революпДонной 
пропаганд'Ь. 

Мы вид1^ли, Тургеневъ безусловно не в^рилъ въ подобную про- 
паганду среди народа, все равно, во имя чего бы она ни велась 
и какими бы путями ни д']^йстбовала. Его другъ не соглашался 
съ такимъ безусловнымъ отрицашемъ, но и ему пришлось горячо 
опровергать цЬлую парт1ю револющонеровъ. И это опроверженхе 
представляетъ для насъ особенный интересъ — именно въ виду 
тургеневской Нови. 

Многимъ представителямъ «молодой Росс1и» казалось необык- 
новенно простымъ д'Ьломъ — вызвать переворотъ: стоило только 
заимствовать пути и ц^ии европейскихъ революций и перенести 
ихъ на русскую почву. Въ результате появились самые хитроспле- 
тенные девизы будущаго движенхя, воскресла стародавняя рето- 
рика фрапцузскихъ гражданъ крайняго направлев1я и русскому 
народу предстояло вести борьбу за «сощальную и демократическую 
русскую республику». 

Въ глазахъ изобр']^тателей этой республики казались отсталыми 
и консерваторами вс1), кто не стремился облечься въ тогу трибуна 
и появиться среди крестьянъ во всеоруж1и республиканскаго кра- 
снор'Ьчхя. Въ число отсталыхъ попалъ и другъ Тургенева, чувство- 
вавшШ естественное недовер1е и даже презр^ше къ безплодной 
реторикЪ переряженныхъ «римскихъ гражданъ». Ему пришлось 
тогда повторить почти съ буквальной точностью указан1я Турге- 
нева на отвлеченный азартъ юныхъ преобразователей, на ихъ 
незнаи1е русской д1)йствительности и полное непонимаше русскаго 
народа. Его отзывъ о программ']^ с молодой Россш» еще энергичн^^е, 
чИмъ отаов'Ьдъ Тургенева ему самому: 
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«Ясно, что люди, писавш1е ее, больше жили въ мгр'!^ товарищей 
и книгъ, ч1^мъ въ мгр-Ь фактовъ; больше въ алгебре идей съ ея 
мелкими и всеобщими формулами и выводами, ч'Ъмъ въ мастерской, 
гд'Ь трен1е и температура, дурной закалъ и раковина, м'Ьняютъ 
простоту механическаго закона и тормазятъ его быстрый ходъ. 
РЬчь ихъ такою и вышла, въ ней н-Ьтъ той ввутренней сдержан- 
ности, которую даетъ или свой опытъ, или строй организованной 
парт1и... Каждое л'Ъю и деть не по законамъ отвлеченной логики , 
а сложнымъ процессомъ дмбр10ген1и... 

«Говорить чужими образами, звать чужимъ кличемъ — это не- 
пониман1е ни д^^ла, ни народа, это неуважеше ни къ нему, ни 
къ народу :г>. 

Дал'Ье авторъ горько см'Ьется надъ замысловатымъ девизомъ 
молодыхъ политиковъ, указываетъ, что даже слова этого девиза 
непонятны русскому народу. Вообще костюмъ европейскаго респу- 
бликанца на плечахъ русскаго гражданина, пропов'Ьдующаго на 
русской площади — «сбивается на маскарадное платье», и не только 
не достигаетъ ц']^ли, но даже навлекаетъ зл'Ьйш1я опасности на 
пореряженныхъ трибуновъ. 

Въ доказательство авторъ приводилъ случай изъ д-Ьйствительной 
жизни, напоминающШ приключенхе тургеневскаго героя — Марке- 
лова — во время его хождеи1я въ пародъ. 

«Народъ намъ не в^^ритъ», заключаетъ авторъ, «и готовъ 
побить камнями т-Ьхъ, которые отдаютъ за него жизнь. Темной 
ночью, въ которой его воспитали, онъ готовъ, какъ великанъ въ 
сказке, перебить своихъ д'Ьтей только потому, что на нихъ чужое 
платье» ^°^). 

Подъ этими разсужден1ями могъ подписаться и Тургеневъ, 
но онъ къ посл']^днимъ словамъ Герцена прибавилъ бы: «готовъ 
перебить своихъ д'1>тей даже и од']^тыхъ въ русское платье, но 
говорпщихъ съ нимъ не его языкомъ и призывающихъ его на 
безсмысленный и преступный, по его мн^^нш, путь». «Маскарадъ», 
по глубокому уб'Ьжден1ю Тургенева, можно было устроить не только 
въ костюм'Ь европейскаго револющонера, но и въ крестьянскомъ 



•^') Статья относится къ 1юлю 1862 года. 
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армяк*]^ или м']^щанской чуйк*]^: для народа и то, и другое платье, 
над']^тое ради революцюнной пропаганды, являлось жалкой или 
дерзкой подд'1>лкой подъ его вкусы. 

Мало этого. Не только платье и р^чи, по мн^шю Тургенева, 
не могутъ вызвать желательнаго впечатл'Ьн1я въ народной сред'Ё, 
даже настоящ1Я д']^ла, страдашя за народъ, при изв4>стныхъ уело- 
в]яхъ, не возбуждаютъ чувства сострадашя у людей изъ народа. 
Немного позже Нови былъ наиисаыъ дхалогъ ЧернорабочШ и бгьло- 
ручка. Зд']^сь предъ нами роковое взаимное непониман1е различныхъ 
классовъ общества. На одной сторон'Б искренн1я и самоотверженный 
стремленхя послужить благу народа, принести въ жертву этой ц'Ьли 
лучш1я силы, самую жизнь. На другой — непреодолимое недов^рхе 
и, что еще трагичн'^^е, совершенное непониманхе самыхъ чистыхъ 
нам']^рен1й «б'к1оручких>... Дхалогъ оканчивается страшнымъ моти- 
вомъ, заключающимъ въ себ^^ безпощадную насм']^шку темной силы 
надъ идеализмомъ непризнаннаго борца за счастье чернора- 
бочаго... 

Это «стихотворен1е» въ общихъ чертахъ излагаетъ исторш 
револющонныхъ предпр1ят1й, какъ ее представлялъ Тургеневъ. 
Всего дв1> черты изъ дДалога, и мы невольно вспомнимъ разсуж- 
ден1я въ письмахъ Тургенева и драму его посл1>дняго романа. 

Рабоч1й чувствуетъ запахъ жел-Ьза отъ рукъ своего собесед- 
ника. Оказывается, тотъ шесть л4>тъ носилъ кандалы. Рабочему 
любопытно знать— за что? 

Бгьлоручка. А за то, что я о вашемъ добр!^ заботился, хогк|ъ 
освободить васъ, с']^рыхъ, темныхъ людей, возставалъ противъ 
прит^снешй вашихъ, бунтовалъ... ну, меня и засадили. 

На эту р-Ьчь сл^дуеть краткая и сильная отповедь: 

«Засадили? Вольно жъ теб*]^ было бунтовать!» 

И иного ответа быть не можетъ при т11хъ культурныхъ отно- 
шен1яхъ, как1я существуютъ между нашимъ героемъ и толпой. 
Б']^лоручка отъ начала до конца шелъ путемъ, совершенно чуж- 
дымъ и нев^домымъ для чернорабочаго. И его страдаи1я и его 
смерть остались для народа енгьшнпми явлен1ями и только случай- 
ность избавила б'Ьлоручку отъ самаго горькаго разочаровашя: чер- 
норабочхе интересуются веревкой, на которой будутъ в'Ьшать ихъ 
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печадьника, — они столь же естественно могли сами приготовить 
для него оруд1е казни... 

Гд-Ь же исходъ? 

Ответь Тургенева ясень. Вместо револющи — просв4щеше, ци- 
вилизац1Я, постепенное нравственное сближенхе народа съ образо- 
ванными классами. Тогда исчезнетъ двойное недоразум]^1е. Ны- 
н']Бшше револющонеры узнаютъ народъ и откажутся . отъ несбы- 
точной и пагубной мечты — на вг]^ковой исторической почвЪ во 
мгновеше ока — путемъ зажигательныхъ р^чей и брошюръ — соз- 
дать новый идеальный строй жизни. Народъ, въ свою очередь, 
перестанетъ заявленхя «б4лоручекъ»: <Я вашъ, братцы!» — встрЬ* 
чать или равводушнымъ см'^^хомъ, или въ дурной часъ даже зло- 
бой и презр^н1емъ. Къ такимъ взглядамъ на самые безпокойные 
вопросы современнаго общества Тургеневъ пришелъ задолго до 
того дня, когда онъ р^шилъ, наконецъ, написать Мовь. Взгляды 
въ общихъ чертахъ опред'Ьлились очень давно, но '^частности 
и преимущественно художественные образы, поясняюпце идею, 
сложились постепенно, за все время спора Тургенева съ Герце- 
номъ и съ представителями «молодой Росс1и». Такъ сл'Ьдуетъ по- 
нимать выражен1е Тургенева, что идея романа у него «долго вер- 
т'кЕась въ голове». Осуществлен1е идеи откладывалось въ те- 
ченхе многихъ л'Ьтъ, авторъ, очевидно, не чувствовалъ въ себ^Ь 
достаточно силъ и вдохновешя. Эта невольная отсрочка должна 
была неизб^икно приподнять тонъ разсказа, лирическимъ, т. -е. 
субъективнымъ м'&стамъ романа сообщить особенное воодушев- 
леше, отм']^тить красными чертами л ично-дорог]Я автору идеи. Ноеи^ 
следовательно, предстояло разд'Ьлить участь Дыма^ явиться са- 
тирой, элег1ей, отчасти защитительнымъ словомъ и меы'Ье всего 
спокойнымъ эпическимъ отражеи1емъ действительности. 

Мы знаемъ, въ чемъ могла состоять основная цЪль Тургенева, 
когда онъ обдумывалъ героевъ и факты своего будущаго произ- 
ведешя. Письма шестидесятыхъ и семидесятыхъ годовъ указы- 
ваютъ эту ц^ль безошибочно: револющонные разсчеты молодежи 
на РУССК1Й народъ — осл^плеше и безум1е, «хождеше въ народъ» — 
трагикомическ1й фарсъ, стремлен1е къ героической преобразова- 
тельной роли — преступленхе предъ духомъ и потребностями вре- 
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нени: нужна «мелкая, темная и даже жизненная работа», т.-е. 
самая будничная и незам'Ьтная, въ род'Ь обучешя мужика 1*рамотЬ, 
основашя больницъ... 

Все это — подлинныя р^чи самого Тургенева, и романъ послу- 
жи дъ только иллюстращей къ р^Ьчамъ. 

Въ Нови два героя сосредоточиваютъ съ перваго взгляда все 
наше вниманхе: Неждановъ и С1оломинъ. Ботъ они-то и должны 
будутъ въ лицахъ доказать изв'Ьстный намъ общественно-иросв^э- 
тительный символъ Тургенева. Неждановъ долженъ представить 
банкротство революцш, какъ ее понимали политики <): молодой Рос- 
С1И», Соломинъ — блистательно оправдать с жизненную работу». Для 
автора, выдержавшаго столько сражен1й съ представителями «про- 
грессивной молодежи)» и даже съ н']^которыми увлекающимися от- 
цами, важн^^е всего, конечно, было доказать безпочвенность про- 
гресса, какъ его объясняли разные реальные Базаровы. Очевидно, 
Неждановъ долженъ очутиться въ особыхъ услов1яхъ, который бы 
облегчили автору путь и совершенно естественно, въ силу логики 
событ1й, подсказали требуемый ответь на давнишшй мучительный 
вопросъ. 

Такъ это и происходить. 

Нежданову предстоитъ идти въ народъ, тавгь его встрЬтитъ 
закорен']^лое нев']^ество, нужда, равнодушхе къ величайшимъ ли- 
шен1ямъ и, прежде всего, полное отсутствхе внешней культуры. 

Последнее обстоятельство, конечно, краснорЬчивЪе всякой ум- 
ственной темноты и нравственнаго отуп']^н1я, можетъ показать 
страшную пропасть между 4сб1^лоручками> и «чернорабочими)^, 
между непризванными реформаторами народной жизни и этой 
самой жизнью. Потомъ, именно вн^^шн^я услов1Я будничнаго су- 
ществован1я и праздничнаго веселья мужика скор^^е всего могутъ 
оттолкнуть просв']^щеннаго горожанина, вызвать у него прямо фи- 
зическое отвращеи1е. 

Представьте вс% эти соображен1я въ лицахъ и сценахъ, и вы 
сравнительно простыми и легкими средствами достигнете крупнаго 
результата: на большинство читающей публики произведете не- 
отразимое впечатл'Ьн1е, до какой степени безц'кхьно и безсмысленно съ 
современнымъ мужикомъ толковать объ общественномъ перевороте. 
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Именно такое впечатл'Ьн1е и требуется автору, и онъ совер- 
шенно посл^>довательно выбираетъ въ герои <хожден1я> юношу 
необыкновенно тонкой художественной организацхи, существо почти 
женственное, до б011[^зненности впечатлительное и, въ заключеше 
всего, безнадежно за'}>даемое рефлекс1ей. 

Въ самомъ д'Ьл'Ь, вглядитесь въ судьбу и личность Нежда- 
нова, и вы будете поражены откровенностью авторскихъ нам'Ь- 
рен1Ё. 

Неждановъ— незаконный княжескШ сынъ и одинъ изъ самыхъ 
блестящихъ прим'Ьровъ вл1ян1я насл'Ьдственности. Онъ отъ при- 
роды снабженъ вс1;ми признаками высшей экзотической культуры, 
начиная съ внТ>шности. Чувство красоты въ немъ развито, какъ 
у истаго насл'Ьдника вЬковой эстетики <отцовъ»-романтиковъ. 
Предъ нимъ даже братья Кирсановы въ этомъ отношенхи соз- 
дан1я первобытныя и малоодаренный. Т{^ только восхищаются 
произведенхями чужого поэтическаго ген1я, — Неждановъ самъ поэтъ 
и притомъ настоящ1й, чувствующтй по временамъ непреодолимую 
потребность излить свои ощущен1я и думы въ стихахъ. У него 
хранится зав']^тная тетрадка, дневникъ, ис.тор1я сильн'Ьйшихъ мо- 
ментовъ его жизни. У него, кромЬ того, есть другъ, пов^фенный 
всЬхъ его тайнъ, «замечательно чистой души», Владим1рь Си- 
линъ. Къ нему Неждановъ постоянно пишетъ письма, знаменуя 
ими важныя событ1я своего вн'Ьшняго и внутренняго М1ра. Эти 
письма — другой дневникъ, другой рядъ сердечныхъ изл1ЯН1й... 

Р8.зн^^ все это не напоминаетъ нЪчто институтское, немыслимое 
безъ стихотворнаго альбома и идеальной дружбы? Разв^» этотъ 
юноша съ нЪжнымъ цвЬтомъ лица и другими признаками «породы» — 
не герой какой-нибудь романтической идилл1и, не прямой духов- 
ный потомокъ покол^^нхя, много раньше осужденнаго авторомъ на 
немощное угасанхе среди новой реальной и органически-сильной 
жизни? 

Теперь тотъ же авторъ вызываетъ изъ с царства мертвыхъ» 
юный образъ исключительно за т^мъ, чтобы изобразить предъ нами 
давно изв^хтную агошю — физическую и нравственную, точнее, 
чтобы разсказать жизнь, сплошь состоящую изъ одной агои1и. 

Бели бы Неждановъ родился при вполн*]^ благопрхятныхъ уело- 
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б1яхъ, т. -е. отъ родителей въ брак'Ь, его б10граф1я врядъ ли от- 
личалась бы ч^мъ отъ тысячи другихъ б10граф1й. Самое суще- 
ственное отлич1е состояло бы, вероятно, въ поэтическихъ заня- 
т1яхъ Неясданова. Воспитавшись въ аристократической обстаяовкЪу 
на лон']^ € высшей культуры», ежедневно вдыхая воздухъ роман- 
тизма и эстетики, — онъ, конечно, не считалъ бы своимъ нрав- 
ственнымъ долгомъ скрывать свои стихотворчесшя упражнен1я. 
Они нисколько не нарушили бы обо^аго тона его существован1я. 
Напротивъ, онъ могъ бы даже прослыть семейнымъ или салон- 
нымъ ген1емъ, и плоды его музы красовались бы не въ одномъ 
раздушенномъ альбом*]^ мечтательной светской красавицы. 

Но злосчастная судьба все устроила по-свбему. Неждановъ— 
незаконный сынъ и его даже не ожидали на св^^тъ божШ. При- 
рожденный аристократъу следовательно, роковымъ образомъ очу- 
тился среди пар1евъ, жертвой общественныхъ предразсудковъ и 
юридическихъ ограничен]й. Драма въ высшей степени простая и 
безчисленное число разъ вдохновлявшая гуманныхъ поэтовъ и пуб- 
лицистовъ. 

Въ восемнадцатомъ в^кк существовалъ особый жанръ сцени- 
ческихъ произведешй, посвященныхъ «незаконнымъ дЬтямъ)^. Ье 
РИз Ка(иге1 — такой же обычный герой просв'Ьтительной эпохи, 
какъ сдобрый сеньеръ», «крестьянинъ философъ», «почтенный 
буржуа». Естественно, незаконный д'Ьти постоянно являлись 
]фгъын отцовъ изъ высшихъ С0СЛ0В1Й, и для авторовъ служили 
красыор1&чивейшими застр^ьщиками въ борьб'Ь противъ обп;е- 
ственнаго неравенства, жестокихъ законовъ, обычаевъ и предраз- 
судковъ. Въ вид'Ь прим'{1ра, можно припомнить блестящ1я р^чи 
героя Дидро уь знаменитой когда-то драм-Ь Ье РгЪШШгеХ. Въ этихъ 
монологахъ изображены подробно лишенхя и обиды, как1я выпа- 
даютъ на долю несчастнымъ отверженцамъ. Въ общихъ чертахъ 
Дидро написалъ превосходную бхографш всЬхъ незаконныхъ д-Ьтей 
какой бы то ни было эпохи, въ томъ числЪ и нашего Нежда- 
нова. Разница только въ содержаши протеста. Герой энциклопе- 
диста ратовалъ за просв^тительныя идеи своей эпохи, присоеди- 
нялъ свой голосъ къ голосамъ Вольтера и его сподвижниковъ, а 
Неждановъ засталъ крайн1й протестъ своихъ сверстниковъ въ форм*!; 
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нигилизма, и немедленно постарался пристать къ нимъ, свою аристо- 
кратическую натуру вдвинуть въ рамки базаровскаго типа. 

Этотъ процессъ нравственной и внгыиней передгьлки собствен- 
ной жизни и личности мы должны прежде всего им']^ть въ виду 
относительно Нежданова. Это— процессъ насильственный, предна- 
1г]&ренный, мучительный, потому что природа всегда сильн'!^е вся- 
кихъ ухищрешй даже самой сильной воли, — не только неждановской, — 
дряблой и пугливой воли аристократическаго тепличнаго д'К^тища. 

Неждановъ попалъ въ нигилисты въ силу случайнаго стечешя 
обстоятельствъ, исторхя его нигилизма — исторхя незаконнаго сына 
на почвЪ русскихъ шести десятыхъ годовъ. 

Почему же Неждановъ сошелся съ нигилистами, а не иначе какъ 
сталъ мстить людской неправд'Ь, — это д'Ьло автора, и зд-Ьсь еще 
ничего'йгь невЪроятнаго и явно тенденщознаго. Неждановъ могъ 
самымъ обыкновеннымъ путемъ превратиться въ нигилиста, но 
преднам'Ьренный разсчетъ автора въ томъ, что именно на такомъ 
нигилистгь доказывается общее положенхе, именно Неждановъ 
долженъ посрамить молодыхъ защитниковъ изв^твато политиче- 
скаго идеала. 

До какой степени искусственно построенъ этотъ планъ посрам- 
леи1я, особенно ясно стаыетъ, если Нежданова сопоставить съ Ба- 
заровымъ. 

Мы указывали, какъ органически вьфосли и посл'{>довательно 
развились отрицательный идеи Базарова. Сила художественнаго 
€0здан1я и общественное значен1е типа заключались въ его ц'Ьль- 
ности, природной мощи. Базаровъ не могъ не быть нигилистомь 
по своей натур^Ь, по услов1ямъ всей своей жизии, по ходу своего 
духовнаго развит1я и по многочисленнымъ вл1ян1ямъ своей эпохи. 
Самыя заблужден1Я Базарова-- логическхя сл'{}дств1Я основной жиз- 
ненной идеи, воплощаемой его личностью. Базаровъ— стиххя, ори- 
гинальная и независимая отъ начала до конца, никому и ничему 
не подражающая и уступающая только в']&чнымъ законамъ чело- 
в^Ьческой природы и истор1и. 

Неждановъ рядомъ съ Базаровымъ то же самое, что сценическая 
декоращя л'Ьса прецъ настоящимъ л^сомъ. У Нежданова все чужое, 
кром']^ оскорбленнаго самолюб1я, кром)> неизбывныхъ страданШ за 
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свое происхождсн1е, стыда за свой неудавш1йся аристократизмъ. 
Онъ бол']^ненно чутокъ 1^о всякому намеку на его систорш)». Это 
н']^что «сгорькое^», по выражен1Ю автора, «что онъ всегда носилъ, 
всегда ощущадъ на дн1^ души». НастоящШ нигилистъ, Базаровт.^ 
подобный ощущен1я съ глубочайшимъ презр^нхемъ обозвахь бы 
романтизмомъ и пасчетъ нервной системы повторилъ бы о Нежда- 
нов1> р'Ьчь, сказанную о братьяхъ Кирсановыхъ, <старенькихъ ро- 
мантикахъ». А для Нежданова мн']&ше перваго встр']^чнаго флигель- 
адъютанта — источникъ драмы: даже голосъ его начинаетъ зву- 
чать «глухо». 

Легко представить, какимъ неудобоносимымъ бременемъ ока- 
жется для него нигилизмъ. 

Прежде всего, по нигилистическому уставу, Неждановъ долженъ 
отвергать эстетику. Мы знаемъ, чего это стоило даже Базарову — 
его подражатель прямо изнемогаетъ въ сущности на первой только 
ступени нигилизма. Первобытному Остродумову легко презирать эсте 
тику, по крайней ж^рЪ^ въ форм'Ь статей или стиховъ. Для Не- 
жданова это своего рода гамлетовск1й вопросъ и разр^шаетъ онъ 
его столь же безславно, какъ и датскхй принцъ мстить за смерть 
отца. Украдкой пишутся стихи, лел'&ется драгоц']^нная тетрадка, 
а на иублшЛ — суровое лицо по поводу даже намековъ на «лите- 
ратурную жилку», негодован1е на отца, что тотъ пустилъ будущаго 
нигилиста по «эстетике». Но нигилистъ на каждомъ шагу обязанъ 
враждовать съ изяществомъ и красотой, и — вотъ судьба Нежданова: 

«Опрятный до щепетильности, брезгливый до гадливости, онъ 
силился быть циничнымъ и грубымъ на словахъ; идеалистъ по 
натуре, страстный и ц'Ьломудренный, с^ЬлъЛ и робкШ въ одно и 
то же время, онъ, какъ позорнаго порока, стыдился и этой робости 
своей, и своего ц']^ломудр1Я, и считалъ долговгь см'Ьяться надъ 
идеалами». 

Неждановъ, следовательно, нарядился въ маскарадное платье и 
устроилъ пзъ своей жизни «водевиль съ переод^^вашевгь» гораздо 
раньше своего «хождев1я въ народъ». Но несчаст1е не въ маска- 
рад'Ь собственно: есть много лицед']&евъ по натур*]^, и имъ ткмъ 
легче чувствуется, ч^мъ искусственн'Ьв и эффектн-Ье ихъ пред- 
ставлен1Я. Неждановъ же отъ природы челов'1^къ правдивый, 
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искренн1й, даже наивно-непосредствеоный. АктерскШ нарядъ, все 
равно изъ какой угодно пьесы, для него жестокое испыташе. Въ 
то время, когда для другихъ истинное 7довольств1е и даже по- 
требность — притворяться и парадировать въ чужой шкур*, для 
Нежданова всякая ложь, недомолвка, передержка — личное оскорб- 
лен1е. Онъ — самый поучительный прим^^ръ для пословицы «не въ 
свои сани не садись»: бол']^е трагической расплаты за <счуж1я саних> 
трудно и представить, ч-Ьмъ участь Нежданова. 

Противъ врожденныхъ влечен1й иной разъ можно вести борьбу 
съ великой р-кшительностью и даже иаслаждеи1емъ, если есть 
сознаше нравственной необходимости и разумной ц'Ьлесообразности 
этой борьбы. Тогда борецъ становится героемъ принципа, рыца- 
ремъ уб4жден1й. Ген1й есть трудъ, любилъ говорить Гёте, а трудъ, 
создаюпцй ген1альную работу, — ничто иное, какъ неустанная дисци- 
плина личныхъ силъ ради идеальной ц'Ьли. И Неждановъ могъ бы 
попасть въ число этихъ настоящихъ героевъ идеи, если бы ниги- 
лизмъ для него составлялъ признанную высокую ц'Ьль умственной 
и практической д'Бятельности^ если бы «отрицаше эстетики» и 
«хожден1е въ народъ» являлись для него незыблемыми основами 
будущаго общественнаго строя. 

Но ничего подобнаго н^тъ. Неждановъ не вгьритг и не можетъ 
вгьрить ни въ разумность отрицан1Я эстетики, ни въ плодотвор- 
ность революпДонныхъ предпр1ят1й. Почему не в'Ьритъ? 

Прежде всего, конечно, потому, что оба символа стихШно враж- 
дебны его натурЬ, а у него, какъ слабонервнаго романтика, н^тъ 
достаточно нравственной силы — во что бы то ни стало пойти противъ 
своихъ аристократическихъ вкусовъ, а потомъ — все та же причина: 
автору требуется нев1^рующ1й нигилистъ-д'Ьятель, — и, по его мн^нш, 
всяк1й искреншй, разумный юноша только подъ вл1ян1емъ привхо- 
дящихъ обстоятельствъ, вн-Ьшнихъ вл1ЯН1й, несчастныхъ случай- 
ностей можетъ испов^^довать эти символы, отнюдь не сливаясь съ 
ними вс^^мъ своимъ нравственнымъ шромъ. Неждановъ именно 
искреншй, разумный, эстетически и нравственно чуткШ юноша, 
сл-Ьдовательно, глубоко симпатичный автору, и онъ осужденъ на 
жесточайшую драму, какую только можно представить въ челов'Ь- 
ческой жизни: защищать и даже приносить жертвы — ^Д'Ьлу, не вну- 
шающему ему ни в'Ьры, ни одушевлешя. 



328 

Авторъ, весьма тщательно оттеняя противорЪч1я въ противо- 
эстетическихъ усил1яхъ Нежданова, еще Т1цатедьн']^е подчеркиваетъ 
отсутствхе принцип1адьности въ его нигилизме, недостатокъ в1фы 
везд*]^, гд'Ь требуется оправдывать нигилизмъ на Д']^1'Ь. 

Это нев^рхе охватываетъ растительно все, сколько-нибудь ка- 
сающееся главной тяготы — нигилистическаго направлен1я. Оно 
простирается даже на любовь Нежданова къ Мар1анн^С, потону что 
любовь возникла на почв^ общаго сочувств]я революпДонной про- 
паганд'Ь. 

«Во имя д1)Ла? Да, во имя д'^^ла?» твердить Неждановъ, раз- 
мышляя о сближеши съ Мар1анной. 

И эти слова оказались роковыми, они значили: «во имя того, 
во что я не в^рю, что для меня нравственно не существуетъ, къ 
чему я привязалъ себя насильственно»... Во чтб же должна пре- 
вратиться любовь, заключенная во имя призрака, въ лучшемъ слу- 
ча'^! искусственнаго самовну шен1я?. . 

Авторъ необыкновенно ясно разска;чываетъ всБ эти нравствен- 
ныя треволнешя. По поводу револющи читаемъ: 

«Онъ вдругъ вообразилъ, что его призван1е — въ д'Ьл4 пропа- 
ганды — д'кйствовать не живымъ, устнымъ словомъ, а письмен- 
нымъ; но задуманныя. имъ брошюры не клеились. Все, что онъ 
пытался выводить на бумаге, производило на него самого впеча- 
тл^н1е чего-то фальшиваго, натянутаго, невЬрнаго въ тон'Ь, въ 
языкЪу и онъ раза два — о, ужасъ! — невольно сворачивалъ на 
стихи или на скептичесшя личныя изл1ян1я»... 

Таково положеше Нежданова посл'Ь неудачныхъ попытокъ 
вообще сблизиться съ мужиками, не говоря уже о прюбщеши 
ихъ къ револющоннымъ замысламъ. 

Дал-Ье еще бол'Ье краснор-Ьчивое изл1ян1е — и на этотъ разъ 
револющя идетъ рядомъ съ любовью. 

Неждановъ посл'Ь знакомства съ Соломинымъ, Маркеловымъ, 
Голушкинымъ, сл']кдовательно, — самыми разнообразными типами ни- 
гилистическаго толка, погружается въ раздумье: 

«Странное было состояше его души. Въ посхЬдн1е два дня 
сколько новыхъ ощущешй, новыхъ лицъ... Онъ въ первый разъ 
въ жизни сошелся съ д'Ьвушкой, которую по всей вероятности — 
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полюби1Ъ; онъ присутствовадъ при начинан1яхъ д'1^1а, которому 
по всей вероятности посвятидъ вс^ свои силл. И что же? — Радо- 
вадся онъ? — Н-Ьтъ. — Колебался онъ? Трусилъ? Смуп^адся? — О, ко- 
нечно, н^тъ. Такъ чувствовалъ ли по крайней жЪ^р^ то напряже- 
Н1е всего мужества, которое вызывается близос1ью борьбы? — Тоже 
н']^тъ. Да в{^ритъ ли онъ, наконецъ, въ это д^кло? В'^фитъ ли онъ 
въ свою любовь? — О, эстетикъ проклятый! Скептикъ! беззвучно 
шептали его губы. — Отчего эта усталость, это нежелан1е даже 
говорить, какъ только онъ не кричитъ и не б'Ьснуется? — Какой 
внутреш11й голосъ желаетъ онъ заглушить въ себ']^ этимъ кри- 
конь?..» 

Разв1ышлен1я прерываются такимъ восклицашемъ: 

«О, Гамлетъ, Гамлетъ, датсшй принцъ, какъ выйти изъ твоей 
тЬни? Какъ перестать подражать теб^ во всемъ, даже въ позор- 
номъ наслаждеши самобичеван1я?> 

Намъ, кажется, Нежданову не стоило такъ далеко искать сво- 
его первообраза, и Паклинъ, появляюпцйся именно въ эту минуту^ 
будто Мефистофель къ Фаусту, вм'Ьсто своего восклицаахя: 

сАлексисъ! Другъ! росс1йск1й Гамлетъ!» — 
могъ воспользоваться другимъ, несравненно бол'Ье точнымъ и 
совершенно русскимъ: 

сАлексЬй! Другъ! тургеневскШ Рудинъ!» 

Рудинъ — первой части романа, не эпилога: — и Паклинъ оказалъ 
бы большую услугу своему прхятелю. Ему следовало бы только 
сд'Ьлать одну оговорку; «Я тебя, Ал екс11Й, считаю челов^комъ чест- 
нымъ и прямымъ и не причисляю къ соймищу байронствующихъ 
россхянъ». А все остальное самъ Неждановъ воспроизведетъ въ 
своемъ романе, повторить и въ мысляхъ, и въ дЪйствхяхъ рудин- 

скую ИСТ0р1Ю. 

Припомните одно изъ разсуждешй Пигасова на счетъ особой 
челов'Ьческой породы. «Куцыми бываютъ люди, говоритъ онъ, и 
отъ рождешя, и по собственной вол'Ь. Куцымъ плохо: имъ ничего 
не удается — они не им11ютъ самоув^^ренности>. 

За этимъ разсуждешемъ сл'Ьдуетъ вспышка Волынцева, направ- 
ленная противъ Рудина. Герой не посм^иъ дать отпоръ, и — 

сЭге! да и ты куцъ!» подумалъ Пигасовъ. 
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Въ одновгь изъ писемъ къ Вдадишру Силину Неждановъ раз- 
сказываетъ свое трагическое положеше незадолго до самоубШства 
и прибавляетъ зам']^чательныя слова: 

«Куда ни кинь, все клинъ! Окургузила меня жизнь, мой Вла- 
дишръ»... 

Это отнюдь не случайное совпадете: кургузый и куцый — Э1Ч) 
Неждановъ-нигилистъ и Рудинъ-гегельянецъ. 

Ясн^е всего это духовное родство обнаруживается въромани- 
ческихъ истор1Яхъ обоихъ героевъ. 

Намъ раньше приходилось р'Ьпхать вопросъ, любить ли Рудинъ 
Наташу и указывать, что самъ герой мен^^е всего знаетъ объ этоиъ. 

Не то же ли самое и съ Неждановымъ? Вы обратили внииан1е 
на его удивительную мысль: «сошелся съ д'Ьвушкой, которую — по 
всей вероятности — полюбилъ?» Это— по всей вероятности — стбитъ 
ц']&лаго психологическаго разсужден1я. А потомъ усилхе Нежданова 
убедить себя, что Марханну онъ полюбилъ д'Ьйствительно «во ивш 
д']^ла! да, во имя д'1>ла!» — и это немедленно посл^ перваго объяс- 
нен1я... Разв']^ предъ нами не рудинское: «Я счастливь! да, я 
счастливь», и зам^чанхе автора: < повтори ль онь, какь бы желая 
уб'Ьдить самого себя», д^ликомь можво отнести кь р'Ьчи и на- 
строешю Нежданова. 

Дальше— вопрось поднимается о поб^гЬ, и поб'Ьгъ предлагаеть 
Мар1анна, все равно какь Наташа — Рудину. Неждановь восхишенъ 
и готовь «на край св'!)Та» за героиней. Но эта готовность весьма 
подозрительнаго свойства. . . 

Неждановъ много моложе Рудина, а у Марханны н'Ьть мама- 
ши — св-Ьтской энергичной дамы. Обстоятельства для перваго вос- 
торга, сл']^довательно, благопр1ятны, но за-то и раскаянхе тяже- 
л'Ье, ч'Ьмь у Рудина. Тоть, вероятно, ве особенно тосковалъ по- 
сЛ разлуки съ Наташей, а Неждановь не знаеть куда д1>ваться 
отъ соык^вШ посл'6 р']Бшен1я б']&ясать. Предостережете Соломина, 
что молодой герой «должень беречь эту д'Ьвушку», приводить его 
въ отчаяше: 

«Неждановъ постоя ль немного посреди комнаты и, прошептавь: 
«ахъ! лучше не думать!», бросился лицомъ въ постель...» 

Но болъп^е всего достается Нежданову отъ самой Марханны. 
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Она инстинктивно чуетъ его «бохЬзнь:», понимаетъ, чтд за Гамлетъ 
передъ ней, и н^^сколько ея иростыхъ сювъ уничтожаютъ его. 

Ыосл^ поб1}га, на фабрик'Ь у Соломина происходить С1']^дующая 
сцена, изумительная по художественной сил'Ь и психологической 
правд']^. Будто видишь предъ глазами двухъ собесЪдниковъ, улавли- 
ваешь выражен1я ихъ лицъ, движеыхя, слышишь едва заметные, 
но полные смысла отгЬики ихъ голосовъ. 

Сначала бес']^да идетъ о безразличныхъ предметахъ, идетъ, 
ради разговора у Марханна очень оживлена, Неждановъ, напротивъ, 
говорить вяло, прерывая р^чь, впадаетъ въ задумчивость. Ма- 
р1анн'Ь приходится нарушать молчан1е. 

« — Алеша!— промолвила она. 

«_ Что? 

4с — Мн^& 1(^1жется, намь обоимь немножко неловко. Молодые — 
йез поауеаих шапёз, — пояснила она, — вь первый день своего брач- 
наго путешеств1я должны чувствовать н-Ьчто подобное. Они счаст- 
ливы... имъ очень хорошо — и немножко неловко. 

«Неждановь улыбнулся принужденной улыбкой. 

« — Ты очень хорошо знаешь, Мар1анна, что мы не молодые 
вь твоемь. смысле. 

«Марханна поднялась сь своего м']^>ста и стала прямо передъ 
Неждановымь. 

« — Это отъ- тебя зависить. 

« — Какъ? 

<^: — Алеша, ты знаешь, что когда ты мн'Ь скажешь, какъ 
честный челов^кь— а я теб^ в4рю, потому что ты точно честный 
человЬкъ, — когда ты мн'Ь скажешь, что ты меня любишь той лю- 
бовью, которая даеть право на жизнь другого, когда тымн^это 
скажешь — я твоя. 

^сНеждановъ покрасн']^ль и отвернулся невшого. 

< — Да, тогда! Но вЪдь ты самь видишь, ты мнЪ теперь этого 
не говоришь... О, да! Алеша, ты точно, честный челов^кь. Ну, 
и давай толковать о вещахь бол']^е серьезныхь. 

< — Но в^дь я люблю тебя, Марханна! 

€— Я въ этомъ не сомн'Ьваюсь... и буду ждать». 

Чего же? — спросите вы, разь любовь уже есть, а в^дь только 
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о любви и говорить Марханна. Любовь— -но столь же мало похожая 
на сильное, ц^^льное чувство, какъ Неждановъ въ м']&1цанскомъ 
кафтан*!) на народнаго вожака, какъ фвлософствующ1й Рудинъ на 
челов']Бка сороковыхъ годовъ. И оба героя въ минуты искренно- 
сти признаются, что не стбятъ увлеченныхъ ими д'Ьвушекъ. 

^Она стбитъ не такой любви, какую я къ ней чувствовалъз^, — 
говорить Рудинъ о Наташ-Ь. 

То же и Неждановъ: 

«—О, Марханна,— шепнул ъ онь,— я тебя не стбю!» 

Ташя же слова и наканун'Ь смерти. 

И въ этой самой смерти сколько опять рудинскаго! 

Неждановъ еще до. «хожден1я въ народь» доказаль свою спо- 
собность растеряться въ критическШ моменть. Маркеловь его 
оскорбиль еще больн']&е, чЪмъ Волынцевъ Рудина, Лк онь не отв^^- 
чаль на обиду, какъ ыастоящ1й <кургузый)>. Въ обоихъ случаяхь 
вютивь обиды — любовь къ д^^вушк^Ь, и отв']^тъ быль бы запштой 
этой любви. Но какъ защищать какое бы то ни было чувство, 
когда я'кть настоящей воли жить дорогой идеей или сл']^пой 
страстью? Неждановъ молчаливо разр'Ьшаетъ этоть вопрось ско- 
Р']^е Рудина, но въ томь же направленш до буквальнаго сходства 

Въ его письи'!) къ Силину находится будто нам'^фенное объ- 
яснен1е рудинской трагед1и: 

«Право, мн% кажется, — пишеть онь, — что если бы гд-Ь-нибудь 
теперь происходила народная война, я бы отправился туда не для 
того, чтобы освобождать кого бы то ни было (освобождать дру- 
гихъ, когда свои несвободны!!), но чтобы покончить съ собою...» 

Но немного раньше Неждановъ находить, что смерть при та- 
кихъ условхяхъ — «какое-то сложное самоубхйство», и предпочитаеть 
просто покончить съ собой: «по крайней м'Ьр'Ь, буду знать, когда 
и какъ, и самь выберу, въ какое м']^сто выпалить». 

Ждать приходится недолго. Двойная агон1я — жалкаго романиче- 
скаго героя и непризваннаго нигилиста-револющонера — кончилась. 
Неждановъ умерь, заявляя въ предсмертномь письм'Ь, что онь не 
в1>рилъ «въ д']^ло> и что его жизнь была «ложью». 

Ложь — зд'Ьсь неум1^стное понятхе. Неждановъ отъ начала до 
конца — честный и правдивый челов1жъ. Онь искренне даже само- 
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отверженно старается выпо1нить свою роль. Когда онъ чувствуетъ 
изнеможен1е подъ страшной тяготой, честность и правдивость 
вызываютъ у него сердечн']&йп11я самопризнап1я, — и ихъ мы можемъ 
принять за истинное изображен1е его личности и судьбы. 

Этихъ самоиризианШ множество. Недаромъ Неждаиовъ велъ 
поэтическ1й адьбомъ и дружескую переписку. 

Еще до <схождеи1я въ пародъ» онъ разсуждае1ъ: 

сКоди ты рефлектбръ и меланхоликъ, — какой же ты къ чорту 
революшонеръ? Ты пиши^. стишки, да книги, да возись съ соб- 
ственными мыслишками и ощущеньицами, да копайся въ разныхъ 
непрактическихъ соображен1яхъ и тонкостяхъ, а главное — не 
принимай твоихъ бол1^зненныхъ нервическихъ раздражен1й и ка- 
призовъ за мужественное негодоваше, за честную злобу уб^жден- 
наго человЬка^г... 

Нервнымъ людямъ, особенно неудачникамъ свойственно громить 
самихъ себя жестокими укоризнами, часто несправедливыми и пре- 
увеличенными. Но слова Нежданова соотв']^тствуютъ д']^йствитель- 
ности, потому что его устами самъ авторъ излагаетъ его психолопю 
и характеризуетъ его практическое положенхе, какъ революцДонера. 

Эти характеристики становятся гЬмъ внушительн'Ье , ч'Ьмъ 
ближе сталкивается съ жизнью нигилизмъ Нежданова. Тогда, какъ бы 
унизительно ни было самообличен1с юнаго героя, оно всец1^ло опи- 
рается на факты, иногда даже отстаетъ отъ нихъ. Напри- 
м^ръ, посл']^ перваго революцшнернаго опыта Неждановъ говорить 
о себ^: 

«Охъ, трудно, трудно эстетику соприкасаться съ д-Ьйствитель- 
ной жизнью! > 

Это слишкомъ много посл]^ трагикомическихъ приключешй 
съ мужиками. Но правда беретъ свое. Дыханхе смерти уже на- 
чинаетъ в1>ять надъ Неждановымъ. с Онъ хотЬлъ умереть, онъ 
зналъ, что умретъ скоро». 

«Хождеше» повторяется и исповедь Нежданова становится 
все искренн'Ье и страстн'Ье, переходитъ минутами въ крикъ от- 
чаян1я. 

Посл'Ь двухнед'бльнаго опыта онъ пишетъ Силину: 

сО, какъ я проклинаю эту нервность, чуткость, впечатлитель- 
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ность, брезгливость, все это насл'Ьдхе моего аристократическаго 
отца! Какое право им']^лъ онъ втолкнуть меня въ жизнь, снабдивъ 
меня органами, которые несвойственны сред'Ё, въ которой я дол- 
женъ вращаться? Создалъ птицу — да и пихнулъ ее въ воду? 
Эстетика да въ грязь! Демократа, народолюбца, въ которомъ одинъ 
запахъ этой поганой водки — «зелени вина» — возбуждаетъ тош- 
ноту, чуть не рвоту?»... 

Драгоц'1шн'Ьйш1я слова, — и не потому, что они превосходно 
изображаютъ неждановскую драму, а потому, что они — лучшая 
критика на самый романъ. Неждановъ сколько угодно можетъ 
обижаться на своего естественнаго отца, но главн']^йшая вина: 
толкнуть птицу въ воду — лежитъ не на сов'Ьсти этого отца. На- 
противъ, князь мен'Ье всего посов^товалъ бы своему даже неза- 
конному сыну превратиться въ нигилиста, и онъ существенно облег- 
чилъ для него борьбу за существованхе капиталомъ въ 6.000 руб., — 
не то, чтб судьба Базарова, — «пустилъ его по эстетик-Ь» съ яв- 
нымъ нам^^рен1емъ создать полную гармон1ю практической д'^^я- 
тельности сына съ его природными наклонностями. Гармон1ю эту 
разрушилъ самъ Неждановъ въ союз*]^ съ авторомъ. Идейный 
отецъ Нежданова несравненно больше естественнаго виноватъ во 
вс']^хъ противор^ч1яхъ его судьбы. 

Авторъ романа взялъ нервнаго аристократа, романтическаго 
эстетика, брезгливаго барина и стихотворца— и произвелъ надъ 
нимъ уб1йственный опытъ: столкнулъ» его въ самое некло ни- 
гилизма, т. е. царство стих1й, безпощадно уничтожаюп^ихъ и бар- 
ство, и эстетику, и романтизмъ. Птица брошенная въ воду... Мы 
должны бьггь глубоко благодарны автору, съ обычнымъ художе- 
ственнымъ талантомъ давшему намъ изумительно-в'Ьрный образъ, 
живую иллюстрацш къ своему роману. Вс^ психологичесшя изсл4- 
дован1я могутъ придти только къ такому же результату. 

Но — спросите вы — чтб же любопытпаго разсказывать и 
слушать о ПТИЦ'!;, попавшей въ воду? Заран^эО в'Ьдь известно, 
ч'Ьмъ окончится приключен1е. Птица н'Ькоторое время будетъ бо- 
роться, трепетать крыльями, въ минуты отдыха изображать изъ 
себя мокрую курицу, а потомъ все-таки выбьется изъ силъ и 
утонетъ. Вс% эти моменты съ великой точностью и полнотой вое- 
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производить б10граф1я Нежданова, и будь поставлено его при- 
анаше Силину эпиграфомъ къ роману, а не заключешемъ, многие, 
можетъ быть, не признали бы нужнымъ ломать копья изъ-за 
смысла новаго произведев1я геихальнаго художника. 

Онъ, конечно, воленъ выбирать какихъ угодно героевъ и ставить 
ихъ въ как1я угодно услов1я, разъ его вымыселъ не противор1^- 
читъ вероятному и возможному. Но онъ обязанъ точно и спра- 
ведливо опред^^лить пред'Ьлы, въ которыхъ заключенъ внутрентй 
смысль его произведен1я. Въ логик*]^, и вообще по правиламъ здра- 
ваго разсужден1я считается элемеитарн'}>йшей ошибкой д)>лать 
заключеше рег епитегайопет зхтрисет, т. е. ва основаши из- 
в^стныхъ единичныхъ фактовъ составлять общее понят1е. Еще, 
конечно, грубее ошибка придавать обгиее значенье одному, хотя бы 
и очень красноречивому факту. 

А именно такое впечатленхе создаетъ Новь, Темой романа 
послужилъ въ сущности анекдотичесшй случай съ милымъ бар- 
ченкомъ, въ силу оскорбленнаго самолюбхя и разныхъ внешнихъ 
обстоятельствъ попавшимъ въ нигилисты. Бк^ли въ чемъ и можетъ 
уб-Ьдить насъ подобное приключенхе, то въ единственной истин*: 
аристократическ1е потомки <старенькихъ романтиковъ» съ раз- 
винченными нервами совершенно не годятся въ последователи 
направлешя, именуемаго нигилизмомъ. Но стбило ли вообще до- 
казывать эту истину? Намъ, наприм^ръ, показался бы совер- 
шенно безплоднымъ замыселъ — писать романъ на тему сл^дую- 
щаго происшеств1я. Базаровъ, положимъ, подъ вл1яшемъ безумной 
страсти къ какой-нибудь салонной барышне (судьба, в^>дь, иногда 
забавляется и не такими комбинацхями противоположностей), за- 
думалъ превратиться въ изящнаго кавалера, льстиваго донъ- 
жуана, вообще рыцаря печальнаго образа, И вотъ авторъ наме- 
ренъ изобразить намъ его неудачи на этомъ поприще. При гро- 
мадномъ таланте, конечно, можно представить не мало любопыт- 
выхъ подробностей, даже более забавныхъ, чемъ «маскарадъ» 
Нежданова, но только все эти красоты такъ и останутся матерха- 
ломъ для интереснаго чтен1я. Общественной идеи такой романъ 
не выяснить. Разве только мы лишнШ разъ можемъ вспомнить 
старый мотивъ о неограниченной власти любовнаго чувства надъ 
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смертными, а по поводу Нежданова— о широкомъ въ свое время 
распространеши пигидистическихъ идей, увдекавшихъ подчасъ 
даже эстетиковъ и аристократовъ. 

Но самъ авторъ дадекъ отъ такого скромнаго представден1я о 
смыс^^]^ своего произведешя. Въ лиц!) Нежданова развинчивается 
изв']^стпый принципЬу политическое направленге. Личная непри- 
годность героя для принципа, въ глазахъ автора, отступаетъ ва 
заднШ планъ предъ идейной несостоятельностью самого прин- 
ципа, и чтобы окончательпо установить именно это положен1е, 
авторъ д'Ьятельность Неясданова обставляетъ эпизодами и лично- 
стями, въ конецъ добивающими политическШ. символъ главнаго 
героя. 

Нежданову авторъ поручаетъ изобразить отношен1е крестьянъ 
кЪк пропаганд']^. Изъ разсказовъ Нежданова вытекаетъ давно изв1>- 
стное намъ заключен1е: для революцхи въ народе) н'1|Тъ ришительно 
никакой почвы. Зд'1^сь или изд']^ваются надъ нигилистами, или 
жестоко расправляются съ ними, или, въ самыхъ счастливыхъ 
случаяхъ, смотрятъ «н'Ьтомъ» и умоляютъ — сд'^Ьлать милость — 
оставить ихъ — крестьянъ — въ поко-Ь. 

Рядомъ съ Неждановымъ того же револющоннаго толка дер- 
жатся: Маркеловъ, гд'Ь-то въ пространств^Ь витающШ Кисляковъ 
и таинственный незнакомецъ, заправила и главарь — Васил1й Ни- 
колае вичъ. И всЬ эти лица существуютъ за гЬмъ, чтобы закре- 
пить въ читателе одно и то же впечатл'Ьше. О КисляковЪ нечего 
и говорить: это прямо арлекинъ изъ фарса, Петрушка револю- 
щоннаго балагана. О Василш Николаевича^ отзываются такъ: 
спризбмистый, грузный, чернявый... Лицо скуластое, калмыцкое... 
грубое лицо. Только глаза очень живые»... «да не столько гово- 
рить, сколько командуетъ». 

«Отчего же онъ сд']&лался головою?» — спрашиваетъ изумлен- 
ная такимъ отзывомъ Мар1анна. 

« — А съ характеромъ человЬкъ. Ни передъ ч'Ьмъ не отсту- 
питъ. Если нужно — убьетъ. Ну — его и боятся». 

Невольно припоминается Губаревъ изъ Дыма. О немъ Поту- 
ги нъ говоритъ почти буквально то же самое, что мы слышали 
сейчасъ о Василхи Николаевич'^: 
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«У него много воли-съ... Г-нъ Губаревъ захогЬлъ быть на- 
чальникомъ и всЪ его начадьникомъ признали... Видятъ люди,— 
большого мн1^н1я о себ^^ <1елов']&къ, верить въ себя, приказываетъ, — 
главное приказываетъ; стало быть, оеъ правъ, и слушаться его 
надо». 

Таковы вожаки револющонной молодежи! Ни дарован1й, ни 
способностей, ни дара слова; у Губарева даже характеръ отри- 
цается и приписывается страсть къ <^грязнымъ анекдотамъ». 

Въ Дымгь изображена и сама молодежь въ соотв']^тствующемъ 
св^т^. Вообш,е, мы уже зам']&тили, краски въ этомъ роиан'!^ не- 
обычайно густы и см-блы. Въ Нови — тона изящнее, сдержанн-Ье, — 
Васил1й Николаевичъ все-таки не такой пошлякъ и тупица, какъ 
Губаревъ, и Неждановъ гораздо выше и симпатичн'Ье Ворошилова. 
Но впечатлите по существу одинаковое. 

Остается Маркеловъ. Онъ не требу етъ никакихъ пояснешй: 
личность простая, даже первобытная, неудачникъ чистой крови, 
идеалистъ муяшцкаго царства до фанатизма. Изъ этихъ данныхъ 
и складывается его нигилизмъ— наивный до полной сл^^поты, стре- 
мительный до отчаяшя, в']^рующ1й до умилен1я. Маркеловъ не стра- 
даетъ рефлекс1ей, подобно Нежданову, но и для него нигилизмъ 
своего рода опьяняюпцй напитокъ въ минуты личнаго горя. Не- 
счастная любовь какъ-то весьма кстати переплетается у него съ 
решительными Д']^йств1ями, по части революцги, «душевная уста- 
лость» овлад']^ваетъ имъ посл'б отказа Мар1анны именно наканун'& 
заключительной пропаганды, и весьма ум'Ьстно въ это же время 
Мар1анна говорить о немъ: 

« — Несчастный онъ челов'Ькъ, неудачливый!..» 

Очевидно, такой же горе-револющонеръ, какъ и Неждановъ. 

Соберите всгк эти черты, и онЪ поразятъ васъ изумительно- 
р^кой гармошей красокъ и не оставить въ васъ ни мал'&йшаго 
сомн'йн1я на счетъ авторскихъ нам']^рен1й. 

Къ этимъ нам'Ьрен1ямъ можно какъ угодно относиться, можно 
вполн']^ разд']^ять взглядъ Тургенева на изв']^стный вопросъ, но 
нельзя отрицать одного: обш,1й принцишальный выводъ построенъ 
на искусственныхъ основан1яхъ, значеше и смыслъ посылокъ не- 
сравненно ^же сд'1ааннаго заключен1я, личность и судьба централь- 
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наго героя — какъ явлешя случайныя и исключите1ьныя— обли- 
чаютъ преднам'Ьренность авторскаго творчества. 

И для полнаго выяснен1я этой преднам'Ёренности снова сл^дуетъ 
Новь сопоставить съ исторхей Рудина. Тамъ — мы вид-Ьли — авторъ 
въ лиц'Ь героя казнилъ свои личныя заблужденхя, зд'Ьсь — также въ 
лиц'!^ героя — казнь совершается надъ «молодой Росс1ей», надъ изв*]^- 
етнымъ револющоннымъ направлее1емъ. Сравненхе можно распро- 
странить дальше. Отдавъ дань самоотвержен1ю, голосу сов1^ти и 
ради этого изобразивъ самозванныхъ гегельянцевъ, авторъ пред- 
ставилъ въ томъ же роман']^ и даже въ лиц']^ того же, но только 
обновленнаго героя — настоящаго челов']^ка сороковыхъ годовъ. Въ 
Нови рядомъ съ заблудшими овцами нигилизма является предста- 
витель той самой незам'Ётной жизненной д']^ятельности, темной 
подземной работы, о которой писатель говори лъ въ Дымгь устами По- 
тугина и безпрестанно повторялъ въ личныхъ бес']^дахъ иписьмахъ. 

Великое значенхе, какое Тургеневъ придаетъ личности Соло- 
мина, ясно съ первагр же появлен1я этого героя на сцену. Это 
впечатл^^н^е — силы и неотразимой привлекательности. Отъ насм']^ш- 
ника и скептика Паклина до убогой вимушки всЬ чувствуютъ, что 
предъ ними существо высшей породы. Фабричные искренне любятъ 
его и глубоко уважаютъ и въ то же время считаютъ своимъ. Его 
личность до такой степени внушительна и могущественна, что 
даже сановникъ Сипягинъ и необыкновенно ловкая барыня — его 
супруга — теряются предъ «этимъ фабричнымъ», а язвительный и 
прим'][;рно нахальный Каллом']^йцевъ рядомъ съ Соломинымъ напо- 
минаетъ какого-то ясалкаго, придавленнаго гада. Самый чест- 
ный и сердечный челоб']^къ въ роман']^ — Мар1анна — съ первой же 
минуты безсознательно подчиняется обаяшю нравственной мощи, 
душевной простоты и яснаго спокойнаго ума этого удивительнаго 
самородка. Нежданову, всегда въ душ*!) искреннему и правдивому, 
ничего не остается, какъ самому же разд'Ьлять чувства Мар1анны 
къ Соломину, указывать ей на него, какъ на достойнаго спут- 
ника ея жизни. 

«Честь и м'Ьсто!» шепчетъ онъ про себя, когда Соломинъ про- 
ходить въ комнату Марганны. 

Эти слова относятся къ поб^д'Ь Соломина надъ Неждановывгь 
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не только въ ромашь^ ио, чтб гораздо важн']^е, и въ революцш. 
Неждановъ долженъ отступить <^на ъ(Л»иъ пунктахъ» и дать м'Ьсто 
д']^ствитедьной нравственной сих]^ и настоящему политическому уму. 

Романическая роль Соломина пе представляетъ психологи ческаго 
интереса. Доброе сердце, ясная энергическая мысль, непреодоли- 
мая сила воли, — все это основныя черты идеальнаго героя для тур- 
геневской женщины, и Мар1анна соверп1енно естественно идетъ 
за Соломинымъ, какъ Елена пошла за Инсаровымъ. 

Гораздо сложн^^е вопросъ о Соломин1>, > какъ общественыомъ 
д']Ьятел1з, какъ о выразител*!^ изв'^^стиыхъ общественныхъ полити- 
ческихъ взглядовъ. На этой сторон'Ь прежде всего была сосредо- 
точена творческая работа автора, потому что Соломинъ долженъ 
воплотить въ своей личности положительный стремленья сильн^^й- 
шей и разумиМшей части русской молодежи. 

Что именно Соломину, по замыслу автора, предназначена эта 
роль, ясно изъ самыхъ краснор1^чивыхъ сопоставленШ. 

Мы знаемъ жесток1я нападки Тургенева на гешальничающихъ 
юношей, на самообожателей-фразеровъ и его напутствхя подвиж- 
никамъ будничнаго труда. Въ конц'Ъ «Нови» т^ же р^>чи говорятся 
по поводу Соломина. Говорить ихъ Паклинъ, играюнцй въ роман!} 
роль шута въ старинномъ смысл!} слова, т.-е. высказываюпцй 
мног1е личные взгляды автора. 

Машурина не понимаетъ натуры Соломина, чуждой всякаго 
вн*Ьшняго эффекта и шума, и Пакли нъ горячо протесту етъ. Р-Ьчь 
его достойна полнаго внимашя: каждое выражеше еъ ней со- 
отвЪтствуетъ открытымъ личнымъ заявлен1ямъ самого автора. 

«Вы вотъ о Соломин'Ь отозвались сухо. А знаете ли, что я 
вамъ доложу? Таше, какъ онъ — они-то вотъ и суть настоящхе. Ихъ 
сразу не раскусишь, а они настоящ1е, пов^^рьте, и будущее имъ 
принадлежитъ. Это — не герои; это даже не т!} «герои труда», о 
которыхъ какой-то чудакъ, американецъ или англичанинъ, напи- 
салъ киигу для назидашя насъ, убогихъ; это — кр-Ьпме, с^рые, 
одноцветные, народные люди. Теперь только такихъ и нужно! 
Вы смотрите на Соломина: уменъ, какъ день, и здоровъ, какъ 
рыба... Какъ же не чудно! В1;дь у насъ до сихъ поръ ни душя 
пе было: коли ты живой челов1^къ, съ чувствомъ, съ сознан1емЪу 



340 

такъ непреягТшно ты больной! А у Соломина сердце-то, пожалуй^ 
тЬмъ же бол^^етъ, ч^мъ и наше, и ненавидитъ онъ то же, что 
мы ненавидимъ, да нервы у него молчать, и все ткло повинуется; 
какъ сл'&дуетъ... значить: молодецъ! Помилуйте: челов^къ съ 
идеаломъ — и безъ фразы; образованный — и изь народа; простой — 
и се&Ь на ужЬ... какого вамъ еще надо?..)» 

Сл']&довательно, С!оломинъ идеальная противоположность излюб- 
ленныхь тургеневскихъ отрицательныхъ типовъ изь образованнаго 
класса — лишнихь людей и краснобаевь на идейныя темы, жертвъ 
среды и героевь эффекта. 

Практическ1я стремлен1я Соломина, д'Ёйствительно, совершенно 
друг1я, ч'Ёмъ русскихъ Гамлетовь и преобразователей. Мы слы- 
шали обь этихь стремлешяхь оть автора задолго до появлен1я 
Нови: школа, больница, нравственное сближеше сь народомь^ 
черная работа культуры, врод'Ь расчесыванья волосъ шелуди- 
вому мальчику... А то, о чемь мечтають герои, вызываетъ у Со- 
ломина одно лишь чувство сострадан1я, и зд'Ьсь его р^Ьчь будто 
продолжвн1е рЬчей Потугина. 

Соломинь говорить о Маркелов']^: 

«Въ этомь д'Ьл'Ь, что онъ зат^яль, не только первые и вто- 
рые погибнуть, но и десятые... и двадцатые... :» 

Потугинь возводить эту мысль вь обпцй принципь современной 
общественной д'Ьятельности. 

<сВь томь-то и пггука, — говорить онь, — что нын'Ьшняя моло- 
дежь ошиблась вь разсчет^. Она вообразила, что время прежней 
темной подземной работы прошло, что хорошо было старичкамъ 
отцамь рыться на подобхе кротовь, а для нась-де эта роль уни- 
зительна, мы на открытомь воздух'Ь дМствовать будемъ... Го- 
лубчики! и ваши д'Ьтки еще д'Ьйствовать не будуть; и вамь не 
угодно ли вь норку, вь норку, опять по сл^дамь старичковь». 

Старичками, конечно, Потугинь называеть люде4 своего поко- 
д'Ьн1я, т. е. деятелей, работавшихь ради великихъ реформъ. Со- 
ломинь идеть по сл'Ьдамь этихь д'Ьятелей: онь просвЪщаеть на- 
родь, облегчаеть ему услов1я труда, лечить его оть нравствен- 
ныхь и физическихь недуговь. Онь превосходно знаетъ крестьянъ 
и вь то же время самь выученикь европейской цивилизац1и, го- 
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товъ, гдЪ требуетъ практическая польза и нравственный долгъ, 
свое дурное звж^ентъ европейскимъ хорошимъ и разумньшъ. 

И этотъ фактъ вполн'Ь соотнЬтствуетъ личному идеалу Турге- 
нева. Для него опытъ европейской культуры — иеизб1>жная школа 
русскаго просв'Ьщеинаго челов']^ка и всего общества. Народность 
и цивилизац1я— два краеугольныхъ тургеневскихъ понят1я — въ со- 
вершенной гармон1и воплощаются Соломинымъ, и ему «честь и 
м'Ьсто»... 

Но вс]^ наши указан1я до сихъ поръ только черты изв^стнаго 
и1росозерцан1я, отд'Ьльные параграфы общественной программы. 
Для выяснен1я теор1и этого достаточно, но для героя художе- 
ственнаго романа безусловно мало: помимо идей, требуется лич- 
ность^ плоть и кровь, облекаюпця отвлеченное содержан1е цТаь- 
ной реальной жизнью. 

Когда вышла первая часть романа, Тургеневъ писалъ: «въ 
этой первой части Соломинъ — главное лицо, едва очерченъ» ^^*). 
Сл-Ьдовало ожидать, что во второй части будетъ восполненъ 
проб^лъ. Но драма Нежданова занимаетъ всю сцену, на долю 
Соломина остается весьма мало «м'&ста», хотя и много «чести»: 
€го всЬ слушаютъ и в&к предъ нимъ благогов-Ьють. Не за идеи, 
конечно: Павелъ, Татьяна въ идеяхъ неповинны, Марханна ихъ 
пока не знаетъ вполн*]^, Неждановъ съ ними не согласенъ. Сл']^до- 
вательно, личность Соломина производитъ такое волшебное Д'^^й- 
ств1е, но ея-то мы и не видимъ. Она н'Ьчто въ род'Ь луннаго при- 
тяжен1я. О сил^^ его можно судить только по морскимъ проливамъ, 
т. -е. по отраженному дтьйствгю, а собственно на луну сколько 
угодно можно смотр'Ьть и не подозр'Ьвать ея могущества у насъ 
на земл-Ь. То же тмое и Соломинъ. 

«Отчего ему люди такъ преданы?» — спрашиваетъ Мар1анна у 
Нежданова, и не получаетъ ответа. Не получаемъ и мы — не 
огь Нежданова, а отъ самого автора, хотя для насъ д'Ьло не 
въ прямомъ, словесномъ отв^^т}), а въ обгиемь психологическомъ 
€П€^1атлгьнш. 

Оно— тревожно, смутно и безжизненно. Соломина мы видимъ 
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будто въ перспективе^, по т-Ьни, которая падаетъ отъ его мощ- 
ной личности. И происходить это отъ очень простой причины. 

Мы не видимъ Соломина живущимъ и д^йствующимъ, а только 
говорящимъ — и то крайне мало. Правда, так1е люди неразго- 
ворчивы, но отчего бы намъ, наприм']^ръ, не знать со вс^^ми по- 
дробностями сцены, описанной въ сл1;дующихъ лаконическихъ ело- 
вахъ? 

Соломинъ у Маркелова «почти все молчалъ» — сразъ только 
разсердилея не на шутку и такъ ударилъ своимъ могучимъ кула- 
комъ по столу, что все на немъ подпрыгыуло, не исключая пудовой 
гирьки, пр1ютившейся возхЬ чернильницы. Ему разсказали о какой- 
то несправедливости на суд-Ь, о пригЬснеехи рабочей артели»... 

Со стороны человека «прохладнаго» этотъ эпизодъ довольно 
неожиданенъ, — и врывается онъ въ разсказъ какъто странно, 
оставляетъ впечатл'1^н1е штриха, искусственно придуманнаго «для 
оживлен1я картины». И такое впечатл']^н1е объясняется т^мъ, что 
мы не знаемъ Соломина, авторъ не раскрылъ намъ его души 
настолько, чтобы мы могли сразу освоиваться съ его д]^йств1ями 
и р'1^чами. Въ течен1и всего романа мы только наблюдаемъ, какъ 
проявляется Соломинъ, но что именно проявляется въ Соломине» — 
мы не знаемъ до конца, и отзывъ Паклина о немъ читаемъ почти 
съ т^мъ же впечатл']^н1емъ новизны, съ какимъ встретили впер- 
вые самого Соломина. Прошла по нашему горизонту какая-то 
громадная тЬнь, бросилъ её на насъ челов'Ькъ будущаго, пред- 
ставитель ц!^лой общественной полосы, которой и конца не видно; 
такъ насъ увЬряетъ авторъ... И могъ ли онъ посл'Ь этого отдать 
сцену своего романа другому, заранее осужденному на безпомощ- 
ную гибель, т. е. агоши и смерти, и человека жизни и поб1^ды 
показать только въ вид'}^ контраста жалкому мечтателю? 

Это М0Г.Т10 произойти отчасти по обстоятельствамъ, не имЬю- 
щимъ ничего общаго съ нам]^рев1ями и творческой силой автора, 
но, несомн'Ьнно, есть и друпя причины. 

Мы только-что указали на сцену, повергающую насъ въ нЬко- 
торое недоум^&н1е. Такихъ сценъ въ роман'Ь не одна. Напри- 
м-Ьръ, какъ объяснить сл'Ьдующее: Соломинъ — д-Ьятель съ прямыми 
я окончательно опред'^^лившимися взглядами, — можетъ слушать 
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«даже съ уваженьемъ» разговоры такихъ гдубокомысленныхъ ре- 
во1Юц1онеровъ, какъ Неждановъ и Маркедовъ, и о чемъ же? — «какъ 
приступить, какъ привести планъ въ д'Ёйств1е!,.» Молчать еще 
возможно изъ в']Ьжливости, или — съ совершенно естественной со- 
10МИНСКОЙ точки зр'Ьн1я — изъ сострадательнаго пренебрежен1я, но — 
чувствовать уважеше! И это при укгЬ Соломина, при его способ- 
ности въ одно мгновеше понимать людей и обстоятельства!.. 

Очевидно, авторъ гр'Ьшитъ въ сторону излишняго добросерде- 
Ч1Я Соломина, доходя до пред']^ловъ комической наивности. 

Дальше. Соломинъ съ перваго взгляда чувствуетъ «учаспе, 
почти н1^жность» къ Нежданову, отлично знаетъ весь безумный 
и безц'Ьльный рискъ его пропаганды, не можетъ не вид'^^ть и^ 
своего авторитета надъ нимъ, и все-таки, безъ мал']^йшихъ воз- 
ражен1й, сов']^товъ — допускаетъ его прод']^лывать водевильные, но 
по существу трагическ1е опыты въ теченш н']Ьсколькихъ нед'к^ь. 
Положимъ, сл']&дуетъ дать возможность молодому челов1>ку по- 
учиться, «понюхать немножко воздуха», но зач'^^мъже изъ науки 
д-Ьлать своего рода крестный путь? Марханну в'Ьдь уб'Ьждаетъ Со- 
ломинъ и съ ней онъ очень «разговорчивъ> — не потому ли, что ее 
«очень любитъ», а къ Нежданову только чувствуетъ «участ1е?» 
Относительно разговорчивости, впрочемъ, 'это подтверждаетъ и 
самъ Соломинъ. Следовательно, выводъ ясенъ: у Соломина от- 
нюдь не такая высокая душа, какъ это кажется большинству ге- 
роевъ романа и самому автору. На такой выводъ авторъ, конечно, 
не разсчитывалъ. Не погр^^шилъ ли онъ слишкомъ относительно со- 
ломинскаго «уравнов'&шеинаго характера», «спокойной крепкой 
силы», довелъ её почти до пред'Ьловъ безчувствхя или очень 
тонкий политики? 

Въ самомъ д'Ьл'Ь,— если Тургенева обвиняли за карточныя 
неудачи Базарова, насколько же естественнике можно заподозрить 
Соломина въ разсчет*]^ путемъ невм^^шательства, или, по совре- 
менному, «непротивлен1я злу» — отд'Ьлаться отъ Нежданова и прю- 
брЬсти себ'Ь невесту въ лиц-Ь д']^вушки, которую онъ «очень любить»? 

При и']^которомъ желанш доказать эту мысль, можно набрать 
не мало фактовъ. Прежде всего Неждановъ прямо говорить Ма- 
рханн'Ь: «Я м'Ьшаю теб'Ь... ему»... Потомъ Соломинъ, едва скон- 
чался Неждановъ, немедленно приглашаетъ Марханну: 
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«Все готово, Мар1анна; по']&демъ. Надо исполнить его водюз»... 

И свадьба совершается. 

А потомъ '1^к1я художественно отм'^^чеиныя авторомъ мелочи 
какъу наприм^фъ, осмотръ С!оломинымъ замка у двери Мар1анны 
и вопросъ: «Запираетъ ли ключъ», — вопросъ настолько многозначи- 
тельный, что заставляетъ Марханну прошептать отв^^тъ и долго не 
поднимать глазъ..« 

Все это при обычной сдержанности и джентльменствг]^ Соломи- 
на выходить очень краснор^^чиво и даже эффектно, и искусно- 
му адвокату не стоило бы большого труда обвинить Соломина въ 
трагической участи Нежданова. 

Мы отнюдь не иж^емъ въ виду этой ц'Ьли, потому что твердо 
убЪтл^ЕЫ въ идеальной роли Соломина, какъ героя романа, и 
какъ челов'1>ка, по представлен1ю автора. Мы только хотимъ ука- 
зать, на какой шаткой почв^^ построена роль, какъ неопред'&1еы- 
ны и часто двусмысленны черты, составляюпця зам']Ьчательную 
личность «цшвнаю героя». Таковъ можетъ быть результатъ двухъ 
причинъ: или авторъ, всегда творившШ на основаши наблюде- 
Н1Й, не им']&лъ предъ глазами достаточно яркаго и совершевнаго 
прототипа, или не усп^лъ свои наблюдеыхя и идеи слить въ ц'Ьль- 
ный живой образъ. 

Весь роман']^, сл']Ьдовательно, насколько онъ касается современ- 
наго общественнаго вопроса, представляетъ два крупныхъ недо- 
статка. Отриттельнову по мн^нш автора, направлев1е молодежи 
подвергнуто критик']^ въ лиц'Ь героя, слишкомъ нравственно - ни- 
чтожнаго и по своему личному положенш исключительнаго, чтобы 
служить доказательствомъ общаго принципа. Положительное на- 
правлеше, теоретически вполн*]^ ясное, воплощено въ личности худо- 
жественно-недорисованной и психологически недостаточно опред1)- 
ленной. 

Но на эти недостатки только можно указать, обвинять же за 
нихъ автора, значило бы не понимать ни его литературнаго гсшя, 
ни историческаго смысла явлешй, избранныхъ имъ для посл1>дияго 
романа. 

Гешй Тургенева, мы знаемъ, ничто иное, какъ творческое пере- 
воплощеиге д'Ьйствительности, а явлешя Нови — самая животрепе- 
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1цущая д-Ьосгвительность, еще находящаяся въ процессе развитая. 
Тургеневъ, вгЬрный своему безприн^рво отзывчивому художествен* 
ному инстинкту, въ теченк многихъ х]^тъ наблюдахь этотъ про- 
цессы доказательство — его необыкновенно оживленная переписка 
именно ио поводу личностей, идей, фактовъ, которымъ предсп>яло 
заполнить сцену Нови. Въ одномъ письме онъ даже самъ изум- 
ляется своей энерпя. 

«Экая пошла у меня съ тобой корреспонденд1я,— пишетъ онъ 
заграничному другу, главному своему противнику по части нар1и- 
ничества. — Можетъ быть, она теб^^ не по вкусу, да такой стнхъ 
на меня нашелъ...» 

Часто письма превращаются въ настоящ1е трактаты и всегда на- 
поминаютъ горяч1я публицистическая статьи. Но Тургеневъ не счи- 
таль себя публицистомъ и сполнтическимъ челов1>комъ>\ а только 
писателемъ. Такъ онъ заявлялъ въ оффищальномъ письм*]^... Есте- 
ственно отвлеченныя разсужден1я неминуемо должны были усту- 
пить м^^сто творчеству, — задумана Поеь. Но время идетъ, а мысль 
все не переходить въ д'кю: очевидно, пе легко схватить облнкъ 
и сущность во-очш съ каждымъ днемъ разростающейся жизни... 

Наконецъ, романъ начать и окончень съ лихорадочной бы- 
стротой. Ясно, въ немь будеть много недомолвокъ, неясностей, 
даже противор1^ч1й. Мы бы сравнили его съ фотограф1ей быстро 
летящей птицы. Сравнеше, конечно, не вполн'Ь соотв4>тствуеп» 
нашему вопросу, но даеть понят1е о причине* и основе недостат- 
ковь Нови. 

Тамъ, гд'Ь предь глазами автора были явлен1я закопчсниыя, 
самою жизнью освобожденный отъ неясностей и противор'11ч1й, — 
его кисть поражаеть силой правды. 

Тургеневъ очень равнодушно и даже пренебрежительно отно- 
сился кь своему драматическому таланту. И его пьесы, д-Ьйствн- 
тельно, обличають первостепеннаго писателя и сравнительно бл^^д- 
яаго драматурга. Онъ даже счель нужнымь выразить глубокую 
благодарность Мартынову за то, что тоть эту «бл'!;дность» 111)е- 
вращаль въ трогательную жизнь... Но всяюй великхй психологь — 
драматургъ, хотя и не всегда для сцены, гд*!;, кром-Ь психолог1и, 
нужна ИЛЛЮ31Я вн'Ьшней кипучей жизни. И драматическ1й талантъ 



таи сь/ , ..исиигча па|'и^|,п'>и л^пони — сяи »д^|иг.^ы, 

ксроя И 1 оголя. Толысо меликнмъ обличителям!. 

СКПХЪ ИНСТПНКТОБЪ и ЛМЦеМ'ЬрХЯ Д0СТ)11Ы0 было С'1 

клеймить презр'Ьнныхъ креатуръ сл'Ьпой фортуны 
Одно то1ько 0Т1ич1е отъ Гоголя— живое, част( 
ство, дышащее въ картинахъ Тургенева. Автор*] 
ствуетъ глубокое презр'^&шез даже отвран^енхе къ : 
сарказма. 

Въ Нови такой «субъективизмъ» повсюду. М1 

роль Паклина. Этотъ герой часто повторяетъ ц'&1Ь] 

писемъ Тургенева. Н'Ькоторыя сопоставлев1я въ 

важны для характеристики Тургенева, какъ рома 

Паклинъ, наприм']^ръ, ораторствуетъ передъ М 

а«..В']^дь мы, русск1е, какой народъ? Мы вес 

молъ, придетъ что-нибудь, или кто-нибудь, и раз 

читъ, в&к наши раны заживить, выдернетъ вс1 

какъ больной зубъ. Кто будетъ этютъ чародей? 

Деревня? Архипъ Перепентьевъ? Заграничная войв 

только, батюшка, рви зубъ!! Это все леность, вялое 

Въ одномъ изъ писемъ по поводу турецкой во) 

«У насъ на Руси снова проявилась столь ча( 

черта: ото всЬхъ нашихъ «бол'^^зней», л'Ьни, вя 
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Любопытна еще одиа р^чь Паклина, какъ отраженхе фактовъ 
изъ личной б10граф1и Тургенева. 

ПакЕИнъ негодуетъ на прхятедей-клеветниковъ и приводить та- 
|С1е примеры: 

«Былъ у меня, наприи']&ръ, пр1ятель — и, казалось, хорошхй че- 
лов^къ: такъ обо жвЬ заботился, о моей репу тащи! Бывало, смо- 
тришь: идетъ ко мн'Ь... «Представьте,— кричитъ, — какую о васъ 
глупую клевету распустили: ув^ряютъ, что вы вашего родного 
дядюшку отравили, что васъ ввели въ одинъ домъ, а вы сейчасъ 
къ хозяйке с^^ли спиной — и такъ весь вечеръ и просид']&ли! И ужъ 
плакала она, плакала отъ обиды! В']^дь этакая чепуха! Этакая 
нел'Ьпица! Какхе дураки могутъ этому поварить!» Ичтоже?Годъ 
спустя, разсорился я съ этимъ самымъ пр1ятелемъ... И пишетъ 
онъ мн*!; въ своемъ проп^альномъ письм'}^: «Бы, который уморили 
своего дядю! Бы, который не устыдились оскорбить почтенную 
даму, сЬвши къ ней спиной!..» и т. д., и т. д. Ботъ каковы 
прхятели!» 

Фетъ лично приписываетъ вс^ эти р^чи себ'Ь. Немедленно 
оосл^ ссоры съ Иваномъ СергЬевичемъ онъ разсказываетъ: 

«Однажды въ Петербурге я передалъ Тургеневу, что преми- 
лая жена племянника Егора Петровича Ковалевскаго просить меня 
привести его къ ней на вечершй чай. Раскланявшись съ хозяй- 
кой, Тургеневъ поставилъ шляпу подъ стулъ, с^лъ спиною къ хо- 
гяйк^ и, проговоривши съ к']Бмъ-то все время помимо хозяйки, къ 
немалому сокрушенхю моему, раскланялся и у^Бхалъ. На другой 
день Егоръ Петровичъ своимъ добродушнымъ тономъ выговари- 
валъ мн4: «ну, какъ же вашему Тургеневу не стыдно такъ оби- 
жать молодую бабенку? Она всю ночь проплакала». — И это не 
единственный прим'1)ръ».. «Его поступокъ съ дядей»... '®^). 

Мы уже знаемъ обвиненхя Фета: ихъ онъ сообп^илъ въ пись- 
м-Ь къ Тургеневу, и тому для характеристики «пр1ятелей» остава- 
лось только воспользоваться произведешемъ обиженнаго поэта. 



зов) Мои воспоминаигя. П, 305 — 6. Е. П. Ковалевсшй, директоръ авхатскаго 
департамента, предсЬдатвдь Общества пособ1я дитератораиъ, стоядъ въ са- 
иыхъ дружескихъ отношешяхъ съ Тургеневыиъ. Письма къ нему Тургенева 
въ Русск. Ст. ХЬи, 399—402. 
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Очевидно, Тургеневу далеко было до 'совершеяваго личнаго 
безстраст1я въ минуты творчества. Онъ и не стремился къ этой 
доброд'1^тели. По поводу той же Нови онъ писалъ: ^иЫиЪ иногда 
потому только досадно на свою л']^нь, не дающ}ю мн*]^ окончить 
начатый мною романъ, что дв'6, три фигуры^ ожидаюпЦя клейма 
позора, гуляютъ хотя съ м']^дными, но не выжженными еще 
лбами. Да авось я еще встряхиусь?> ^^''). 

И дальше открыто называется по имени Маркевичъ, пресло- 
вутый гонитель нагилистовъ, безъ всякаго сомн'Ьн1я, «прирожден- 
ный клевретъ:«> Ьа(1181а8, <спо1;ге Ъоп е! сЬег Ьа(1181а5», по отзыву 
его друга Каллом']^йцева. 

Зд'Ьсь не одно личное раздражеше, — Тургеневъ считалъ воз- 
можнымъ, съ эстетической точки зр^шя, слить сатиру на изв-Ьст- 
ную личность съ художественнымъ образомъ, находилъ даже, что 
4схудожественное воснроизведеше, если оно удалось, зл^^е самой 
злой сатиры» 3^^). 

Это положеше въ общемъ справедливо и грибо^^довская коме- 
дия— одно изъ блестящихъ доказательствъ, требуется только обла- 
дать великимъ сатирическимъ талантомъ. У Тургенева такого та- 
ланта не было и потому его отрицательные типы выходили не- 
сравненно бол-Ье «портретными», ч'Ьмъ у Грибо^^дова. И Турге- 
невъ, какъ в1^чно-вдумчивый, критикующ1й себя художникъ, зналъ 
это раньше своихъ судей и предпочиталъ особенно р^зк1я сатиры 
влагать просто въ уста* д'Ьйствующихъ лицъ. Можетъ быть, его 
еще удерживала боязнь впасть въ памфлетъ, заслужить упрекъ, 
что онъ «вывелъ» такого-то своего недруга, и Тургеневъ пред- 
почиталъ суказать и — пройти мимо». Во всякомъ случа'Ь, В11 его 
литературной д'{>ятельности н'Ьтъ ни одного факта, похожаго на 
роль Кармазинова въ пов^>сти Достоевскаго. 

Новь можетъ считаться посл'Ьднимъ тургеневскимъ художе- 
ственнымъ произведенхемъ великаго общественнаго и политиче- 
скаго значешя. Авторъ, по обыкновешю, об^^щалъ больше не пи- 
сать, и годы, и особенно недуги, дМствительно, по временамъ 



8^0 Лисма^ 250. 
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брали свое и отравляли ему былое наслажденхе писательства ^^^). 
Но в^дь старая истина — художникъ мыслить образами, и для 
Тургенева внутренняя творческая работа была столь же есте- 
ственной необходимостью, какъ и мышлен1е. 

Х1Г. 

Со времени Отцовъ и Дптей ороизведенхя безъ «сощальнаго, 
политическаго и современнаго намека» ^^®) знаменовали у Тур- 
генева пер10ды отдыха посл'Ь летописей жгучей д-Ьйствитель- 
ности. Начиная съ Дыма, эти плоды «досуга» — обыкновенно 
воспоминашя въ исторической или художественной формЬ. Съ 
конца шестидесятыхъ годовъ Тургеневъ безпрестанно сообщаетъ 
о вновь открываюп^ихся недугахъг о подагрЬ, о бол-Ьзни сердца, 
о ревматизмахъ, иногда онъ по ц^^лымъ нед']&лямъ лежитъ въ по- 
стели неподвижно, ходить съ помощью костылей или палки. Все 
это заставляетъ его признать себя сстар'Ьющимь литераторомь», 
окрашиваетъ его жизнь въ «желтеньк1й цв^>тъ», онъ чувствуеть 
«холодь старости», и готовь за «н'Ьсколько нед-бль молодости — са- 
мой глупой, изломанной, исковерканной, но молодости» отдать <сне 
только репутащю, но славу д-Ьйствительнаго гешя»... ^"). 

При такихь настроен1яхъ естественно отдаться воспоминан1ямь, 
и они предь нами почти въ каждомь второстепенномь произведе-^ 
ши Тургенева. Несчастная и Литературныя и оюитейстя воспо^ 
минангя открывають намь путь въ прошлое автора, Отчаянный 
и Клара Миличъ заключають его ^^'). 



309) Такъ признавался Тургеневъ г. Полонскому. Ор, сН, 531. 

^^°) Выражен1е Тургенева по поводу Вешнихъ еодъ. Письма, 200. 

'") Письма, 162, 199, 205, 213. 

'^') Разсказъ Отчаянный Тургеневъ навываетъ очеркоиъ ивъ Вос1ЮмЧ' 
нангй своиоп и чужихъ. Пов-^Ьсть Клара Миличъ сначала носила 8аглав1е 
Иослгь смерти. Г-ж'Ь Полонской Тургеневъ писалъ: сМысль этой пов^^стя 
явилась ин^^ посл^Ь того, какъ вы мн^^ разсказали о Кадииной». Въ письме 
къ Л. Бертенсону находится бол^е подробное сообщеше: сИстор1я Кадминой 
(лично съ которой, т. -е. съ Кадминой, я знакоиъ не былъ) послужила мн^Ь 
только толчкоиъ кЪ написан1ю моей повести. ЫографЫ Клары (Миличъ) 
мною вымышлена, а также и отношен1я ея къ Аратову, типу, сохранивше- 
муся въ моей памяти еще со временъ молодости». — Письма, 391, 502, 541. 
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Но этой струей, по обыкновешю, не исчерпыва2ись авторск1е 
замыслы Тургенева. Успокоительный интересъ къ прошлому ужи- 
вался рядомъ все съ той же непреодолимой отзывчивостью на со- 
временность. Тургеневъ, несомненно, понималъ недостатки послЪд- 
няго своего романа, неполноту и неясность его содержан1я. Преж- 
де всего, Соломинъ и Марханна, по своему значен1ю для личнаго 
шросозерцан1я автора и по своей роли въ новомъ общественномъ 
движен1и Росс1и, не могли безсл'Ьдно пропасть въ туманной дали, 
гд']Ь показываетъ ихъ заключительная беседа Паклина съ Машу- 
риной. И въ личностяхъ героя, и въ судьб'Ь ихъ идей оставалось 
слишкомъ много недосказаннаго. Авторъ снова долженъ былъ 
вернуться къ той же тем^. И онъ им-Ьлъ это въ виду. У него 
уже составился планъ и, по прим']Ьру прежнихъ л'Ётъ, онъ нам'Ь- 
ренъ былъ посвятить новому труду л'Ьто въ Спасскомъ. Но раз- 
счетъ падалъ на л^то 1882 года, когда писателю суждено было 
изнывать въ смертельной бол'^^зни вдали отъ родины... 

Некоторый св^д'Ьшя о романЬ передаетъ одинъ изъ иностран- 
пыхъ друзей Тургенева. 

сВъ прошедшемъ году», разсказывалъ Рольстонъ, «Турге- 
невъ предполагалъ вернуться въ Росс1Ю весной и провести все 
Л'Ьто въ Спасскомъ. Я над-Т^ялся посетить его въ это время и пе- 
ревести подъ его руководствомъ романъ, который онъ намере- 
вался писать и который долженъ былъ иллюстрировать огромную 
разницу, существующую между сопдализмомъ Росс1и и сощализмомъ 
Западной Европы. Планъ романа, какъ онъ объяснялъ мнЬ, былъ, 
приблизительно, сл^дующхй; русская девушка, примкнувшая къ 
нигилистическимъ идеямъ, покидаетъ родину и поселяется въ Па- 
риже. Тамъ она встр^чаетъ молодого француза-сощалиста и вы- 
ходптъ за него замужъ. Некоторое время все идетъ какъ сл15дуетъ 
въ семье, воодушевленной общей ненавистью ко вс^мъ законамъ 
и вс^мъ обрядамъ. Но, наконецъ, молодая женщина знакомится и 
разговариваетъ съ однимъ изъ своихъ соотечественниковъ, который 
разсказываетъ ей, что руссше сощалисты думаютъ, говорятъ и 
д^лають у себя на ея родине. Она узнаетъ съ ужасомъ, что цели 
и стремленхя русскихъ революц10неровъ существенно расходятся съ 
целями французскаго и немецкаго общества сощалистовъ, и что 
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гдубокая пропасть разд'Ьляетъ ее отъ мужа, съ которымъ она 
всегда считала себя вполн']^ согласной. Какъ должна была кон- 
читься истор1я — не знаю, но легко себ*]^ представить, съ какой 
силой и чувствонъ развилъ бы эту идею велишй писатель, кото- 
раго мы утратили» ^*^). 

Около этого же времени у Тургенева былъ готовъ и другой 
сюжетъ, безъ всякой политической окраски,, но въ высшей сте- 
пени любопыгный. Вопросъ, поставленный Тургеневымъ, пытался 
разрешить Достоевсюй въ повести Бгьдные людщ н^^сколько х^тъ 
тому назадъ та же тема вдохновила французскаго беллетриста, 
Маргерита. 

Тургеневская пов^^сть должна была носить назваше Старые 
голубки. По словамъ автора, она глубоко его занимала, содержа- 
н1е ея онъ передавалъ въ сл'Ьдующихъ словахъ: 

<У некоего старика, улравляющаго им'Ьнхемъ, живетъ прх'Ьз- 
Ж1Й сынъ, молодой человЪкъ; къ нему пр1'1халъ товарищъ его, 
тоже молодой. Народъ веселый и безшабашный: обо всемъ зря 
сложились у нихъ П0НЯТ1Я, обо всемъ они судятъ и рядятъ, такъ 
сказать, безапеллящонно; на женщинъ глядятъ легкомысленво 
и даже н^^сколько цинично. Въ это же время въ усадьб*]^ по- 
является старый пом']^щикъ съ женой, оба уже не молодые, хотя 
жена и моложе. Старикъ только - что женился на той, которую 
любилъ въ молодости. Молодые люди потешаются надъ амурами 
стариковъ, начинаютъ за ними подсматривать, бьются объ за- 
кладъ... Наконецъ, сынъ управляющаго шутя начинаетъ воло- 
читься за пожилой помещицей, и что же зам^чаетъ къ своему 
немалому удивлешю? — что любовь этихъ пожилыхъ людей безко- 
нечно сильн-Ье и глубже, ч'Ьмъ та любовь, которую онъ когда-то 
зналъ и наблюдалъ въ знакоиыхъ ему женщинахъ. Это его оза- 
, дачиваетъ. Мало-по-малу онъ влюбляется въ пожилую жену ста- 
раго пом-Ьщика, — и увы1 — безнадежно: съ разбитымъ сердпемъ 
уЬзжаетъ неосторожный, любопытный юноша. И пари онъ про- 
игралъ, и проигралъ прежн1й миръ души своей. Любовь уже пе- 
рестала казаться ему прежней шалостью, или ч'1^мъ-то въ род']^ 
веселаго препровожден1я времени. 



"*) Иностр. Крит. 190—1. 



П;{Л();кст1ым11 опытами не ()Г1)а111гл11!лл11гь 
Тур! снова. ()пъ приыадлелсалъ кл. числу тГ.хълк 
ми Ьн1ю Гете, своей д'Ьятелыюстью и высокими дос 
природы заставляютъ неизб^но призы авать бе:- 
этихъ людей физическая организашя разрушаете 
они усп'Ьди довести до конца свой жизнеиныЁ 
ч^^мъ исчерпали вполн']^ свои духовныя силы; и 
многое сказать, передать людямъ множество 1 
вдохновенныхъ ббразовъ, и смерть настигаетъ т 
гаръ новыхъ стремленхй. Гёте, переживая преж^ 
чины своихъ друзей, говорилъ: «Для меня уб^;] 
жизни вытекаетъ изъ понятхя д'Ь1тельности. Есл1 
работаю до конца, то природа обязана даровать 
существованхя, когда еьшЬшеяя моя форма ул 
удерживать мой духъ». 

Можно сколько угодно спорить противъ подобн 
но оно для насъ драгоц']^нно : оно превосходно 
нашего писателя. Именно онъ, не колеблясь, не 
м'Ьняя идеаламъ просв^^щешя и общественнаго с( 
своего народа, выполнялъ свое назначеше, извлб 
природнаго таланта искры божествеинаго огня в: 
няго часа. 



353 

Стиховъ Иванъ Серг^евичъ не писалъ со временъ своей ран- 
ней молодости. Но, много жЪть спустя, прежн1й xм']Б^п> по време- 
наиъ охватьгаахъ С']^д^ющую голову романиста, и тогда изъ подъ 
его пера лились звучныя риемы, часто шуточныя, забавный при- 
в%тств1я друзьямъ, эпиграммы на см'^хотворныхъ философовъ и 
патрютовъ, въ род-Ь Фета, но подчасъ тургенввск1Я строфы, не- 
брежно, случайно брошенный на бумагу, заставляютъ забыть 
все «количество ведеръ воды» изъ фетовскаго «потока» ^"). 

Наприм'Ьръ, какъ изящно и тепло по тону сл']^дующее обра- 
щеше къ Фету; 

Въ отв^Ьтъ на возгласъ соловьиный 
(Онъ устар-^^ъ, но годосистъ!) 
Шдетъ щуръ с^дой съ полей чужбины 
Хоть хриплый, но приватный свцстъ. 
Эхъ! плохи стали птицы об^ 
И ужъ не поюн^Ьть имъ вновь! 
Но движется у каждой въ воб^ 
Все то же сердце, та же кровь... 
И знай: едва весна проснется 
И ваиграетъ живнь въ л^ахъ, — 
Щуръ отряхнется, встрепенется 
И въ гости къ соловью махъ-нахъ! 

Стихотвореше, очевидно, плодъ минутнаго вдохновешя, почти 
экспромтъ. Такъ же былъ написанъ и знаменитый Крокетъ вг 
Виндзоргь. Въ шхЬ въ 1876 году, во время пребыван1я въ Пе- 
тербурге, Тургеневу не спалось ночью, и онъ набросалъ строфы, 



'^') Такъ гр. Толстому, бевъ всякаго алого умысла, напротивъ, съ самыми 
благими нам'Ьрешями, пришлось однажды весьма двусмысленно охарактеризовать 
П08тическ1й талантъ своего друга. Эта характеристика находится въ письм^^, 
гд^^ гр. Толстой иврекалъ смертный приговоръ Тургеневу, какъ писателю, по 
поводу Дьша. Фетъ, конечно, оказывался неизмеримо выше погибшаго рома- 
ниста. «Я св^в^е и сильнее васъ не знаю челов'Ька», писалъ гр. Толстой. 
«Потокъ вашъ все течетъ, давая то же изв^тное количество ведеръ воды — 
силы. Колесо, на которое онъ падалъ, сломалось, разстроилось, принято 
прочь, но потокъ всетечетъ, и ежели онъ ушелъ въ землю, онъ где-нибудь 
опять выйдетъ и довершить друпя колеса. Ради Бога не думайте, чтобы я 
это вамъ говорилъ потому, что долгъ платежоиъ красенъ, что вы мне всегда 
говорите подбадриваюпЦя вещи, н^тъ, я всегда 1^ объ одномъ васъ такъ ду- 
маю».— Фетъ, П^ 121. Письмо отъ 27 1юня 1867 года. 

ИВАНЪ СВРГФКВИЧЪ ТУРГКНЕВЪ. 23 
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быстро разошедшаяся потомъ въ многочисленаыхъ спискахъ. По 

обыкновен1ю, оыъ судилъ о своихъ стихахъ пренебрежитедьно, но 

читатели были другого мн1ш1я ^*®). 

Невольно вспоминается и стихотвореше Нежданова— Со«г. Оно, 

нессмн'ЬннОу выражаетъ одно изъ глубочайшихъ впечатл'ЬнШ, ка- 

К1Я только Тургеневъ испытывалъ на родин^^. Соломинъ повто- 

ряетъ идею этихъ стиховъ и самъ Тургеневъ, уже посл'!; Нови^ 

разсказывалъ, какъ онъ, однажды, въ Орл^, въ л']^тшй день, за- 

сталъ рядъ совершенно гЬхъ самыхъ картинъ, как1я изображаетъ 

Неждановъ: 

Спитъ... отецъ, спить мать, спить вся семья... 

Вс4 спять! Спитъ тотъ кто бь^гъ, и тотъ кого коютятъ '*')• 

Но вс% эти элепи въ риемахъ — случайности въ литературной 
д'&ятельности Тургенева. Онъ не признавалъ въ о^бЬ таланта пи- 
сать стихи и создалъ для своихъ дирическихъ настроеиШ особый 
жв,яуь—стихотворенгя еъ прозть. Имъ авторъ не придавалъ боль- 
шого значенхя, писалъ «для самого себя и для небольшого кружка 
людей, сочувствующихъ такого рода вещамъ», пришелъ даже 
въ ужасъ, когда услыхалъ, будто н'Ькоторыя изъ этихъ стихо- 
творенШ хотятъ читать публично. Отдавая ихъ въ Вп>стникъ 
Европы, Тургеневъ поставилъ-было условхемъ — печатать ихъ безъ 
гонорара... ^^®). 

И между тЬлъ, можно только пожал'Ьть, что этихъ зепйга 
слишкомъ мало: тогда бы у насъ была самая поэтическая авто- 
б10граф1я. Отъ нихъ в'Ьетъ мелонхалическимъ чувствомъ; будто 
предъ нами закатъ солнца и постепенно набЬгаюпия т^ни вечера. 
Стихотворен1я, д-^^йствительно, свечершя т1ши>: вс% они написаны 
Тургеневымъ незадолго до смерти въ течен1и четырехъ съ поло- 
виною л'Ьтъ. 

Жизнь, столь богатая осшумомъ житейскимъ», сжертвами 
Аполлону» и идейной борьбой, должна была превратить писа- 
теля въ спокойнаго, мудраго, гуманнаго, иногда глубоко-грустнаго 



»1в) Р. Ст, ХЬ, 217—8; Письма, 299. 
"О П0Л0НСК1Й. 521—2. 

'^") Письма, 518, 522. Изъ воспомимаигч о поел, дняхь И, С. Т-^еа М. С. 
Ж Евр., 1883, окт. 
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судью челов^ческихъ д^лъ и суетъ. Ледяное дыхаше смерти 
часто в'Ьетъ надъ поэтомъ: смерти, безжалостной къ генш, къ 
ттк и къ красоте. Но еще страшн^^е для него другое столь же 
таинственное существо--прмро(?а, в'Т^чно равнодушная, в']^чно пре- 
сл^^дующая свои ц'1^ли независимо отъ людскихъ самонад'{^янныхъ 
мечтанШ и идеальныхъ надеждъ... 

Эти два мотива — не только лиричесшя д']Бтища тургеневской 
музы: они всю жизнь пресл'^^довали писателя, будто страшная 
старуха^ во св^Ь н на яву: стихотвореше о старухп>^ по разска- 
замъ друга Тургенева, возникло посл'Ь сиовид'Ьнхя... Тургеневъ 
отличался крайней мнительностью, боялся всякой заразы и самъ 
шутилъ надъ своимъ истинно-паническимъ ужасомъ предъ холерой. 
Но съ годами это чувство утратило р^>зк^й субъективный харак- 
теръ, превратилось въ философски-элегическое созерцанхе неиз- 
б^жйвхо разрушешя, царящаго всюду среди жизни. 

Зато другой мотивъ — невольный трепетъ предъ равнодушной 
неотразимой природой— съ течешемъ времени— звучитъ все по 
стоянн'Ье и безнадежнее. Это — въ подномъ смысл-Ь трагедДя, по- 
тому что таже природа для Тургенева, какъ художника, неисто- 
щимый источникъ паслажденхй и поэтическаго восторга. Въ мо- 
лодости онъ могъ по цЪлымъ часамъ теряться взоромъ въ без- 
донномъ синемъ неб^, ловить чуткимъ ухомъ безсчисленные таин- 
ственные звуки л^ной жизни, — и въ старости его р^чь начинала 
блистать неподражаемыми красками, когда онъ принимался описы- 
вать свое любимое божество. 

сВъ немнопе хорошхе дни», разсказываетъ его другъ, скогда 
в^^теръ подувалъ съ востока, теплый и мягкхй, а пестрыя, тупыя, 
крылья низко пролетавшихъ сорокъ мелькали на солнц']^, Турге- 
невъ просыпался рано и уходилъ къ пруду— посид'Ьть на своей 
любимой скамеечк'Ь. Разъ проснулся онъ до зари и, какъ поэтъ, 
передавалъ мп'Ь свои впечатл']^ц1я того, что онъ вид^^лъ и слы- 
шалъ: как1я птицы проснулись раньше, до восхода солнца, какхе 
голоса подавали, какъ перекликались и какъ постепенно век эти 
птичьи нап']Бвы сливались въ одинъ хоръ, ни съ ч^мъ несравни- 
мый, непередаваемый никакою человеческою музыкой... Если бы 
было возмояшо повторить слово въ слово то, что говорилъ Турге- 
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невъ, вы бы прочли одно изъ самыхъ поэтическихъ описан1Ё — 
такъ пубоко онъ чувствовалъ природу и такъ быль радъ, что 
въ кои-то в^^ки, на равней зар^, въ чудесную погоду былъ сви- 
д'Ьтелемъ ея пробу ждешя» ^^^). 

Но чуткое сердце поэта сосалъ будто червь. 

Въ элег1и Довольно онъ изобразилъ угнетенное состояше сво- 
его творческаго ген1я передъ могучей, всеистребляющШ властью 
естественныхъ законовъ. Она не различаетъ величайпшхъ создашй 
челов^ческаго духа отъ простыхъ камней, и одинаково топить 
ихъ въ р']&к% забвен1я. Семь л^^тъ раньте въ поэтическомъ очерке 
Попздка въ Пол^ьсье предъ читателями явилось то же настроевхе, 
облеченное въ чудную картину л^са. 

Видъ огромнаго, весь небосклонъ обнимающаго бора напоми- 
наетъ поэту видъ моря, — только въ л^Ьсу челов^къ чувствуетъ 
себя еще ничтожн1^е, придавленное. 

«Изъ н']&дръ в']^ковыхъ л'Ьсовъ, съ безсмертнаго лона водъ 
поднимается тотъ же голосъ; «Ми'Ь нОтъ до тебя д^лЗ^гово- 
ритъ природа челов1^ку,--я царствую, а ты хлопочи о томъ, какъ 
бы не умереть». Но ж'Ъсъ однообразнее и печальн1>е моря, осо- 
бенно сосновый л1;съ, постоянно одинаковый и почти безшумный. 
Море грозитъ и ласкаетъ, оно играетъ вс1^ми красками, говорить 
вс'1)Ми голосами; оно отраясаетъ небо, отъ котораго тоже вЬетъ 
в'Ьчностью, но вечностью какъ будто намъ нечуясдой... Неизмен- 
ный мрачный боръ угрюмо молчитъ или воетъ глухо — и при видО 
его еще глубже и неотразимее проникаетъ въ сердце людское 
сознаше нашей ничтожности. Трудно человеку, существу единаго 
дня, вчера роясденному и уже сегодня обреченному къ смерти, 
трудно ему выносить холодный, безучастно устремленный на него 
взглядъ вечной Изиды; не одне дерзостныя надежды и мечтанья 
молодости смиряются и гаснуть въ немь, охваченныя ледянымъ 
дыхан1емъ стиххй; петь — вся душа его немееть и замираеть; онъ 
чувствуетъ, что последшй изъ его брат1й можеть исчезнуть съ 
лица земли— и ни одна игла не дрогнетъ на этихь ветвяхъ; онъ 
чувствуетъ свое одиночество, свою слабость, свою случайность — и 



"9) П0Л0НСК1Й, 578—9. 
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съ торопдивыиъ тайнымъ испугомъ обращается онъ къ мелкимъ 
заботамъ и трудаиъ жизни; ему легче въ этовгь шр'Ь, имъ са- 
иимъ созданномъ, зд'Ьсь онъ дома, зд'Ъсь онъ см^^етъ еще в'крить 
въ свое значеше и въ свою силу». 

Незадолго до смерти то же горькое чувство вызываетъ стихо- 
твореше Природа, Поэтъ ведетъ бесЬду съ величавой богиней, 
размышляющей о судьб!} блохи; онъ дерзаетъ напомнить ей, что 
люди ея «любимый д-Ьти», что существуютъ «добро, разумъ, спра- 
ведливость»... 

И въ отв^^ раздается жел'Ьзный голосъ: 

« — Это челов1)ческ1я слова. Я не в'Ьдаю ни добра, ни зла... 
Разумъ мн"!^ не законъ, и что такое справедливость? Я тебЬ дала 
жизнь — я ее отниму и дамъ другому, червямъ или людямъ... мн'Ь 
все равно... А ты, пока защищайся и не м'Ьшай 1т^\» 

Тургеневъ и въ откровенныхъ бесЬдахъ неоднократно возвра- 
щался къ той же иде-Ь. Трудно пов^фить, чтобы художникъ съ 
такими силами мысли и чувства могъ поддаваться мрачнымъ пес- 
симистическимъ думамъ. Эти думы не м^^шали ему лучш1я минуты 
своей жизни отдавать именно т^мъ стремлешямъ и созданхямъ, 
как1я, по его мн'Ьнхю, природа безучастно осуждаетъ на безсл'Ъдное 
исчезновеи1е нарави']^ съ посл']Бднимъ насЬкомымъ. Пессимизмъ сви- 
д'бтельствовалъ о безсмертномъ чувств*]^ любви ко всему живому и 
мучительномъ безпокойствЪ за благородн1^йш1я усил1я лучшихъ сы- 
новъ человЬчества. Это не шопенгауэровскШ пессимизмъ, награж- 
дающ1й удачливаго мудреца чувствомъ самодовольства, сознашемъ, 
что постигнута истина, непостижимая для суетно-мятежнаго люд- 
ского стада и только придающая особый пряный вкусъ жизненному 
напитку обладателя истины... ТургеневскШ пессимизмъ — идеально- 
челов'Ьческая грусть, та ЗекпзисМ, «желанхе и тоска», въ которой 
сливается вм-Ьст-Ь и горе о разрушенныхъ идеалахъ, и стремле- 
нхе безпрестанно вновь созидать красоту и благо. 

Тургеневу совершенно недоступенъ пессимизмъ современной 
французской литературной школы. Для нея особенное наслаждеше 
въ подавляющемъ обилхи гЬней всюду, и — среди челов'Ьческаго 
общества, и въ царств]^ природы. Она, съ отчаяшемъ нравствен- 
наго убожества или жестокостью д-Ьтскаго легкомысл1Я, выказываетъ 



358 

изнанку каждаго яв1ен1я и скор'Ье согласится измыслить небыва- 
лое зло, ч']&мъ признать д'Ьйствительно существующее благо. Обпцй 
выводъ заран^эе установленъ: хлопотать объ идеяхъ, значить упо- 
добляться лошади въ цирк']^ или иух']^ въ закупоренной бутылк*!. 
И то, и другое положен1е недостойно здравомыслящаго человека. 

Неудивительно, если Тургеневъ производилъ на своихъ париж- 
скихъ пр1ятелей странное впечатл^^н^е, когда, по русской привычки, 
пускался въ сердечныя изл1ян1я и ни одно изъ нихъ не заключало 
сватуралистическаго» анекдота на счетъ «славянскаго женскаго 
типа». Тогда французамъ оставалось только присл^иваться къ 
п^вучимъ звукаиъ голоса разсказчика, обм']^ниваться другъ съ 
другомъ улыбками, и самые благосклонные д'Ьлали знаки русскому 
идеалисту — «не то ребенку, не то негру», чтобы онъ не морилъ 
со см']^ху щ1вилизованное общество. 

^которые застольные маленьше разсказы Тургеневъ превра- 
щалъ въ стихотворев1я. Таковъ разсказъ Мсшла^ изображаюпЦй 
шекспировск1й трагизмъ крестьянскаго горя... Для «натуралиста» 
несчастный извозчикъ, потерявпой жену, забавный оригиналъ, 
годный въ мелодраму, для Тургенева — незабвенный прим'11ръ глу- 
бочайшихъ движен1й сердца. Въ безъисходномъ отчаян1и, среди 
безпошадной власти внешней силы, поэтъ съум^аъ показать искру 
челов1^ческой души и въ бездну стихШнаго мрака бросилъ лучъ 
безсмертной сознательной мысли. А гд'Ь этотъ лучъ, тамъ уже 
н^тъ ни смерти, ни отчаян1я. 

И посмотрите, какъ поэтъ ум-Ьотъ подм-Ьтить тайны природы- 
матери, только -что изобразивъ предъ вами природу-силу. Эти 
тайны не жел-Ьзное, все подавляющее могущество, а н'Ьчто другое. 
Его н'&тъ силъ объяснить, но оно именно псточникъ и поэз1и, и 
красоты, и блага. 

Прочтите стихотворен1е Воробей — одинъ моментъ изъ исторЫ 
птички, съ опасностью жизни защитившей своего птенца, разсказъ 
о Голубяхь^ напомнившихъ поэту его одиночество^ послушайте, 
чтд распозналъ поэтъ въ глазахъ своей собаки-друга — это одна 
и та же жизнь, бьющаяся въ двухъ разныхъ существахъ, сбли- 
жающая ихъ, какъ д'Ьтей одной и той же творческой силы... Но 
трогательнее всего истор1я маленькой обезьяны. Она — един- 
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ственная, «словно родная)> спутница поэта, плывущаго одиноко еа 
корабд']^ съ суровымъ, иолчаливымъ капитаномъ. Наконецъ, эта 
РЕШИМОСТЬ: «Мь1 еще повоюемъ!..» 

Какъ она нужва была поэту въ годы одинокой тоски, на 
склоне жизни, отказавшей въ счасть'Ь и безпрестанно обманывав- 
шей даже въ законной слав^!.. И опять та же птичья семья. Мы 
проходимъ ежедневно мимо подобныхъ сценъ совершенно разно- 
душно, немедленно забывая о нихъ, но поэтамъ дана иная спо- 
собность вид'1>ть и талантъ одухотворять творческой мыслью мель- 
чайш1я явлен1я будничной д']^йствительности. 

«Какая ничтожная малость можетъ иногда перестроить всего 
челов]^ка!» восклицаетъ Тургеневъ въ начале своего стихотво- 
решя, и дальше разсказываетъ совершенно ничтожный, отчасти 
даже комичесюй эпизодъ, но въ разсказ']^ столько сердечной теп- 
лоты, прочувствованной правды, что въ немъ невольно слышится 
задушевное личное признанхе многол'Ьтняго подвижника мысли и 
слова. 

«Полный раздумья, шелъ я однажды по большой дороге. 

€Тяжк1я предчувств1я стЬсняли мою грудь; унылость овладе- 
вала мною. 

«Я поднялъ голову... Предо мною, между двухъ рядовъ высо- 
кихъ тополей, стрелою уходила въ даль дорога. 

«И черезъ нее, черезъ эту самую дорогу, въ десяти шагахъ 
отъ меня, вся раззолоченная яркимъ л'!^тнимъ солнцемъ, прошла 
гуськомъ цЪлая семейка воробьевъ, прошла бойко, забавно, само- 
над']^нно! 

«Особенно одинъ изъ нихъ такъ и подсаживалъ бочкомъ, боч- 
комъ, выпуча зобъ и дерзко чирикая, словно и чортъ ему не братъ! 
Завоеватель да и полно! 

€А между гЬмъ, высоко на неб']^ кружилъ ястребъ, которому, 
быть можетъ, суждено сожрать именно этого самого завоевателя* 

«Я погляд-Ьлъ, разгм'Ьялся, встряхнулся — и грустный думы тот- 
часъ отлетЬли прочь: отвагу, удаль, охоту къ жизни почувство- 
валъ я. 

«И пускай надо мной кружить мой ястребъ... 

сМы еще повоюемъ, чортъ возьми!» 



360 

Тургеневу подъ конецъ жизни приходилось переживать т^ же 
самыя настроешл и при гЬхъ же ус10В1яхъ, какъ это быдо въ 
его д'Ьтств^. Среди окружавшихъ его людей — семьи г-жи В1ардо 
и застольныхъ пр1ятелей-французовъ не было ни одного настоя- 
щаго близкаго сердцемъ друга. Сов']&товъ и ут]^шен1й невозможно 
было ожидать отъ людей, смотр']&вшихъ на Ивана Сергеевича или 
какъ на драгоц']^нный подарокъ благосклонной судьбы, или созер- 
цавшихъ въ лиц'Ё его редкостный продуктъ полудикой Ские1и. 
Если бы положен1е знаменитаго писателя въ личномъ отношен1и 
было иное, В1Ы не слышали бы безпрестанно тоскливыхъ р^чей, 
в^чныхъ жалобъ на холодную, безпр1ютную старость и его не со- 
провождало бы до самой могилы желанхе спастись навсегда отъ 
своего <спрекраснаго далека» и отъ «друзей», нравственно и ду- 
шевно не им'Ьвшихъ съ нимъ ничего общаго. 

Въ детстве и ранней молодости Тургеневъ находилъ отраду 
въ родной природе, не знавшей тайнъ для его поэтически-чут- 
каго взора. То же повторяется и въ старости. <з^Вкусные часы» и 
теперь соз1^аются для одинокаго писателя гораздо чаще среди той 
самой безсознательной могучей жизни, которая столь глубоко по- 
ражала его равнодуш1емъ къ человеческимъ стреилешямъ и чело- 
веческому гешю, — чевгь въ обществе до такой степени <ксозна- 
тельномъ» и просвещенномъ, что русскому с негру» приходилось 
стыдиться своей анаивности». Скорее забавная сцена бойкихъ 
воробьевъ, воспоминаше о маленькой несчастной обезьяне, могли 
внушить «старому словеснику» энергическое нравственное чувство, 
чемъ отважное благбрство парижскихъ Ыавёз, не верившихъ, по 
собственному признан1ю, ни въ жизнь, ни въ литературу... 

А энергическое чувство было въ высшей стенени необходимо 
Тургеневу, ивосклиданхе: «Мы еще повоюемъ» — звучало настоя- 
тельнымъ призывомъ для самого писателя къ действительной 
войне. 

Нападки на Тургенева после Нови^ совершенно естественно 
направленныя сь двухъ сторонъ, не прекращались въ течеше 
целыхъ летъ. Со стороны молодого поколеп1я на этотъ разъ чув- 
ство недовольства и многочисленныя иедоумен1Я были, конечно, 
основательнее, чемъ после Отцоеъ и Дптей, Правда, противопо- 
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ложная сторона— Сипягины, ихъ друзья и «клевреты» оказывались 
въ самыхъ низкихъ и арезр^^нныхъ роляхъ, — во Неждановъ — не- 
удачникъ и Соломинъ — «постеаеновецъ», фигура бледная и таин- 
ственная, не могли удовлетворить впечатлительной и шумной пуб- 
лики. Именно этотъ шумъ и доказывалъ громадность турге- 
иевскаго авторитета, свид']^тельствовалъ о небывалой сил'Ь его 
голоса, даже когда звуки выходили смутными и подчасъ сла- 
быми. Самолюбхю молодого писателя такой фактъ доставилъ бы 
великое удовлетворенхе, но въ старости, при неотвязчивой боязни 
близкаго конца — нужны совершенно друпя впечатл1^шя, успокои- 
тельный и радостный, какъ несомн'Ьиное предн]^ст1е наступающей 
безсмертной славы... Эти впечатл'Ён1я, конечно, не могли отсут- 
ствовать совершенно, но слипшомъ часто слышались диссонансы, 
и они-то съ особенной бол1>зненностью должны были отзываться 
на стар1^вшемъ романист!;. 

Тургеневу одновременно съ жалобами на недуги, на могилу, 
которая «словно торопится проглотить» его, приходится упраши- 
вать своего друга не посвящать ему стихотворенхя. 

сУмоляю тебя, какъ друга», пишетъ онъ, сне печатать тво- 
его посданхя ко мн']^; уже теперь мое имя не появляется въ пе- 
чати иначе, какъ сопровожденное нарекашями и насм'Ьшками — 
зач^шъ же давать поводъ вс^мъ моимъ недоброжелателямъ при- 
соединить къ моему имени другое, которое мн% гораздо дороже 
моего собственнаго и дать пип^ всякимъ сплетнямъ и грязнымъ 
намекамъ? Я ув'1;ренъ, что ты меня поймешь и уважишь мою 
просьбу». 

Спустя несколько времени онъ повторяетъ ту же просьбу и 
даже заявляетъ: «Я былъ бы очень счастливь, если бы обо мн*!; 
совс']&мъ перестали упоминать» ^^^). 

Это писалось вскоре посл'Ь оващй въ Англш и въ Росс1и. Въ 
начал'Ь 1879 года Иванъ СергЬевичъ получилъ отъ Оксфордскаго 
университета почетную степень доктора обычнаго права, въ фе- 
врал'Ь пр№халъ въ Росс1ю и встрЪтилъ восторженный пр1емъ у 
публики об^ихъ столицъ. 



'^^) Письмо къ Полонскому. Письма^ 317, 345. 
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Въ Москве Тургеневъ появился въ зас1;дав1и Общества люби- - 
телей росс1йскоВ словесности. Еще раньше распростравился по го- 
роду слузЕъ о желаши гостя посетить Общество. Публика пере- 
полнила обширную физическую нидитор^ю задолго до начала за- 
С'Ьдав1я. Тургевевъ былъ встр^4бнъ гроноиъ криковъ и рукопле- 
скавШ, иолодежь благодарила великаго писателя, 

Тургевевъ не ожидалъ ии овацШ, ни еще 11ен'1^е благодарности. 
Онъ зд'Ёсь же заявилъ объ этонъ, выражая свою глубокую при- 
заательвость и снущен1е. Овапди и на публику произвели сильн^- 
шее впечатл^^н1е: очевидцы говорятъ о нихъ, какъ о настоящемъ 
событ1и иосковской общественной жизви. 

Событ1ю суждено было продлиться. Четвертаго нарта состоялся 
литературный вечерь въ Благородноиъ собрав1и. Тургенева пуб- 
лика встретила стоя, когда онъ вступилъ на эстраду, нолодежь 
снова прив'Ътствовала его р'Ьчью и поднесла ему в11нокъ. Турге- 
невъ отв^чалъ скронныни выражев1яыи благодарности, припнсы- 
вая права ва в^нокъ своинъ учителяиъ — Пушкину и Гоголю. Для 
вечера инъ былъ прочтенъ разсказъ Еурмистрг. 

Два дня спустя въ честь Тургенева устроили об'Ёдъ. Юрьевъ 
въ застольной р^чи указалъ на ианифесталци, всюду встр]Ьчавп11я 
въ Москв'Ё знаневитаго писателя, и въ этихъ ианифестап^яхъ ори- 
нииали одинаково горячее участ1е люди раэличныхъ покол^н1й. 
Личность Тургенева объединила представителей самыхъ разнооб- 
разныхъ взглядовъ и возрастовъ. Ректоръ увиверситета, Тихо- 
нравовъ, указалъ на сознательное отвошен1е молодежи къ идеа- 
лаиъ свовхъ наставвнковъ, Грановскаго, Б'^^линскаго и Тургенева. 
Определяя истинный либерализнъ, какъ «протестъ противъ всего 
теннаго и пригЪсннтельваго, уважев1е къ ваукй и образован1ю, 
любовь къ поэз1и и художеству и, ваконецъ, пуще всего любовь къ 
народу, Ивааъ Серг1;евичъ, провозглашая тостъ за вроцвйтан1в 
иосковскаго университета и «всестороннее и жошдое развнпе на- 
шего молодого покол11в1я — вашей надежды и нашей будущности» — 
назвалъ свои «носковскае дниа — «лучшей наградой писателя предъ 
концонъ его поприща». 

Тургепевъ у^^хвлъ въ Петербургъ и зд'Ьсь возобновились тЬ же 
оващи, сначала па вечерЬ литературнаго фонда 9-го нарта, гд'Ь 
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Тургеневъ сиова читалъ Бурмистра. Въ вечере принимали уча- 
ст1€, кром-Ь Тургенева, Салтыковъ, Достоевскхй, ПогЬхинъ, Пле- 
щеевъ, ПолонскШ, но героемъ вечера оказался Тургеневъ, ни- 
тавпий посл'Ьднимъ. Его выходъ изъ залы былъ тр1умфальнымъ 
шесгвхемъ. Тринадцатаго марта состоялся въ честь гостя обЬдъ, 
соединившШ представителей литературы, науки, искусства, театра. 
Тургеневъ, отв^^чая на многочисленныя прив^тств1Я, указалъ 
на совершающееся объединен1е покол^^шй, на обпця стремлешя и 
надежды, на опред'&юнный идеалъ, одинаково дорогой и близк1й 
^отцамъ! и «д']^тямъ1. Называя себя челов^комъ сороковыхъ го- 
довъ, «челов'Ькомъ старымъ>, — Тургеневъ провозгласилъ тостъ 
«за молодость, за будущее, за счастливое и здравое развитхе его 
судебъ...» 

Всюду, гд-Ь ни являлся Тургеневъ, его встречали горячхя при- 
в^тств1я. На вечер'Ь педагогическихъ и высшихъ курсовъ, 15-го 
марта, Тургеневу поднесли адресъ и в'Ьнокъ. Представительницы 
учащихся женщинъ благодарили писателя за «правду» о нихъ. 
Тургеневъ прочелъ свой разсказъ Лыовг; клики и рукоплескан1я 
провожали его до кареты. 

На сл1>дующ1й день въ Александринскомъ театр'Ь шла пьеса 
Мфьсяцъ въ деревмь, — появлен1е автора пьесы и зд'Ьсь сопровожда- 
лось восторженными прив^тств1ями. 

Ни одинъ писатель въ Росс1и не доживалъ до такого шумнаго, 
эффектнаго признашя своихъ заслугъ. Русская общественная мысль 
первые плоды своего самосознашя приносила ^^^^ятелю, которому 
бол^^е всего была обязана своей силой и зр^^лостью. Это былъ ло- 
гически-посл'Ьдовательный и исторически-справедливый ходъ об- 
щественныхъ явлешй. 

0ва1ци ясно доказывали популярность автора Нови у чита- 
телей, ум'Тшшихъ среди необыкновевно бурныхъ, крайнихъ суж- 
ден1й о д'Ьятельности писателя сохранить ясное представленхе о 
просв^Ьтительномъ значеши его произведен1й. Можетъ быть, среди 
прив^^тствовавшихъ не вс]^ были согласны съ его «постепеновскими» 
воззр'Ьнхями, но только безнадежная ограниченность или незр'Ь- 
лость ума могли не опешить громаднаго возд']^йств1Я тургеневскихъ 
романовъ на развитк русскихъ образованныхъ классовъ, могли 
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привлекать къ своему школьвическои^ суду писателя, искренне и 
иужествевво отзывввшагося на гражданск1е запросы великой по- 
воротной эпохи въ остор1и своей родины. Но, съ другой стороны, 
эти судьи-недоуики иогли принести существевиую пользу своинъ 
союзниканъ въ войн'Б противъ Тургенева— Каллои^Йцевынъ и 
Ьа<1181а5'а11ъ, иогли уб']^дип> ихъ въ одной несоив^шЕОй встип'1!: 
Тургеневъ не инФлъ въ виду угождать пылкииъ представителянъ 
«(МОЛОДОЙ Роес1и»; при его талантЬ и авторитет^Ь достигнуть этого 
было бы чрезвычайво легко. Онъ вредпочелъ другой путь — даже 
слишкомъ р'}:зк1Й, безпощадный: подвергъ полному развЪвчавш 
замыслы нигилистовъ-рефориаторовъ въ лиц-Б героевъ, будто на- 
рочно выбраниыхъ для этой ц-кли, все равно какъ раньше, во имя 
общечеловеческой правды и естественыыхъ законовъ, <унизилъ>, 
по ин'Ьн1ю т^къ же легкомысленныхъ изсл'Ьдователей авторской 
сов'Ьсти, — нигилиста-теоретика. 

По истин* странный путь избралъ ген1а1ьный художнвкъ для 
угожденХя совреиеввикаиъ и особенно молодежи! Будто предна- 
м'Ьревно раздражая читателей ирон1ей разсказа, раэочарован1яни и 
безсил1е11ъ иигилистовъ-роиантиковъ, въ тоже время обнаруживая 
въ высшей степени презрительное и часто иеудержиио-гн^вное чув- 
ство къ и&стоящинъ врагаиъ русскаго общественваго развитиг. 

Только сани эти враги отлично понимали иалИарен1я автора 
и съ накип^.в111ей злобой сл'11лили за его торжествоиъ въ Москве 
и въ Петербург!!. Они ве проронили ни слова объ этонъ торжеств1>; 
Московшя Впдомоети даже ве упомянули о двухнед'к1ьномъ пре- 
бынан1и Тургенева въ Москве. Они ждали случая нанести возможно 
бол^[;е ядовитый ударь любии'Мшему писателю Росс1и. 

Нельзя представлять, чтобы санъ Ивавъ СергЪевичъ являлся 
лишь безответной жертвой наоадокъ. Мы знаенъ, съ какииъ 
страстнымъ чувствоиъ онъ стремился заклеймить в'Ёкоторыя но- 
зорныя личности и сд11лалъ это въ Нови, ве прикрываясь ника- 
кини намеками и недомолвкани. Легко понять чувства Ьа(1151а8'овъ 
и липъ, издававшихъ русское Яеьие (1ез йеих МопЗез: оказывалось, 
это «самоуважающее» ^^еVие «подгуляло* в стало «очень скучно» 
даже по |1В*и1ю г-жи Сивягивой и Каллонейцева... Так1я зам^ 
чяв'1я вя страни[1ахъ популярнейшаго романа равнялись ц^лой са- 
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тир^ и не могли не раздражить причастныхъ лицъ. Не мало было 
и въ прошломъ совершенво уважительныхъ причинъ для энерги- 
ческаго натиска, а самая уб'бдительная, несомв']&нно, — слишкомъ 
самостоятельный и р^зкШ голосъ русскаго писателя противъ при- 
знаннаго диктатора московской публицистики. 

Случай представился, и весьма удобный... И онъ неизбежно 
долженъ былъ представиться по основнымъ чертамъ тургеневской 
личности и жизни. 

ХГ. 

Тургеневъ, какъ мы уже знаемъ, безпрестанно оказывалъ покрови- 
тельство своимъ соотечественникамъ, попадавшимъ за границу. 
Снабдить рекомендащей, устроить судьбу, дать денегъ, даже 
ежегодную пенс1ю и въ особенности провести литературное про- 
изведеше начинающаго, никому нев'Ьдомаго автора, — вс^ эти 
виды благотворительности занимали Тургенева всю жизнь. Нер'Ьдко 
его любезностью пользовались люди, совершенно недостойные, и 
часто результаты бывали весьма печальные: посту покъ, им']^вш1й 
единственной побудительной причиной, — состраданхе- и привычку 
не отказывать въ помощи, объяснялся совершенно другими мо- 
тивами. И объяснешя шли съ двухъ противоположныхъ сторонъ, — 
съ разныхъ точекъ зр^шя заинтересованныхъ въ изв']&стномъ 
толковании поведен1я Ивана СерН[>евича. 

Авторъ Отцоеъ и Дгыпей обладалъ громаднымъ нравственнымъ 
авторитетомъ, стоялъ на виду у всего культурнаго шра, ни одинъ 
его П1агъ не ускользалъ отъ общественнаго внимашя. Этотъ фактъ 
становился очевпднымъ особенно посл'Ь московскихъ и петербург- 
скихъ овац1й. Естественно, для вс']^хъ, кому требовалась крепкая 
внушительная опора для своихъ идей или д'ЬйствШ, Иванъ Сер- 
г']^вичъ являлся самымъ вождел']Бннымъ покровителемъ. 

Навязать ему эту роль не требовалось большого труда, 
стоило только под'Ьйствовать на его доброе отзывчивое сердце. 
Всяк1й, кто бы ни нуждался въ помощи, находи лъ ее у энамени- 
гЬйшаго русскаго писателя. Обыкновеннаго челов'^^ка подобная 
благотворительность въ худшихъ случаяхъ можетъ вовлечь разв^!! 



иад'ь 1км1. 

Тургсиспу, 111)И (.то доступности, г>ысоко-1:\ 
тер^Ь, въ высшей стеиени было просто попасть ш 
желате1И>, «единомышленники:» перваго встр1)Ч 
вызвать подозр^в1е въ самыхъ сердечныхъ от] 
дяиъ, которымъ онъ могъ только сочувствовать 
нужды, вообще — по основан1ямъ чисто личным 
ни наблюдатели со стороны не хотЬди, а часто 
счеты не д'1>лать столь тонкихъ различ1й. 

Такъ поступали и мнимые единомышленник! 
д^^йствительные враги. 

Писатель, всю жизнь посвятивш1й увлекате 
ден1ю общественной жизни, единственный — с 
современниковъ — р'6шивш1йся безъ парт1йной 
выводить на сцен'Ь своихъ романовъ вновь ц^ 
и идеалы молодыхъ покол']Ьн1й, подвергался ис 
ности — быть завербованнымъ, даже безъ свое] 
угодно крайнюю политическую парт1ю. Турген 
нуженъ именно такой парт1и, онъ — общеприз! 
историкъ €Д'Ьтей>. Неизм'}^нный интересъ Тур 
его постоянная готовность прив'Ьтствовать ш 
талянтъ. поощрить стремлен1е всякш^о юноши 
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ше совершила головокружительное превра1цен1е Ивана Серг^^евича 
въ подстрекателя невйнныхъ юношей къ бунту. А между гЬмъ, 
у Фета д']Ьйствовало, главнымъ образомъ, личное чувство: тоже 
превращен1е еще легче было произвести по мотивамъ парт1йной 
нетерпимости. 

Тотъ же Фетъ открыто укоряетъ Тургенева въ «постыд- 
номъ подлизыванш къ мальчишкамъ» '^^). Обвинен1е весьма не- 
хитрое, если принять во внимаше вообще популярность автора 
Отцовъ и Дгыпей^ и совершенно безсмысленное, если познакомиться 
съ критическими упражненхями «мальчишекъ» яо поводу рома- 
новъ Тургенева. Но отъ клеветы всегда что-нибудь остается, и по- 
томъ самая безсмыслица нав1^товъ говоритъ за ихъ достоверность. 

Другой лагерь, повидимому, долженъ бы пресл']Ьдовать одну 
ц'кЕь, зав{>рять Фетовъ, до какой степени они, «мальчишки», мало 
похожи на тургеневскихъ нигилистовъ, — Базарова и Нежданова. 
На страницахъ журналовъ такъ это и д']&лалось, но — мы уже объ- 
яснили, гешальный писатель являлся слишкомъ соблазнительнымъ 
искушен1емъ, чтобы съ нимъ можно было покончить разъ навсегда. 
Пусть Тургеневъ не понялъ настоящей русской молодежи, унизилъ 
Базарова, наклеветалъ на револющовный нигилизмъ въ лиц1^ 
Нежданова, но овъ — всем1рвая знаменитость и предъ нимъ пре- 
клоияются вс1>, не зараженные тенденцДознымъ кривотолкомъ. Въ 
результате, онъ долженъ быть «нашъ». А если онъ не захочетъ 
этой чести, онъ трусъ и отступникъ: быть €не нашимъ> онъ не 
можетъ... 

Такимъ путемъ для Тургенева съ течен1емъ времени создалась 
жестокая дилемма. Въ глазахъ «отцовъ» — не изъ Дворянскшо 
гнгьздау а отцовъ изъ Нови^ онъ, кабальный холопъ нигилизма, 
вечный, хотя, можетъ быть, отчасти и невольный давникъ моло- 
дежи, такъ какъ она преимущественно создаетъ славу и д^Ьлаетъ 
овац1и. По мн^шю «д^тей», Тургеневу непременно следовало испо- 
ведовать программу «молодой Россш», иначе ему грозило клеймо 
позора. 

Факты съ удручающей последовательностью поддерживали эту 
дилемму въ продолжеи1и многихъ летъ. 



'^>) Это выр&жеше Фетомъ приписывается Кетчеру. Мт восп, П, 306. 
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Тургеневъ яе пропускалъ С1учая заявить о своихъ д'Шстви- 
тельных'ь солитическихъ уб']БжденЬ1Х'ь. Его переписка съ русскиив 
и заграничными друзьяии переполыева признав1ями на этотъ счетъ, 
если только у кого-либо и(к.л■^^ его ромавовъ могло оставаться 
соа1н^.н1е, особенно посл^ Соломина. И заи'^чательно: словесная 
форма призпав1Й почти тождественна въ личыыхъ письиахъ Тур- 
генева и его публичныхъ заявленхяхъ. Очевидно, иэИктные 
взгляды сложились прочно и не допускали никакихъ отступлен1й 
даже въ частностяхъ. 

Бъ апргЬлг^ 1879 года, посл'Ь покушен1я на жизнь Императора 
Александра II, онъ пишегь: 

«Посл'^^днее безобразное изв^спе меня сильно смутило: пред- 
вижу, какъ будутъ иные люди эксплоатировать это безумное по- 
кушенье во вредъ тоб партги, которая, иненно, всл'^ств1е своихъ 
либеральвыхъ убЬялеятй, больше всего дорожить жизнью Госу- 
даря, такъ какъ только отъ него и ждетъ спаснтельныхъреформъ: 
всякая реформа у васъ, въ Россш, ве сходящая свыше, веиыслина... 
Очень я этииъ взволнованъ и огорченъ... Вотъ дв^ ночи, какъ 
не СПЛЮ; все думаю, думаю — и ни до чего додуматься не могу» ***). 

То же самое Тургевенъ эаявлялъ шестнадцать л'Ь.ть раньше 
въ оффипдальной бумаге, буквально г!; же иова совторилъ въ 
открытомъ письме почти за три года до смерти. 

Казалось бы, вооросъ окончательно выясвевъ: ионархистъ, 
постепевовецъ, врагъ революц1и, ум'1&ревный либералъ... Со сто- 
роны такого челокЬка ве могло быть принципгальнаго сочувств1я 
каквнъ бы то ви было предоривимателямъ, им^юищмъ въ виду 
переворогь влн реформу — снизу , ае могло быть сочувств1я уже 
потому, что Тургевевъ, ори своемъ постепеновств^, совершенно ве 
прнзнавалъ себя «политическимъ человгБкомъ>, а только (нисате- 
лемъя. И вся природа Тургенева, д'Ьйствительно, не ям'Ьла ничего 
общаго съ политической пропагандой, стих1Йио была ваетроена 
противъ политической агитапДн въ тг^свомъ смысле слова. 

Все это истины, не подлежашДя ви малейшему соив^я1ю. Но 
ОН'!; не пом'&шали заграничнымъ соотечественвикамъ Тургенева 



"') Пясьжо хъ г. Полонскому. Диеьма, I 
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обвинить его въ «отреченш» отъ рееолюцгоннаю агитатора^ кощо, 
французская газета, по обычному дегкомыс11ю и невежеству въ 
д'Ьдахъ и вдеяхъ иностранцевъ, назвала этого агитатора другомъ 
автора Нови, Тургеневъ на этотъ разъ расплачивался за одинъ изъ 
подвиговъ своего добраго сердца и щедрой руки... Заявить истину — 
значило въ изв^стномъ случа']^ совершить актъ «отречешя»... 

Не иен^^е краснор']Ьчивъ и актъ €признан1ях>. Актъ этотъ, по 
разсказу политика крайней парт1и, Тургеневъ совершилъ «въ за- 
бытьи >, именно ночью во время сильно обострившейся бол^^зни 
«бормоталъ!: «а все-таки террористы — великхе люди»... 

Подобные факты не нуждаются въ пояснен1яхъ: опи показы- 
ваютъ, что значило быть Тургеневыиъ и сна яву» не заявлять 
ни малМшаго сочувств1я террористамъ. Очевидно, въ полномъ со- 
зиан1и писатель былъ трусъ и становился откровеннымъ и см^клымъ 
только въ бреду. 

Такъ думали на одномъ полккгЬ русскихъ политическихъ уче- 
ши. На другомъ — ходъ мыслей совершенно такой же: крайности 
нЬдь сходятся. И на этотъ разъ Тургеневъ также оказывался 
жертвой своей страсти устраивать чужхе интересы по личной 
доброумь^ безъ всякихъ соображенШ о крайнихъ, или ум'Ьренныхъ 
взглядахъ, по давно усвоенному правилу, что голодъ — самое за- 
конное право на чужую помощь. 

Въ октябр-Ь 1879 года, въ газегЬ 1е Тетрз появилось письмо 
Тургенева, рекомендовавшее издателю разсказъ молодого русскаго 
челов'Ька, по уб'Ьжден1ямъ нигилиста. Тургеневъ зд']^ь же заяв- 
лялъ, что онъ нисколько не одобряетъ этихъ уб']^ден1й, а на 
разсказъ смотритъ только, какъ на новое свид']^тельство противъ 
системы одиночнаго заключеихя. Тонъ разсказа и самъ авторъ 
его, по мн1)н1ю Тургенева, доказывали, что нигилисты с ни черны, 
ни закорен']Ьлы, какъ хотятъ ихъ представить» («пе $оп( п1 по1Г8 п1 
81 еп(1игс18 ди'оп уемЬ Ыеп 1е8 гергёзеШег»). 

Эти слова составляли единственное благосклонное заявлеше по 
адресу юноши и нигилистовъ вообще. Оно, конечно, при только- 
что высказанномъ р'Ьшительномъ отрицан1и нигилистическихъ идей 
отнюдь не обнаруживало въ автор'Б желан1я рекомендовать именно 
«нигилиста». 

ИВАНЪ СЖРГЪЕВИЧЪ ТУРГЖНЕВЪ. 24 



Ока.м.тастсп, Ту])ге11е1п. нь 11а]|Ц>к'1'., попбщс, 
Латк) ия себя опялатюсти одного п;'/1, тГхь <;1|иг1 
тапс1аиоп е! (1'аппопсе8>, которыми такъ богатъ < 
городъх>... Дальше приводятся приы'1>])ы, какъ этс 
лонидо руссшя издан1я плохими и въ нравственЕ 
крайне неприличными и предосудительвыми произБ 

Нигилистъ — одинъ изъ птенцовъ русскаго пис 
ш1й изъ Росс1и и очутивш1вся «подъ сЬнью голуби 
г. Тургенева >. 

Авторъ путемъ тонкихъ соображен1й наводит 
мысль, что разсказъ вышелъ непрем']Ьицо изъ по; 
Тургенева. «Опытная литературная рука видимо п] 
страницамъ и, распред']^ливъ содержапцйся въ них 
р1алъ по вс'!>мъ правиламъ сенсацгоннаго искусства 
заботливостью изъяла изъ него все, что могло бы о< 
индивидуальность разсказчика, тЪ именно черты 
принадлежитъ онъ къ изв^^стной 8рес1е8 совремев 
кол1^н1я молодежи:»... Герой и авторъ разсказа, м 
«отдается весь передачек того, что пришлось ему 
тюрьм'Ь, и исполняетъ это, скажу кстати, съ искус 
тельствующимъ о близкомъ знакомстве; писавшаго 

ПОШибомъ литрпятупнмхт» мя-Г-ТРгшит, кякт, няпли' 
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вторить зам'Ьчан1е, сд'Ьланное самимъ автороагь по поводу одного 
м^ста Бп€чатл$ьн1й, Брошенъ и еще бол'Ье тонкхй намекъ, — рус 
скхй нигилистъ пишетъ «такъ ум^^ю и красно по французски». 
ВсЬмъ в'^дь изв-Ьстно, какъ Тургеневъ влад-Ьлъ этимъ языкомъ, — 
следовательно... 

Наконецъ, нигилистъ является въ идеальномъ св'ЬгЬ: это стра- 
далецъ, заслуживающхй сочувств1я. . . Умыселъ ясенъ. Тургеневъ 
выпустилъ въ св'11тъ аполопю нигилизма и сд'Ь1алъ это по моти- 
вамъ, для «иногороднаго обывателя;^ совершенно доказаннымъ. 

Тургеневу во время «московскаго тр1умфа> дали понять, что 
молодежь ждетъ другихъ Записокъ Охотника^ но уже не отъ 
него... Съ Тургеневымъ произошло н'11что невероятное. Онъ такъ 
воскликнулъ, по словамъ «Обывателя»: 

«О ужасъ, о страхъ, Боже сохрани! Б^дь этакъ можно поте- 
рять всю спою популярность! Надо скорее поправиться, надо ихъ 
успокоить, уверить, что онъ все тотъ же, что онъ бол^е чЪмъ 
когда-либо прежде — другъ, наперсникъ, слуга, рабъ, шутъ «этой 
молодежи», что онъ готовъ плясать на какомъ угодно канагЬ, только 
бы не лишиться благоволешя этихъ «русскихъ нигилистовъ», въ 
которыхъ резюмируется для него все представленхе о современной 
«молодежи» въ Росс1и (благодарите, юные соотчичи). Онъ тогда 
же въ Росс1и посп'Ьшилъ заявить гласно въ заоб1»денной р^чи, что 
онъ сразделяетъ всЬ стремлешя молодого покол^йя», всЬ, р-Ьши- 
тельпо есть!.. Но этого все еще мало; надо заявить ч'Ьмъ-нобудь 
покрупнее свою «либеральную» благонадежность... И вотъ, сама 
судьба шлетъ ему подъ руку давно желанный случай. Б^житъ къ 
нему съ сЬвера дорогой гость; онъ ссыльный, онъ эксъ-узникъ, 
риг 8ап§^ нигилистъ. Скорее же, скор!>е заявить на всю вселенную, 
что этотъ «нигилистъ» — не нигилистъ, и что всЬ вообще руссше 
нигилисты нисколько не «ярые» и вовсе не сзачерств^лые люди», 
какъ «желаетъ это представить» правительство ихъ отечества, 
«признающее ихъ опасными и подлежащими наказашю»!.. 

«Эта внутренняя потребность заискиван1я и низкопоклонства 
предъ т^^мъ, кто до сихъ поръ считается г. Тургеневымъ д^^йстви. 
тельною силой въ сего стран-Ь», беретъ у него верхъ надъ разу- 
момъ, надъ памятью, надъ всякимь доступнътъ садла^^ ^^^'хи^ 



1(1К1» Л.(.1-1^ и 1 15 Ь111 и '111,111 ^1,\_;\.> и/и 1 1 \^ 1 о > V 1 чу » |.^д,1м.у1» к 

;/1Пмъ г>.11я1пем7т, не пъ состо.'пцм дать ссб!. инк 
зпачсмци С1ЮИХ1, поступков!,; онъ ПС иоппмаеп». ' 
выданною имъ р^сскимъ «нигилистамъ», онъ п[ 
ихъ гнусное д'Ью, что они, само собою, сы'Ьютс^ 
рожнымъ выгораживан1емъ собственной особы 
иначе его распубликованное въ 1е Тетрз письмо, I 
нымъ для себя документомъ, что, поддерживая и 
ритетомъ своего имени, онъ этимъ же самымъ п 
лазну и вс&хъ т^тъ колеблющихся, не твердо ( 
гахъ изъ этой русской «молодежи», на спасен 
предлагаемой имъ отравы должны бы, кажется, 
вс']^ усил1я, вс% заботы здравомыслящихъ люде 
этого Д'Ьло г. Тургеневу! Каждый горланъ-ма^ 
лохматый шалопай, грозяпцй лишить его своего 
ставляется ему идоломъ Ягернаута, предъ которь 
долгомъ своимъ кувыркаться. 

€ Печальная, по истин^^, старость! Печальны 
утро которой гор11ло такими св^этлыми лучами!.,) 

Эта статья, важная, конечно, не по своей 
осиЕогородному обывателю», а по своему появло! 
газегЬ, — одинъ изъ краснор4чив*йшихъ документ( 
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€млъ П01НЫЙ радг{юмъ человека и д^^ятедя, эанимавшаго въ те- 
чен1и почти сорока д^тъ одно изъ первыхъ 1гЬстъ въ русскомъ 
обществе; и въ русской литератур-Ъ... 

И всЬ эти разсчеты могли казаться какъ нельзя бол']^е осно- 
вательными и для избранной жертвы неотразимыми — при безуслов- 
ломъ ВЛ1ЯШИ газеты Каткова. 

Тургеневъ р^^шилъ отв'Ьчать, такъ какъ статья касалась не 
только его личности, но и заиодозр^^вала суб'Ьжденхя, образъ 
мыслей». 

Отв'Ьтъ очень кратокъ. Относительно уб'Ьжденхй Тургеневъ по- 
вторяетъ сказанное имъ неоднократно. 

«Въ глазахъ нашей молодежи — такъ какъ о ней идетъ р'Т^чь — 
въ ея глазахъ, къ какой бы парт1и она ни иринадлежала, я всегда 
былъ и до сихъ поръ остался «постепеновцемъ», либераломъ ста- 
раго покроя въ англЮскомъ, династическомъ смысл*]^, челов'1жомъ, 
ожидающимъ реформъ только свыше, принцип1альнымъ противни- 
комъ революцдй, не говоря уже о безобрад1яхъ посл^дняго времени >. 

Относительно овац1й Тургеневъ заявлялъ, — на это была доб- 
рая воля молодого покол1^н1я и овац1и особенно дороги ему именно 
потому, что сама молодежь «шла къ нему» и въ этихъ овацДяхъ 
онъ вид-Ьдъ сочувствхе своимъ уб1>жден1ямъ. 

Отв1^чая принцип1ально, Тургеневъ не сдержалъ гн^^ва и при- 
бавилъ н^^сколько словъ по поводу «опозоренныхъ сЬдинъ». Слова 
совершенно законный и справедмвыя, но, можетъ быть, ими не 
сл^^довало оказывать внимаше личности синогороднаго обывателя» 
и предоставить р^^шенхе личнаю вопроса публик']^... Но таково 
счастье литературныхъ геростратовъ и авторовъ «юридическихъ 
буиагъ»: они непрем'Ьнво попадаютъ въ схрамъ безсмерт1я> въ 
свит^ великихъ людей, снисходящихъ до борьбы съ ними. 

Подобную услугу оказалъ и Тургеневъ своему Фреропу — въ 
русской литературе достойному преемнику Булгарина, заявивъ, что 
имя «иногороднаго обывателя» «стало нарицательныиъ именемъ», 
какъ € виртуоза въ дклЪ низкопоклонства и кувыркан1и», и что 
«опозоренныя с']^дины» заставляютъ публику прежде всего обра- 
тить взоры на его собственную обывательскую голову. 

Письмо заканчивалось словами, исполненными достоинства, и 



«ополореиш.пт . 

По московская га;зстя р.сла сито лтпю. Катке 
роятнымъ», что Тургенева ожидаютъ въ Россхи 
эта мысль, очевидно, лишала его сна и аппетита. С 
дней иосл'к тургеневскаго письма въ Московскихг 1 
явились одновременно дв*]^ статьи: одна — того : 
подъ назвашемъ: Справка для %. Тургенева, друг 
нал '"). 

Изъ «справки» оказывалось, что Тургеновъ с 
тов1у назадъ написалъ с Обывателю» письмо, гд 
«топ сЬег в.ти. Письмо было отв^[^томъ на изв!^1 
«Обывателя» о «ходатайствахъ, употребляемыхъ 
друзьями по поводу грозившаго тогда г. Турге 
суда» — за преступныя сношешя съ Герценомъ. П 
теля» совершенно точно опред'Ьленъ сампмъ же 
только извгЬщалъ о томъ, что д'Ьлаютъ другхе и 
гр. А. К. Толстой. Подвигъ — не особенно мужест 
ный, ст6ивш1й всего, какъ остроумно было зам^ч( 
письмо коп'Ьекъ въ 10 "**). Ту ргеневъ, по своему ( 
необыкновенно горячо къ поступку «Обывателя» 
его въ такихъ выражен1яхъ, будто тотъ принес 

жертвы. ТепеПЬ «ОбыиятРЛК'л птипппашпа /<11«г.лпо 
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назадъ, подвигъ «Обывателя» действительно стоилъ не дороже 
10 коп'Ьекъ... 

Но редакцДопная статья посмотрела на. д-Ьло иначе. Въ отв^тъ 
на отповедь Тургенева о ссЬдинахъ» — она'подтверждала, что Тур- 
геневъ, несомненно, ради популярности среди молодежи «кокет- 
ничаетъ» и этимъ поощряетъ язву нигилизма, что Тургеневъ — 
«своимъ умомъ и сердцемъ» принадлежащШ «къ типу отцовъ^ си- 
баритовъ-эстетиковъ и постепеновцевъ сороковыхъ годовъ», свы- 
шелъ предъ публику съ изъявленхемъ своего истиинаго почтешя 
и совершенной преданности господину Базарову > после того, какъ 
«расплодилось нигилистовъ множество». Раньше издатель Тусскаго 
Вгьстника спасъ автора Отцовъ и Дгьтей^ посоветовавъ ему внесги 
въ фигуру Базарова «маленьк1я черточки», и эти «черточки», оче- 
видно, сильно принпзйли Базарова: безъ нихъ «пустой, озлоблен- 
ный, огрубелый $(и(110&и8 ше(11с1пае вышелъ бы высокимъ идеаломъ 
для зюлодого поколешя». Но теперь уже у Тургенева нетъ бла- 
годетеля — Аристарха и даже постепеновск1яубеждешя неспасаютъ 
его отъ нигилизма. Статья оканчивалась такимъ поздравлешемъ 
по адресу Ту])генева и еще кое-кого: 

«Мы можемъ порадовать г. Тургенева интересною новостью: 
къ «постепеновцамтэ въ англхйскомъ смысле! подошли таинствен- 
ные вожаки нигилизма. Въ своихъ подметныхъ прокламац1яхъ уни- 
чтожители всего оставляютъ намъ жизнь, требуя только либе- 
ральной реформы, конечно, также въ видахъ постепенности,,. 
Какъ бы напшмъ либераламъ не сыграть чужой игры!.,» 

Очевидно, различхе между нигилистами и либералами исчезало 
окончательно. Правда, авторъ статьи впадалъ въ некоторое про- 
тивореч1е: если Тургеневъ нигилисгь, даже какъ постепеновецъ, 
то въ чемъ же тогда его «кокетничанье», неискренность? Тре- 
буется только быть либераломъ, чтобы подпасть подъ нигилисти- 
ческую программу. Ясно, ударъ былъ разсчитаиъ по слишкомъ 
многочисленныиъ нап^авлеихямъ и въ самыя разыообразныя цели: 
какую-нибудь изъ нихъ онъ долженъ былъ миновать въ силу ло- 
гической и естественной необходимости, или — Тургенева, какъ ли- 
цемернаго нигилиста, или либераловъ, какъ по существу ниги- 
листовъ, или нигилистовъ, какъ новоявленныхъ постепеновцевъ въ 
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тургеневсконъ еяысх]|. Но автор; статьи хотелось за одивъ разъ 
поразить вс^хъ своихъ враговъ, и, какъ ни велика бьна его 
охотничья опытность, по крайней жкрЬ, одинъ заяцъ ненре1гЬнно 
доджевъ быхь уб^^ать изъ подъ его выстрела... 

Самой неудачной частью статьи явилось все-таки защити- 
тельное сюво въ пользу «Ивогородиаго обывателя*. Тургеневу, 
конечно, ве с^'{^II;ова^о делать личныхъ наиековъ, потому что вообще 
нротивникъне заслуживалъличныхъ счетовъ. Авторъ статьи только 
запуталъ эти намеки для публики, не посвященвоВ въ тайны лн- 
тературныхъ кружконъ. Оказывалось, «Иногородный обыватель^ 
одно время былъ уволенъ отъ сотрудничества въ Р^/секомь 
Впстнить и Московскихъ Впдомостяхъ. За что же? Ответь; за 
«неловкость», <ошибку>, «легкомысл1е>, какъ разълсвилось впо- 
ел']Ёдствш. И только. Въ результате публика подвергалась испы- 
ташю: в-Ьрить ли издателю Москочскихь Впдомостей и его сотруд- 
нику на слово, или Тургеневу? 

Выходъ, несонв'^нво, подсказывался самыми приемами издателя 
н сотрудника въ полеиик'6 съ Тургеневыиъ, но это все-таки было 
рйшен1енъ своего рода ураввен1я. И читателянъ оставалось только 
сожалеть, что гев1альный писатель, ии'!('.вп]1й вс^ осыован1я н 
фактичесюя данвыя положиться ва судъ общественнаго ин'^тя, 
снизотелъ до личной борьбы съ «обывателями*. Соломанъ, на- 
нрим'Ьръ, держитъ себя съ Каллом'Ьйцевымъ гораздо ц'^Ёлесооб- 
разн'1е... 

Но чувства сожал^н^я и даже, можегь быть, Н'Ъкоторой обиды 
на любииаго писателя совершевао замолкли въ минуту, когда об- 
ществу пришлось произнести свой нриговоръ. иокушен1я Геро- 
стр&товъ на славу и честное имя Тургенева только сослужили 
службу и его слав^, и его честя. 

Приближались пуп]кинск1е дни. Открыт1е памятника Пушкину 
являлось для Тургенева личнымъ нраздвиконъ въ полномъ енысл'Ь 
слова. Мы знаеиъ, как1я сердечвыя связи соединяли велнкаго 
художника съ нанятью обожаекаго учителя, и среди вс^ъ совре- 
Э1ениыхъ писателей, среди всЪхъ искревн^Йшихъ хс^иителей пуш- 
кинскаго таланта, Тургеневу принадлежало первое м'^сто у наият- 
дяка, какъ преданнейшему и досгойн'Ьйшему ученику поэта. 
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Тургенева особенно глубоко занимадъ одвнъ вопросъ. Онъ хо- 
т]&лъ, «чтобы вся литература единодушно сгруппировалась на 
этокъ пушкинскомъ праздни1г]&». Въ эту группу, конечно, не могли 
войти люди, поставивш1е своей задачей — поносить и пресл']^довать 
даровиг]кйшихъ и честн^йшихъ представителей русскаго слова, и 
Тургеневъ выражалъ надежду, что «никакая дисгармон1я к 1а Кат- 
ковъ не нарушить торжества во имя общественной мысли и про- 
св1>щен1я> ^'®). 

Надежды Тургенева осуществились не вполн']^. 

11ушкинск1е дни лично для Ивана Сергеевича должны были 
оставить воспоминан1е о непрерывныхъ оващяхъ. Всюду, гд']Б по- 
казывался любимый писатель, публика вс1р^^чала его восторжен- 
ными прив^тствхями. Вс1} друпе участники празднествъ, за исклю- 
чен1емъ Достоевскаго, и то лишь на одинъ моментъ, заняли вто- 
рой планъ. Не только р^^чь самого Тургенева сопровождалась 
единодушными рукоплескашями, даже въ рЬчахъ другихъ пуб- 
лика искала предлога выразить Тургеневу свое благодарное чувство. 
Стоило Достоевскому, въ своей р*чи, только намекнуть на героиню 
Дворянскаго гнтьзда^ — и зала огласилась прив'Ьтствхями. Орато- 
рамъ необходимо было прерывать р^^чи, когда въ залу входилъ 
Тургеневъ: публика ждала его прихода, встречала и провожала 
апплодисментами, не смотря ни на чье краснореч1е. Клики и ки- 
данье шапокъ происходили даже на улицахъ, неизм^^нно скром- 
ному писателю приходилось спасаться отъ оващй, уходить изъ 
залъ собран1Й другими выходами... 

Никогда ничего подобнаго не вид'Т^ла русская публика. Тур- 
геневъ вызывалъ шумные восторги даже у такихъ соотечествеп- 
никовъ, которые чувствовали вообще крайне незначительный ин- 
тересъ къ литературнымъ собьтямъ, никогда въ жизни не посе- 
щали собраи1й въ род^ зас^данШ Общества любителей словесности. 
Так1е слушатели, затаивъ дыханхе, слушали р^чь Тургенева о 
Пушкине... Очевидцы единодушно приходить къ уб^жденш, что 
только искренне чтимый и действительно вл1ятельный обществен- 
ный деятель могъ удостоиться такого пр1ема. 



«•) Письма, 357, 358. 



иости ссдьмаго [кши. 

В'], свое иреми много писали и 1Ч)1юр11Л11 о р1.' 
въ сл1>д}ющемъ зас'Ьдан1я того же Общества. А 
изъ мертваго дома вызвадъ сильн^^йш!!! эцтуз1а 
нервное потрясенхе у публики, уже въ течен1и н^ 
переживавшей небывалый волнен1Я. Та же самая 
не оставляетъ и 'г1;ни подобнаго впечатхЁн1Я; нап 
мыслью, каждымъ эффектныиъ словомъ возбужл 
протнвор^^чхя и поражаетъ необыкновенной пестро 
римой разладийей внутренняго содержан1я. Въ о( 
боръ прорицанхй, ясновид']^в1й,, выспренне льсти] 
къ с чистой русской д}'Ш'Ь>, къ русской женщин'Ь, кт 
человеку», апоееозъ русской народности, стремяще! 
ности и всечелов^^чности»... Основа славянофильски 
нызш лирическими украшен1ями въ патр1отическо 
считанными на психолопю праздничной толпь^. 

Бъ изв']^стныя минуты такая поэз1я должна < 
сильн'Т.йшШ отголосокъ и она им^^ла свою ц'1>н] 
^<стихотворен1е въ проз1^» одного изъ даровитых 
сателей. Но по существу подобная рЬчь на к; 
щественномъ праздник'Ь представляла отрицатель 
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оыла напечатана на столбцахъ Московскихъ Вгьдомостей^ той са- 
мой газеты, которая своими «справками» с^^яла явную смуту въ 
обществе» и литератур-Ь и наносила жесточайшхя оскорблен1я че- 
лов'Ёческой личности и человеческой мысли въ лиц'!^ заслужеин^>й- 
шаго писателя. Этотъ фактъ— появленхе «пророческой р^чи» въ 
иодобиомъ органе вмЬсгЬ съ напечаташемъ Бгъсовъ въ Русскомь 
Вгьстникгь — превосходное доказательство до какой степени — са- 
мый выспренн1я литераторск1я изречен1я и пропаганда самыхъ, 
невидимому, коренныхъ моральныхъ реформъ — мало гарантируютъ 
общественную и культурную нравственность самого писателя- 
пророка. 

Совершенно другого характера рЬчь Тургенева. Она не изре- 
кала никакихъ пророчествъ, не развертывала упоенпымъ слуша- 
телямъ сказочныхъ горизонтовъ въ отдаленномъ будущемъ, а 
просто и скромно опред'Ьляла общественную и нравственную силу 
истиннаго искусства и нацшнальное значеше Пушкина. Говорилъ 
горяч1й и глубоюй цЬЕ\лтелъ поэз1и, самъ отдавшШ всЪ свои силы 
родной литератур'Ь, говорилъ въ полномъ сознан1и отвЬтственности 
за каждое слово похвалы своему учителю и народу, его создав- 
шему. Весьма кстати были указаны д']^йствительно нацюнальныя 
черты пушкинской поэзхи, не ут^Ьющхя ничего общаго съ над- 
менными мечтами о всемхрности. 

Тургеневъ говорилъ: 

«Самая сущность, всЬ свойства его поэзш совпадаютъ со свой- 
ствами, супщостью нашего народа. Не говоря уже о мужественной 
прелести, сил^1 и ясности его языка — эта прямодушная правда, 
отсутствхе лжи и фразы, простота, эта откровенность и честность 
ощущешй — всЬ эти хорошая черты хорошихъ русскихъ людей 
поражаютъ въ творенхяхъ Пушкина не однихъ насъ, его сооте- 
чественниковъ, но и гЬхъ изъ инострандевъ, которымъ онъ сталъ 
доступенъ». 

Въ заключенхе авторъ р'Ьчи высказывалъ, сравнительно съ 
пророчествами Достоевскаго, скромный,- но на самомъ дЬл^ великхя 
надежды, не на завоеван1е ц'Ьлаго М1ра русскимъ «всечелов-Ькомъ», 
а на раснространенхе « освободите льныхъ» и «возвышающихъ» 
идеаловъ пушкинской поэз1и среди русскаго народа, на то будущее, 



1)ить сг|1емл(мцй даровитаго юиопт к'1, 311аи11<> м 1к 
11011 д 1.Л гельиостп: тецерь тотъ :ке унпт'рспгстъ 
объявилъ Тургенева своимъ почетнымъ члеиомъ. Это 
одновременно и возмездхеыъ за прошлля разочаров 
и наградой за истинно-просветительную д'Ьятедьнос 
Пушкинскге праздники, ув^^нчавъ Тургенева таь 
какъ и его учителя, не прошли при совершенно 
неб'Ь. И туча налет^иа все съ той же стороны, от* 
н^^сяцевъ тому назадъ, Тургенева осыпали личн] 
п1альными оскорблешями. Фактъ самъ по себ'Ь при 
Р'{>зк1й характеръ, до бол'Ьзненности взволновалъ с. 
люб]я очевидцевъ и вообще современниковъ, и въ ш 
трудно разобраться въ подробностяхъ, хотя разсказо 
огромное количество. Но, въ сущности, намъ и не 
робныхъ изсл^1Д0ван1й, потому что не въ частностя 
общемъ смысл'!^. А смыслъ факта совершенно ясе] 
одинаково вс^^ми. На об'1>д']к, данномъ московской ; 
камъ пушкинскаго торжества, въ числ'Ь другихъ о] 
рилъ издатель Московскихъ Вгьдомостеи и, совершен 
въ разрЬзъ съ своей публицистической д^ятельност 
собравшихся писателей и журналистовъ къ замире 
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Это — фактъ историчесшй и не долженъ быть предаоъ забвешю: 
оыъ одивъ изъ эпизодовъ общественнаго суда, совершавшагося 
во время пушкинскихъ дней. Тургеневъ могъ оставить Москву съ 
радостнымъ сознашемъ, что праздникъ «на его улиц'Ь», и врагамъ 
своимъ предоставить полную свободу наводить какгя угодно «справ- 
ки>>: бол'Ье краснор']кчиваго урока они уже не могли получить при 
всемъ усердхи. 

ХП. 

Р1зъ Москвы Тургеневъ уЬхалъ заграницу, л'Ьто и осень про- 
велъ въ Буживал'Ё, зиму въ 11ариж1Ь, а въ декабре и январ!^ 
пережилъ изв'Ьстную намъ исторгю по поводу подписки на памят- 
никъ Флобера и въ хюн'Ь былъ въ Спасскомъ ^^*). Посл-Ьдиев 
ЛБто Иванъ Серг1.евичъ проводи лъ въ своей любимой деревн'Ь: 
больше ему не суждено было вернуться въ Россш. 

Сначала время шло ровно и весело. Тургеневъ писалъ Пгьснь 
торжествующей любви, обдумывалъ планы новыхъ произведенхй, 
гулялъ съ д'Ьтьми, разсказывалъ имъ сказки, по временамъ въ 
.разговорахъ и общихъ разеуждешяхъ всплывали давнишн1Я без- 
отрадный мысли, но родина по прежнему в^Ьяла св']^жестью и 
энергхей на истомленную многодумную душу писателя. Только из- 
кЬстхе о приключен1и съ г - жей Вхардо, укушенной какой - то 
злокачественной мухой, и о холере въ Брянск'Ь, разстроили- 
было Тургенева. Но безпокойства прошли и до конца л-Ьта жизнь 
текла спокойно. Съ августа погода стала меняться къ худшему, 
приходилось думать о путешествш въ Парижъ, и Тургеневъ, будто 
предчувствуя недалекую смерть, на этотъ разъ особенно тяжело 
разставался съ родиной, все чаще принимался мечтать объ оконча- 
тельномъ переселен1и въ Росс1ю, не сообщалъ при этомъ никакихъ 
подробностей о своей жизни въ семь']^ В1ардо, но не щадилъ фран- 
цузовъ вообще въ своихъ отзывахъ. Въ концЪ августа Тургеневъ 
уЬхалъ заграницу, обещая вернуться въ Росс1Ю даже раньпю л'Ьта. 



•2^) Этому л4ту посвящены воспоминан1я Я. П. Подонскаго: И. С, Тур- 
хеневъ у себя. 
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Осенью, въ октябре;, Тургеневь пос'Ьтидъ Англш и участвовалъ 
въ об'!>д'{;, устроенноиъ въ честь его англ1йскиии писателями и 
Х]ГАо^н)^ка»1а, въ ыоябр^ окончил, разсказ!. Отчаянный, собирался 
принятЕСЯ за Клару Миличъ, а 11'^иецк1я и англ1Вск1я газеты из- 
в^н^али даже о больнюыъ ронанЪ. И роасанъ быль задунавъ и, 
можеть быть, уже готовъ въ увгТ; автора, но крайней м5;р1; въ 
одномъ письнЪ Тургенева встр'Ьчается краЛне рЪдкое у него ра- 
достное чувство на счсть будущаго: 

«Неужели и:)ъ стараго, эаеохшаго дерева пойдутъ новые листья 
и даже вЬткя? Посмотринъ» ''"). 

Съ января сл^дующаго 1882 года начались иепытан1я. Почти 
три ы{>ея[1а наполнила иетор1я дочери Тургенева съ иужемъ, а въ 
первыхъ числохъ а11р1'.ля Тургеневъ изв^^щаетъ о бол1;зни— груд- 
ной жаб^, и съ этого врехени подобный нзв^ст1я уже ве прекра- 
щаются: жизнь писателя превращается въ безнрерывную сараш- 
ную агонш, его нксьта ^ настоящая истор1я мученичества и от- 
нюдь не но его жалобаиъ, а нопростымъ иедиаивскимъ фактаиъ. 
Тургеневъ менЪе всего былъ склоненъ запивать другихъ своей 
особой. Въ самые тяжелые пер1оды бол'Ъзни онъ просить друзей 
не говорить съ нинъ объ его здоровь'Ь и въ ого письнажъ «обхо- 
дить сей предметъ молчап1емъ» *"). Его общ1с интересы нисколько 
не падакугь. Оиъ, по обыквовенш, сл^^дип. за литературой, при- 
В'Ьтствуетъ новые таланты, глубоко волнуется но поводу обще- 
ственныхъ нопросовъ своей родипы, принимаеть самое горячее уча- 
ет1е въ судьб'Ъ даже нев'Т^домызЕъ еиу людей. Въ этонъ отношев1и 
любопытенъ фактъ, пзволновапш1й Тургенева л^томъ, въ 1юл'Ь. 

Здоровье его было настолько безнадежно, что онъ заявлялъ 
друзьямъ о прекращеши своей личной жизни, его суп1,ествоБаи!е 
привяло «желтеныий цв'Ьты, писать онъ не въ силахъ, посл'Ь пя- 
той строчки начимаетъ чувствовать боль и колики въплеч^, безъ 
кор4>1я глазъ зак))ыть не можетъ... И воть въ это время его 
изв^^щаютъ о жел{я110дорожпой катастро^гЬ веда1еко отъ Спас- 
скаго. Тургеневъ сосредоточиваетъ все свое внииан1е на несчаспи. 



**■; Письмо отъ 9 ноября 1881 г. Яисьиа, 390. 
' "У Лисию, 481. 
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«Ужасныя слова», пишетъ онъ, «стоиы слышались подъ землей 
до 10 часовъ утра — такъ и зас'&1и гвоздеыъ въ голову. Неужели 
же не было сейчасъ приступлено къ раскопИ^?> Въ сл^^дующемъ 
письм'Ь: «Какъ меня измучила Бастыевскаякатастрофа— вы пред- 
ставить не можете. Мн'Ь постоянно мерещатся эти несчастные, 
задохнувшхеся въ тин'Ь, и хотя отрьгпе ихъ теперь уже, ко- 
нечно, ничему не поможетъ, но я весь горю негодовашемъ при 
мысли, что въ течеши н'Тхколькихъ дней ничего не было сд'Ьла- 
но». Онъ упрашиваетъ друзей, живущихъ въ его деревн'Ь, сд'Ь- 
лать для родственниковъ погибшихъ путешественниковъ «все, что 
бы онъ сд'Ьлалъ, еслибъ находился на м'Ьст'Ь» ^^^), 

Съ особой силой Тургеневъ говорилъ о Спасскомъ. Оно 
стало для него теперь еще дороже. Онъ посылаетъ поклоны 
старымъ слугамъ, любимымъ м^^стамъ, памятнымъ съ д^>тства, 
дому, саду, молодому дубу. Слезы звучать въ его словахъ, когда 
онъ отчаивается увид'Ьть родину, и былое доброе чувство къ кре- 
стьянамъ вновь вспыхиваетъ въ его письм'Ь къ нимъ ''^). 

У высшихъ натуръ физическ1я страдан1я постоянно усиливаются 
нравственными муками и волиен1ями. Тургеневъ — одна изъ такихъ 
натуръ, до конца не могъ успокоиться и отдаться исключительно 
заботамъ о своемъ положен1и. Даже совершенно естественный 
€гоизмъ безнадежно больного, умирающаго челов'Ька не находилъ. 
м'Ьста въ нравственномъ м1рЬ художника. Онъ прив'!;тствуетъ чу- 
жую живучесть и силу, напутствуетъ г. Григоровича «съ Богомъ! 
въ дальнюю дорогу», когда тотъ задумываетъ новый романъ, жа- 
л'Ьетъ Гончарова именно потому, что самъ страдаетъ и, сл'ТэДО- 
вательно, «ближе принимаетъ къ сердцу» чужхя страдан1я, съ 
смертнаго одра посылаетъ безприм'Ьрное въ литературной исторхи 
письмо къ гр. Толстому... ^^*). 



332) Письма, 432, 435, 449, 459, 456, 453, 454. 

33') Письма, 437, 487, 474, 475. Въ письи^^ къ старому товарищу пв 
(берлинскому университету въ сентябре 1882 г. Тургеневъ вспоиинадъ да- 
лекое студенческое прошлое, сообщадъ о своей бол'бвни и называл ъ «вели- 
чайшей непр1ятиостью> невозможность побывать въ Спасскомъ. Р. Ст, 
ХЬП, 392. 

334) 1Ъ. 514, 543, 550. 
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Такъ иогь страдать и умирать только истииыый подвнжиикъ 
В1Ы&1И, обладавшШ великой благородвой душоб и истинно-челов^^- 
ческинъ сердцеиъ... 

Для личной жизни въ это время Тургеневъ находить только 
одво вволгЬ водходя[цее выражен1е. Ровно за годъ до смерти овъ 
сравниваетъ себя съ устрицей, приросшей къ скал^, потоиъ овъ 
постаянно возвращается къ этоиу сравнен1ю. Бъ средине октября 
188^ года овъ пишетъ: 

«Оказывается, что иожио отлнчво существовать, не будучи въ 
С0СТ0ЯН1И ни стоять, ни жодить, ни -^дить. Живутъ же такъ ус- 
трицы! А у меня естьивого развлеченШ, ведоступныхъустриаанъя. 

Въ конц']^ того же 1ГЁсяца: 

«Вс^нъ молодецъ^только ни стоять, ни ходить! И представь, 
я съ этимъ принирился. Сижу или лежу ц^ыхъ 24 часа сряду 
и — баста! Моллюскъ, такъ моллюскъ. Жнвутъ же оын и даже нно- 
г1е годы и никакого желашя и перем'Ьщев1я не ошущаютъ» '^^). 

Въ такоиъ положен1и веоц'Ёненво общество блнэкихъ людей. 
Было ли оно у Тургенева? Н'Ькоторыиъ друзьяиъ казалось, — 
н1^тъ и они даже предлагали пр1'Ьхать къ нему. До нихъ доходили 
слухи о заброшениомъ, одинокоиъ во.1ожен1и Ивана Серт^вича, 
о неудобствахъ коинать!, гд'к ему приходилось лежать, о постоян- 
вопъ грохоте музыки, о равнодуш1й окружающихъ къ его стра- 
дашямъ. Эти разсказы шли отъ очевидцевъ, и Тургеневу стоило 
не малыхъ уеилШ опровергать ихъ. На счетъ этого онъ неуто- 
»ииъ. Онъ не въ силахъ допустить, чтобы люди, нмъ облаго- 
Д'11тельствовавные, казались другпиъ — недостойными благод'!^ян1й. 

Это — обычная психолог1я всЁхъ добрыхъ и сердечныхъ людей. 
Безупречность ихъ избранняковъ является для вихъ вопросоиъ 
личнаго самолюб1я. И Тургеневъ настойчиво отклоняетъ всякое 
вм'^^шательство въ его парижскую жизе1ь, описываетъ свое погг!^- 
щеше, перечисляетъ комнаты; по поводу своей низкой и Т'ксноН 
спальни сообщаетъ, что парижск1я спальни вообще таковы, а на 
счетъ музыки совершенно успокаиваетъ друзей. Вообще, по его 
еловамъ, онъ «какъ сыръ въ касл'Ъ», а что касается главнаго 

'") 1Ь. 475, 502. 
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вопроса объ одиночеств'Ь, то онъ остается одинъ только тогда, 
когда самъ этого желаетъ ^'®). 

Намъ трудно разобраться въ утвержден1яхъ и отрицан1яхъ, 
какъ бы глубоко ни иитересовалъ насъ предметъ. Будущее, не- 
сомн'Ьнпо, броситъ истинный св-Ьтъ и на эту полосу тургеневской 
жизни. Мы можемъ съ изв-Ьстной достов'Ьрностью р1^шить послед- 
Н1Й тодько-что указанный вопросъ. 

Альфонсъ Додэ, искренне в'1фовави11й въ счастье Тургенева 
въ н'^драхъ французской семьи, посЬщалъ его во время болЬзии 
и рисуетъ неизм1шпо одну и ту же картину. 

Когда бы онъ ни приходилъ къ своему русскому другу, внизу 
въ роскошныхъ залахъ неумолкаемо звучала музыка и п'Ьше, а 
въ Т1)етьемъ эталЛ, въ крохотномъ полутемномъ кабинегЬ лежала 
на соф'!^ молчаливая, согбенная фигура больного старика. И подъ 
аккомпаниментъ этой музыки Тургеневъ разсказывалъ Додэ, ка- 
К1Я ощу1цен1я онъ пспыталъ во время операц1и — извлечешя кисты... 
Французу казалось, что умирающШ чувствовалъ себя счастливымъ 
среди любимыхъ пскусствъ ^^^). Никто зд'Ьсь не догадывался, что 
въ изв^хтныя минуты челов-Ьку нужны люди, а не искусства... 

Но не всегда бывали съ Тургеневым ь и любимыя искусства. 

По его письмамъ можно под1юбно проследить его жизнь осенью 
и зимой 1882 года. Л11то семья Вхардо жила съ нимъ въ Бужи- 
вал-Ь. Въ сентябрь предсталъ вопросъ о переселеши, и Тургеневъ 
соглашался остаться на дач^! одинъ, забывая ради этого свой 
страхъ одиночества. Теперь, когда нсЬ Вхардо должны уТ.хать 
въ Парижъ, ему «одиночество по вкусу>^, «и что бы я сталъ д'Ь- 
лать въ Париж'Ь, при невозможности движенхя? Зд11сь, по край- 
ней м'Ьр'Ь, не тянетъ никуда». Сначала Вхардо испугались-было 
тифа, снир'1и1Ствовавшаго въ Париж'Ь, но скоро все-таки уЬхали, 
и на жалобы другихъ Тургеневъ пишетъ: 



"в) 1Ь. 4*28, 436, 437. Фетъ такъ же, какъ и друяья Тургенева, гг. По- 
лонск1е, очевидно, в*рилъ сдухамт. Сообщеше объ этлхъ слухахъ онъ закан- 
чиваетъ следующими словами: «Скажу только, что высказываемая ииъ когда- 
то мечта о женскомъ каблук*]^, нагнетающемъ его затылокъ лицомъ въ грязь, 
сбылась въ переносномъ значен1и въ самомъ бдистательномъ вид']Ь>. О. сИ, 
П. 396-7. 

"") Иностр. 1срит, 209, 210. 

ИВАВЪ СВРГЪКВИЧЪ ТУРГКШ&ВГЬ. % 



«На счетъ одиночества я съ ваий не сог^асенъ. Вотъ я теперь 
совершенно одинокъ «аки нерстъ» — и ничего!» "'). 

Это заяв1ен1е, очевидно, нсходало изъ такого же чувства, какъ 
и довольство жизнью уетриаъ и иоллюсковъ. 

Но, ны вид-}>1и, больной говорилъ о радостяхъ, недоступныхъ 
устрицамъ. Онъ разун*1ъ сечальныя радости, ихъ только съ го- 
речью въ сердц'}! иожно было называть развлечен1яин. О нихъ 
поэтъ оставилъ два нрелестнЬВшихъ ст|1ХОтворен1я. Темы стихо- 
хворев1й тождественны, во нредхеты ихъ совершенно различны. 
И въ токъ, и въ другонъ р']^чь идетъ о грбззхъ. Одно напи- 
сано зимой, въ февраль 1878 года, другое— весной, въ на-!; того 
же года. 0^^ао~ Старуха, исторхя о тоиъ, какъ поэтъ встр^тилъ 
въ аогк маленькую сгорблеввую старушку, и какъ она пошла по 
сг^лалъ его и какъ о[1ъ не иогъ уйти отъ вея, как1| отъ шюеВ 
судьбы... Другое стихотворен1е называется 11осгыаен*е. Оно ^аз- 
сказываетъ о тоиъ, чтб случилось «раннниъ утромъ перваго иаял. 
А случилось то, чтб вроисходило съ ноэтоиъ всю жизнь цъ минуты 
вдохновенваго творчества. 

Въ раскрытое окно влетТ;ла крылатая «аленькая женщина, 
од11тая въ т1;сное, длинное, киизу волнистое платье, съ в-1)цко111' 
изъ ландышей на разбросанныхъ кудряхъ, съ нивлииьиыи нсрьями 
надъ красивымъ выоуклыиъ лобикомъ, съ ц|И;тны»ъ «оарскимъ 
жезлонъ» въ рукахъ, со ся'11Хонъ въ огроммыхъ черныхъ, св:^т- 
лыхъ глазахъ. Поэтъ узналъ гостью: это была богиня фа11таз1и!.. 

Мхръ вид.'1>нШ, живой вевольно!) игры воображен1я, былъ дру- 
гииъ царствомъ поэтичоскаго духа Тургенева, когда действитель- 
ность налегала на него неныносиныиъ брененеиъ физическихъ и 
нравствеыиыхъ испыта1]1й. И Тургенев!, покорно отдавался во 
власть богини фантазш, до санаго конца прилетавшей къ нему и 
приносившей вереницу Ьбраэовъ и внечатл^кнЛ), никоиу ен^е пев1^- 
докыхъ. Очевидецъ, нос']Ьшавт1й Тургенева незадолго до смерти, 
слышалъ отъ вего множество чудныхъ фаатастическихъ ска;}Окъ, 
нап1шнвыхъ гдезаыи во время иол'Ьзни, и эти сказки напоминали 
слушателю лучш1я <(Стихотворен1я въ проз'!^» "'). Муза, сл^гдова- 



«»; /?иама. 499. 
' ***} Лл воепожитнгй о посллЛиая днмл И. С. Тцр^екева, М, С. Влети. Е«р. 
ожтабрь, стр. 818. 
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тедыю, оставалась неизм'Ьнно в'Ьрной подругой своего любимца до 
самаго конца. Это была муза страдатй, безотчетныхъ вид'Ьнхй, 
умирающему могли чаще грезиться ббразы, похолае скор^Ье иа ста- 
руху^ ч'!)»!» на богиню фантазш, но и надъ самыми мрачными 
вид1ш1ямп носилась эта богиня въ томъ же в^нк'б изъ ландышей 
и съ г1шъ ;ке жезломъ изъ степного цв1^тка и обв'Ьвала все той 
же поэтической красотой и оригинальной прелестью создан1я смер- 
тельно страждующей, но высшей природы... 

Мы не станемъ нодробно пересказывать заключительный актъ 
дра:иы: онъ для вс'Ьхъ смертныхъ по существу одинаковъ. Мы 
только напомнимъ одну изъ сденъ этого акта, разсказанную оче- 
видцемъ ^^^): такихъ сценъ бываетъ немного не только накануне 
конца, но и въ самый расцв^^тъ счастлив-Ьйшихъ чедов^^ческихъ 
существовашй. 

За н'1>сколько дней до смерти Ивана Сергеевича навестили 
въ Буживал*!) н1жоторые изъ его соотечественникоА^ъ, проживав- 
шихъ въ то время въ Париж^^. 

Умираю1Ц1й принялъ гостей съ обычной при1г{>тливостью, сер- 
дечно бес^^довалъ съ ними и, наконецъ, обратился къ нимъ съ 
такими словами: 

«Въ посл*дн1й разъ прощайте!..* 

Это были страпшыя слова. А между тЬмъ бл^^дное, изможден- 
ное многол^>тними недугами лицо писателя слишкомъ красноречиво 
свидетельствовало, что прощан1е происходить действительно въ 
после ди1й разъ... 

Одинъ изъ присутствовавшихъ наклонился — поцеловать руку 
любнмаго наставника... Иванъ Сергеевичъ быстро отдернулъ руку 
и произнесъ: 

«Живите и любите людей, какъ я ихъ всегда любилъ». 

Благо роднейшШ заветъ, какой только писатель можетъ оста 
вить своимъ соотечественникамъ. 

Двадцать втораго августа, въ понедельиикъ, въ два часа по 
полудни, Тургенева не стало. 

Г-жа В1ардо такъ извещала о событ1и Пича: 



*^^) Рааскавъ доЕтора Б^оголоваго. Яма, 1883. 



<3а два дня до своей смерти овъ совершенно 7тратн^ъ всякое 
созван1е. Онъ уже не страда^ъ бол11е.- жизнь его иедлепно уга- 
сала, и оос^'Ь двухъ всхлипыванШ, онъ скончался. . Мы нсЬ были 
при неиъ. Онъ оаять стыъ такъ же красивъ, какъ быдъ некогда, 
въ парствеияомъ поксЬ сиерти... Въ первый день посд'!; его смерти 
заи{1чена была еще глубокая иорщина неж,ду бровями, образовав- 
шаяся подъ вл1яи1е11ъ судорожной боли. Это придавало ему стропи 
и энергичвый видъ. На второй день на еголиа:1к появилось прежнее 
доброе, пр1ятяое выражен1е:были иоиеяты, когда можно было ожи- 
дать, что онъ улыбнется. О, Боже! какое ужасное горе!..» *"). 

Мы не энаеиъ, насколько глубоко и искренне было чувство г-жи 
В!ардо, но то же самое восклнцап1е въ самыкъ разнообравныхъ 
р^^чахъ, статьяхъ, стихотворен1яхъ пронеслось по всему нросв'Ь- 
щенному И1РУ и съ особенной болью отозвалось въ осиротЬвпшмъ 
отечестве ген1альваго художника. 

Парижане были изумлены громадной толпой |)усских1,, собравших- 
ся проводить гробъ Тургенева въ Росаю *"). Знаие11И'г]&Аш1е пред- 
ставители французской литературы и науки Ш1путствова.1И русскаго 
писателя восторженными р^;ча11и. Ренанъ говорилъ ладг его гробомъ 

«Овъ понстин11 обладалъ словонъ в'^^чной жизни, словонъ 
мира, справедливости, любви и свободы». 

Лбу выразилъ идею памятника Тургеневу: 

иКусокъ разбитой п'^пи на б'Ълоп мраморной татЪ всего лучше 
шелъ бы къ ваи1ей слав^Ё и удовлетворилъ бы, я укЬревъ въ 
тоиъ, ваше скромвое самолюб1е>. 

На родин'1> покойнаго ждалъ неслыханный тр1умфъ, если только 
это выражеше ун'Ьсгво въ виду гроба. Но иначе нельзя назвать — 
единодупшый, страстный и вы^стк еъ т^мъ торжественный откликъ 
общества, науки, литературы, искусства, молодежи и стариковъ — 
различныхъ нащй и сослов1Й — на печальное событие. Гробъ со- 
провождали до двухъ сотъ восьмидесяти депута1ий, погребальная 
колесница утопала въ в'{>нкахъ, начальный школы, гинназ1и, лицеи, 
академ1я наукъ и университеты отдавали послЁдвгя почести ве- 



*") Иностр. 11рит. 182—.'!. 
**') Лита1 А» ЙомсоиП. VI, 2:15. 
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ликому борцу за просв-Ьщеихе, крестьяне, женсме курсы, предста- 
вители далекихъ провинщальныхъ захолустхй несли дань благо- 
гов^[>н1я мужественному защитнику народной свободы, обществен- 
ной равноправности и культурной гражданственности; пер10диче- 
ск1я издан1я, консерватор1и, театры сошлись на поклонъ къ ге- 
н1альному подвижнику благороднаго русскаго слова и художествен^ 
наго творчества; французы, н']^мцы, евреи, ноляки, болгары при- 
в'Ьтствовали прахъ безсмертнаго вождя своего народа по пути на- 
щональной терпимости и всем1рной цивилизащи... 

И самое отдаленное будущее не отниметъ у Тургенева правъ 
на эти прив'Ьтств1я, почести и в4нки. Ч'Ьмъ шире будетъ разви- 
ваться самосознанхе русскаго народа, ч1^мъ глубже будутъ про- 
никать въ среду русскаго общества идеи умственнаго св^эта и 
нравственнаго совершенствовашя, Ч'Ьмъ прочн'Ье русск1й челов1жъ 
усвоить идеалы гражданина и челов^жа, — гЬмъ выше поднимется 
слава Тургенева, тЬмъ тщательнее и благогов^йн-Ье станутъ изу- 
чать его жизнь, личность и творчество. Это будетъ только закон- 
ная дань духовныхъ дЪтей своему отцу, и она, конечно, явится 
неизмеримо достойнее его ген1я и подвига, ч^мъ нашъ скромный 
и неполный трудъ. 
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